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“Giardino dei silenziosi” ¢ il modo in cui nel mondo arabo ¢ in particolare
nella sua propaggine piu occidentale vale a dire il Marocco, chiamano il cimite-
ro, luogo universalmente riconosciuto come il tempio a cielo aperto del riposo
eterno. Una resa linguistica decisamente poetica per un posto che ¢ prima di
tutto sinonimo di morte perché dimora dei defunti, ma che allo stesso tempo ¢
regno di pace e preghiera nonché finestra sull’insondabile.

Il cimitero sa di stantio, di cipressi e terra bagnata, di quell’aria pervasa
dall’odore nauseabondo dei fiori spezzati; parlando di giardino dei silenziosi
ci si avvicina senza volerlo alla vita, al movimento non del corpo ma del
pensiero, cosi come nei Sepolcri di Foscolo che sanno appunto piu di giar-
dino silenzioso che di cimitero. In questa cornice che non conosce tempo e
frastuono approda, o dovrebbe approdare, il corpo di ogni defunto. Qui si
compie il transitus: per i credenti finisce il viaggio dell’esistenza terrena e
comincia il cammino dell’anima; e sempre qui per i non credenti si spegne la
luce e si ritorna al buio uterino.

In questo numero il Palindromo indaga alcuni dei significati del transi-
tus, che in base alle circostanze, alle tradizioni culturali o alle convinzio-
ni spirituali, puo connotarsi dunque in diverse maniere: come atto finale o
come un nuovo inizio, come viaggio interrotto o come liberazione finale
dalle pene terrene.



Nella copertina disegnata da Monica Rubino dominano il bianco e il nero:
sono questi i colori del Transitus, il momento di passaggio diventa cosi una
confluenza incrociata di vita e morte, a ben vedere due facce della stessa me-
daglia. Gli autori delle rubriche contenute nella prima parte della rivista pro-
vano a raccontare, ognuno con un taglio originale, questa “transizione” verso
una dimensione per sua natura insondabile; le riflessioni diventano cosi una
collezione di interpretazioni fantasiose o resoconti della rappresentazione
che del “transito” hanno prodotto le societa moderne e contemporanee, sia in
ambito letterario, cinematografico, artistico e musicale (confermata I’imman-
cabile rubrica La voce vola, curata dalla Prof.ssa Cangemi del Conservatorio
Bellini di Palermo) sia, per altri versi, sul piano cronachistico. Lo scrittore e
filologo Dino Baldi ¢ ’ospite d’eccezione della rubrica di interviste Radar
dove, a partire dal suo libro intitolato Morti favolose degli antichi, si svelano
episodi curiosi concernenti le spettacolari morti di celebri personaggi storici
e ci si interroga sul valore simbolico che potrebbero rivestire oggi determi-
nati exempla.

Con il bell’occhiello della nuova illustratrice Roberta Terracchio che
salutiamo e ringraziamo, si apre Eco vana voce in cui, come di consueto,
c’¢ spazio per saggi d’approfondimento particolarmente interessanti: 1’ar-
cheologa Alice Bifarella fa il punto della situazione sulle teorie che negli
ultimi decenni hanno rivoluzionato le indagini archeologiche che, come si
evince dal contributo, attribuiscono un’importanza sempre piu cruciale ai
riti funerari delle culture antiche. Lo storico Diego Carnevale presenta in-
vece un interessante analisi sulle nuove tendenze della “tanatologia storica”
e sulle metodologie che negli ultimi decenni hanno segnato le diverse fasi
di questa ricerca.

A impreziosire il numero tre contributi artistici figurativi di altissimo rilie-
vo: in apertura, come di consueto, il visual essay, questa volta realizzato dal
“nostro” Simone Geraci (che vogliamo ringraziare particolarmente), quindi
il suggestivo photo essay firmato dal fotografo Arndt Beck e infine I’eccezio-
nale primo appuntamento con la “Storia del XXI secolo” a fumetti curata dal
talentuoso Paolo Massimiliano Paterna, anche lui assiduo collaboratore del
Palindromo.

Francesco Armato
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9 c@oﬁi /Ojici

ovvero morto che parla

Ci vorrebbe proprio una bella seduta spiritica; per fare due chiacchiere col
proprio nonno (o chi per lui), sapere come si sta dall’altro lato, magari farsi
dare un paio di numeri del lotto — che non si sa mai — e mandare un po’ di saluti.
Cosi, giusto per serenita.

Non che sia necessario pagare profumatamente qualche sedicente maga do-
tata di palla di vetro... potrebbe andar bene pure un semplice sogno; anzi, pro-
prio per il lotto pare che il sogno sia il medium preferito dai nostri cari defunti
per regalarci un “terno secco”. Lo sa bene Ercole Pappalardo (interpretato da
Toto nel film 7oto e i re di Roma del 1951 diretto da Steno e Mario Monicelli)
che, pur di mantenere dignitosamente la propria famiglia, decide di morire pro-
prio per dare in sogno alla moglie i numeri da giocare. Pappalardo ¢ talmente
determinato che la prima domanda che rivolge alla guardia che incontra alle
porte dell’Olimpo (si... ’Olimpo!) € appunto: «Mi dica un po’ lei, i numeri al
lotto... quassu, chi ¢ che li da?», salvo poi scoprire che € necessario prima il
«tesserino di cittadinanza olimpicay!

A me invece niente: nessun colloquio mistico, nessun sogno rivelatore. Ma
ho capito che ¢ colpa mia: sono troppo scetticamente razionale per essere pre-
miato da una chiacchierata con qualcuno che non c¢’é piu. Bisogna crederci,
questo ¢ sicuro. Altrimenti tocchera aspettare invano. Ma non fraintendete: non
che sia cosi interessato alla possibilita di ricevere un paio di numeri “sicuri”
(non troppo almeno) ma ¢ solo per capire meglio, sapere a cosa andiamo incon-
tro e tranquillizzarci un po’.

Perché, facile ironia a parte, € proprio questo il nodo: non sappiamo asso-
lutamente nulla del transitus, salvo che, prima o poi, tocchera a tutti noi. E la
cosa inevitabilmente ci sgomenta, ci fa allontanare 1’idea stessa della morte,
come se fosse qualcosa di astratto e che non ci riguardera mai.

In questo senso siamo il prodotto perfetto della societa post-moderna, cosi
avulsa dalle emozioni da relegare la morte — cio€ I’unico vero limite invalicabi-
le per I’'uomo, anche per il superuomo contemporaneo — ad appendice invisibi-
le nella vita di tutti noi. Semplicemente non esiste, la neghiamo e, quando non
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ci riguarda da vicino, ci lascia del tutto indifferenti. Oppure, per contrappasso,
diviene momento di grande spettacolarizzazione mediatica e momento di com-
mozione comunitaria, come nel caso della morte di personaggi particolarmente
in vista quali cantanti e attori — ma si tratta di una commozione meramente
egoistica, figlia delle emozioni che ci hanno fatto provare e dei ricordi ai quali
li leghiamo — o nel caso di omicidi efferati e episodi violenti che sconvolgono
la quotidianita delle persone e per questo ci colpiscono (“potrebbe capitare a
noi”). I mass-media poi, fanno il resto.

Laradice ¢ la stessa: in entrambi i casi si tratta di sentimenti rarefatti e ovat-
tati; la morte o non esiste o € uno show, senza vie di mezzo.

Anche il lutto ¢ diventato un tabu e, specialmente nelle citta, ha perso
del tutto la propria carica drammatica e simbolica; ¢ considerato quasi fuori
luogo ed eccessivo (quantomeno nei tempi e nei modi tradizionali), qualcosa
di cui vergognarsi. Il colore nero, “da sempre” indossato dalle vedove (meri-
dionali e non solo), ¢ considerato sintomo di arretratezza culturale. In realta
la sua storia ¢ antica: gia gli antichi greci associavano il nero, in quanto privo
di luce, al regno dei morti mentre furono i romani a “codificare” il lutto pre-
vedendo di astenersi dai banchetti, di non indossare ornamenti e di vestire di
colore scuro.

La graduale scomparsa del “tempo del lutto”, caratterizzata appunto dal pro-
lungato utilizzo di abiti neri, ¢ chiaramente sintomatica del nostro malsano rap-
porto con la morte: condanniamo con troppa superficialita una tradizione dalla
forte valenza simbolica, in cui, proprio tramite 1’utilizzo del nero, si comunica
al mondo la propria particolare condizione e il proprio dolore e, soprattutto, si
instaura un rapporto con la morte e la si affronta. Ma Il regno dei vivi non lo
permette: la morte va nascosta e non ¢’¢ mai il tempo di fermarsi un attimo.

Ma, anche se facciamo finta di niente, come canta Branduardi, la morte ar-
riva («sono io la morte e porto corona / io son di tutti voi signora ¢ padrona /e
davanti alla mia falce il capo tu dovrai chinare /e dell’oscura morte al passo an-
dare»). L’unica cosa certa ¢ che ci sorprendera e che non saremo mai pronti ad
affrontarla, anche perché siamo totalmente impreparati al momento X. Al mas-
simo ci siamo immaginati il dopo — o ci siamo immaginati il vuoto, qui ognuno
fa per sé — dando libero sfogo alla nostra fantasia: accampamenti di anime tra
le nuvole, enormi tavole imbandite i cui commensali sono tutte le persone a noi
care, o ancora, ma solo se temiamo di essere stati cattivelli, fiamme e colate di
lava. C’¢ liberta di scelta.

Ma il momento del trapasso? Niente. Di certo non penso sia molto sem-
plice provare a trattare e a convincere la “nera signora” a ripassare in un altro
momento: non c’¢ partita a scacchi che tenga (ma nell’eventualita, mi rac-
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comando, fate usare alla morte i pezzi neri). Il cavaliere Block, protagonista
del film forse piu citato della storia del cinema, ¢ [’unico ad averci veramente
provato, o ad averne avuto la possibilita. Gia al primo incontro Block chiede
«ancora del tempo» ma la Morte risponde che «tutti lo vorrebbero» ma che
non concede tregua; in seguito il cavaliere riesce anche a porre i propri dubbi
esistenziali in una confessione alla sua terribile avversaria: «Ma allora la vita
non ¢ che un vuoto senza fine? Nessuno puo vivere sapendo di dover morire
un giorno, come cadendo nel nulla, senza speranza!»; Morte: «Molta gente
non pensa né alla morte né alla vanita delle cose»; Block: «Ma verra il gior-
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no in cui si troveranno all’estremo limite della vita»; Morte: «Si, sull’orlo
dell’abisso...».

Gia: I’orlo dell’abisso; quando sara il momento di ritrovarvisi certamente —
e comprensibilmente — ci dispiacera. Come succede, ancora una volta, a Toto
(questa volta nel film di Bragaglia 47 Morto che parla, del 1950) che morto
per finta a sua insaputa — per truffarlo gli fanno cio¢ credere di essere morto
e lo trasferiscono nel sonno in un Aldila fittizio — incontrando un altro defunto
(anche lui per finta ma consapevolmente) si rende conto di essere deceduto:
«Ma allora ¢ vero che sono morto anch’io! Eh gia, trapassai, defunsi, decessi...
Oh, quanto mi dispiace di questa morte!»; e 1’altro: «Della mia?» ma Toto
risponde: «No, no... della mia! Ero tanto simpatico, nel fiore degli anni, ero il
ritratto della salute! Tutta colpa di quel mascalzone, farabotto, del farmacista
[...]. Ma I’ha fatto apposta! Ma se mi capita qui quando muore... ah! [morden-
dosi la mano] vedra cosa gli faccio!»; «Cosa gli fa?»; «Cosa gli faccio? Parola
d’onore... ’'ammazzo!».

Nicola Leo
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Ora fer poi io preparo

ovvero l’ora che indaga

Dalle pagine di cronaca dell ’olocausto mediterraneo tuttora in corso, una storia.

Vento tiepido di scirocco scuote la notte al molo nascosto, lambisce con gar-
bo la fronte di chi non dorme da secoli. Questa perd pare essere la volta buona;
dunque ¢ cosi che inizia lo spettacolo?

Fremono, ormai manca davve-
ro poco, hanno ragione. C’¢ giusto
qualcuno che prega, poi ¢ silenzio.
L’insenatura, davanti il mare stret-
to e placido; tra gli abiti consuma-
ti e I’odore sgradevole di sudore,
s’apre la scena.

Lo squarcio del motore nell’aria,
I’esalazione del carburante sa di
adrenalina contaminata, mista a
quel che resta della paura soffoca-
ta dalla stanchezza. E tutto pronto
a bordo, si parte. La nafta segna la
rotta che porta di 1a del mare.

Erano secoli fa.

Parlando con /ui, capivo che mi
capiva quando dicevo: la vita di un
individuo ¢ in realta una sequenza
di vita-morte; a morire sono le eta
della vita a rinascere ogni volta ¢ la
vita svuotata di un’eta. Leggevamo
insieme poeti italiani, soprattutto
colui che della parola fece mistero
e letteratura, che raccontava 1’asso-
luto, di come entra e di come scap-
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pa via di soppiatto dalla vita delle persone: «Giungeva anche per noi I’ora che
indaga. / La fanciullezza era morta in un giro a tondo.

Ma senza accorgercene ci travolse la bufera; in alto gli scudi per parare i
colpi del nemico, ognuno per conto proprio, ma con la stessa inconsulta perse-
veranza dei nostri avi, senza mai piagnucolare, con il piglio dei combattenti e
la fierezza che ammette solo un addio distante, senza contatto: «Come quando
ti rivolgesti e con la mano, / sgombra la fronte dalla nube dei capelli, / mi salu-
tasti - per entrar nel buio».

Erano secoli fa.

Strana la costa quando la si abbandona. Arrivare in un posto ¢ un conto, an-
dare via tutt’altro: cambia la geometria del luogo perché cambia la condizione
emotiva di chi guarda.

Adesso ci troviamo a qualche chilometro dall’insenatura e si procede a ri-
lento; forse perché siamo in tanti qui sopra. lo ho il vigore dei trent’anni sfioriti
da poco, ma questi altri qui? Come hanno fatto?

Su quest’arca che ci porta lontano dal diluvio, i pensieri corrono fuori da
occhi abissali, in una deriva di continenti. Il rumore del motore adesso € sospe-
so, come se il vento e le correnti ci sospingessero con convinzione in direzione
nord-ovest.

Navighiamo sulle ceneri di Odisseo, colui che meglio incarna la condanna
di chi non ritrova casa, I’erranza infinita. Il signore di Itaca risiede nella poesia,
in versi meravigliosi: «Il porto accende ad altri i suoi lumi; / me al largo sospin-
ge ancora il non domato spirito, / e della vita il doloroso amore».

Ma io non sono Odiesseo. Dalla normalita al disastro il passo € piuttosto
breve; prima la lotta, poi la fuga obbligata, /’ora che indaga e il dovere di
partire.

C’¢ qualcosa di meraviglioso ¢ allo stesso tempo sinistro nel suono della
carena che si infrange sulle onde, incanta la memoria nel ricordo. Morte e vita,
e ancora vita e morte, mentre io sto qui disteso a fianco di una piramide di corpi
esausti, /ui chissa dov’¢. La prova del nove ha fallito: «Avevamo studiato per
’aldila un fischio, un segno di riconoscimento. / Mi provo a modularlo nella
speranza che tutti siamo gia morti senza saperlo».

Poi nel viaggio e nell’ipnosi del ritmo carena-onda, la memoria sprofonda.

«When you got nothing, you got nothing to lose», cantava cosi alla radio
quel cantante americano dalla voce nasale; ero piccolo, a Khartoum 1’inglese
era un retaggio vivo per tutti. In quel momento esatto ricordo un vecchio che
guardo la radio e quasi per ribattere disse: «non € proprio cosi». Non avevo mai
sentito quel vecchio parlare.

Erano secoli fa.

Non c¢’¢ piu costa adesso, né luci a svelarne forme e distanze; il mare ora ¢
grande come solo il mare sa essere. E noi ci siamo in mezzo.

20
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Lo scirocco assopisce ancor di
piu chi ha addosso la spossatezza
del reduce e cosi il sonno arriva im-
provviso. «Anche cosi ¢ stato breve
il nostro lungo viaggio. / Il mio dura
tuttora, né piu mi occorrono le coin-
cidenze, le prenotazioni, le trappole,
gli scorni di chi crede che la realta
sia quella che si vede».

Nel buio stiamo attraversando
la storia che questa cecita notturna
disegna come un inospitale canale
d’acqua salata, una via liquida sor-
vegliata da mezze cartucce da pol-
trona, gente senza fegato che non ha
mai provato lo scontro fisico. Sono
. inmigliaia a cercare 1’uscita di emer-

; genza, perché ¢ tempo di emergenza
questo, siamo noi I’emergenza, il
passaggio tra due ere e la trasforma-
zione del mondo.

Come ¢ strano sapersi in viaggio
e considerare il non-ritorno. Nessun
rimorso, andare di 1a del mare era la

sola cosa da fare.

Sono ore che si procede, e sono
ore che I’insofferenza aumenta;
adesso in chi mi circonda ¢ manife-
sta I’ansia, perché? Mi ridesto. La
carena non sbatte piu sul mare, pare
scivolare lenta sul suo stesso olio.
Movimento confuso e litanie indecifrabili avvolgono di inquictudine questa
notte di transito.

Poi, in un minuto che dura piu degli altri, I’ordine si capovolge, una rivo-
luzione totale. Ancora una volta. Sono stanco dei dubbi e della paure, assisto
impassibile all’esplosione implacabile del panico, resto immobile nel cuore di
questo inferno, mentre le voci dall’altra parte dello scafo intimano qualcosa,
ma non sono che versi in questo nero senza confini. «Il viaggio finisce qui: /
nelle cure meschine che dividono / I’anima che non sa piu dare un grido. / Ora i
minuti sono uguali e fissi / Come i giri di ruota della pompa. / Un giro: un salir
d’acqua che rimbomba. / Un altro, altr’acqua, a tratti un cigolio».

22



I verbi brevi

Si puo precipitare anche da quota zero, € una sensazione anomala, il vuoto
d’aria sul livello del mare. Quasi sorrido. Secoli fa la guerra civile uccise pre-
maturamente un popolo, ma acconsenti a lasciarci andare per vagare fin qui.
Non tutto ha un senso.

«Non puoi sapere come ¢ pallida ed eccitata la morte quando ti raggiunge a
un’ora strana e non annunciata, imprevista come una volgare ospite che ti sei
portato a letto».

Senza eta, un unico blocco di carne che si stringe, si apre, si disperde e allo-
ra si ricomincia a scappare: tuffi, urla, schizzi mentre un coro di dannati si leva
dal mare nero, nerissimo. Preghiere no, nessuno prega, ora. Non so se dormire
o saltare. Poi mi rigiro su me stesso.

«Forse un mattino andando in un’aria di vetro, / arida, rivolgendomi, vedro
compirsi il miracolo: / il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro / di me, con un
terrore di ubriaco. / Poi come s’uno schermo, s’accamperanno di gitto / alberi
case colli per I’inganno consueto. / Ma sara troppo tardi; ed io me n’andro zitto
/ tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto».

E cosi finisce lo spettacolo tanto atteso, con un alito di scirocco, sopra di
noi, il mare.

Anni fa, in un’intervista su un periodico, un superstite di una tragedia del
mare racconto di un suo compagno di “transito”, un giovane sudanese ex pro-
fessore di letteratura ed ex combattente della guerra civile, tra i dispersi del
barcone affondato nel canale di Sicilia. Questa ¢ una storia inventata a meta
per parlare di un transitus a meta, che é diventato lager nella nostra sciagu-
rata epoca.

Francesco Armato

25






9 nasi sani

ovvero
la morte e uno spettacolo che soddisfa

Quando frequentavo il liceo, la mia professoressa di latino era talmente os-
sessionata dal problema della morte nella cultura classica che non faceva altro
che declamare: «Mors quid est? Aut finis aut transitus», ovvero la morte o ¢ la
fine o un passaggio da un mondo ad un altro.

Riallacciandosi alla concezione filosofica di Platone, Seneca, nelle sue fa-
mose Epistulae Morales Ad Lucilium non escludeva la possibilita di una nuova
vita dell’anima, 1’inizio di un nuovo ciclo vitale dopo la morte. Il filosofo stoi-
co non fa altro che sintetizzare, in un’unica frase, anni di dibattiti alimentati
da due visioni contrapposte: da un lato quella materialistica di Democrito e di
Epicuro per cui la morte era la fine di tutto, e dall’altro quella spiritualistica di
Pitagora, Platone e dello stoicismo per cui la morte era un passaggio o un ritor-
no ad altra vita. Quel passaggio implicava la liberazione dell’anima dal carcere
del corpo e quindi la fine di tutte le sofferenze.

Anche per il cristianesimo la morte € un passaggio, un momento di transito
necessario per una vita migliore. La morte, cosi intesa, fa quasi pensare a un
traguardo raggiunto dopo un percorso duro e pieno di ostacoli, il punto di ap-
prodo conquistato dopo un lungo “viaggio di formazione”.



il PALIVASIOMO - Transitus

La secolarizzazione ha fatto in modo che il venir meno dei valori religio-
si, generasse un cambiamento nella concezione della morte all’interno della
societa. Se penso alla concezione che abbiamo oggi della morte, quindi alla
morte nell’epoca dei mass media, mi viene in mente la sua spettacolarizza-
zione. Lo sdoganamento di questo tipo di spettacolo basato sulla sofferenza
— si pensi alla tragedia di Vermicino e alla diretta Rai di diciotto ore a reti
unificate per raccontare la lenta agonia del bambino, precipitato due giorni
prima in un pozzo — da vita ad un pubblico che, guardando, si anestetizza e
smette di provare pieta.

In ambito letterario questo paradosso ¢ stato approfondito da Aldo Palaz-
zeschi in una novella, ironica quanto feroce, in cui un ‘“uomo qualunque”,
assolutamente ignorato dalla gente, soffre in quanto sente I’esigenza di esse-
re “qualcuno” all’interno della societa. Per ottenere notorieta, 1’'unico modo
possibile ¢ compiere un efferato omicidio. La poco conosciuta novella Zssi-
mo, di Aldo Palazzeschi, raccolta nel Palio dei buffi (1937), anticipa i tempi
e descrive con amara ironia le ultime ore di vita di un uomo plagiato da una
societa malata in cui compiere un misfatto ¢ condizione indispensabile per
diventare popolare. Il protagonista sente una smania insinuarsi tra le viscere,
un sentimento insopportabile e ripugnante, una forte invidia, un malessere
legato alla sua impopolarita visiva.

La nuova cultura dell’immagine prevede che la morte diventi arte, merce
vendibile e spendibile, che le violenze e le storture del mondo navighino, tra-
mite flussi invisibili, sugli schermi di tutto il mondo, montate a dovere e con la
giusta colonna sonora.

Nel «periodo del superlativo» — in cui «1’urlo piu alto, il salto folle, il colpo
forsennato, la piu strabiliante trovata o promessa» hanno la meglio — fare del
bene, ¢ fuori moda, significa essere condannati all’impopolarita e all’anonima-
to. Palazzeschi infatti scrive: «cantar la propria donna in paradiso contornata
dagli angioli tra stelle e rose, non era a quel fine dissimile dallo spedirvela a
pezzettini, mirabilmente confezionata dentro bauli o valige, o in pacchi postali
come si usa adesso».

L’unico problema del nostro protagonista ¢ la mancanza di fantasia. Pur
di farsi pubblicita, i suoi concittadini hanno sperimentato tutti i modi di uc-
cidere. «Se ammazzar la propria moglie produceva un particolare clamore,
perché il clamore divenisse generale bisognava ammazzarne almeno sette.
Due righe di giornale erano dovute a chi rubava poco, per chi rubava molto,
invece, intere colonney.

Per questo, per riscattarsi dalla sua mediocrita, decide di suicidarsi. Ma de-
cide di farlo in un modo non convenzionale, ovvero non da eroe ma da uomo
qualunque. Vincere questa sfida ¢ il suo obiettivo. Se la norma prevede che per
diventare famosi bisogna macchiarsi dei piu efferati crimini, lui decidera di sfi-
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dare il sistema facendo il contrario. Il suo sara visto come un gesto sovversivo
e, proprio per questo, gli regalera la gloria. Forse un’ostinata solitudine avreb-
be attirato su di sé la curiosita del prossimo. «Per vincere bisognava morire
senza che nessuno se ne accorgessey.

Decide di portare il suo corpo in ospedale e farsi benedire da un frate.

«Fattosi al suo giaciglio un cappuccino, gli domando con un sorriso dolce:

- Sicché?

- Né buono né cattivo, non ho fatto male ad alcuno, sono solo e non lascio
niente.

- Bene, niente — rispose il frate, ¢ benedi il niente».

Il giorno dopo, il necrologio riporta si il suo nome, ma con due lettere sba-
gliate. Anche il numero degli anni da 70, per la dimenticanza dello zero, di-
venta 7. Inoltre, il caso vuole che quel giorno, «[...] come accade sempre in
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questi casi straordinari, la fortuna si aggiunge al merito: si leggeva sul giornale
dell’attentato a un Re, era scoppiata una rivoluzione, quattro erano in corso
e una li per li per scoppiare, due terremoti e un nubifragio avevano prodot-
to migliaia di vittime: una moglie per vendetta aveva accecato il marito con
le cesoie, e una fanciulla per dare un valido esempio, sempre con le cesoie
aveva malmanomesso il proprio fidanzato; divorati sei bambini un orco. Due
matches di boxe agitatissimi, [...] ¢ un telegramma dell’ultim’ora recava la
notizia ch’era stato toccato il Polo. Non uno di quei tanti lettori, vedi prodigio,
lesse nel necrologio del nuovo campione il nome sbagliato».

L’ironia di Palazzeschi ¢ amara e piu che attuale e fa riflettere sull’evoluzio-
ne del concetto di morte nella societa contemporanea.

Anche se quello della spettacolarizzazione della morte potrebbe sembra-
re un fenomeno caratteristico della nostra cultura degli ultimi cinquant’anni,
dovuto all’avvento della televisione e allo sviluppo delle nuove tecnologie, in
realta, ha radici ben piu antiche.

Seneca, sempre nelle Lettere a Lucilio, esprimendo un giudizio riguardo
la moralita della pena del sacco, ovvero una pena inflitta ai soggetti ritenuti
colpevoli di parricidio, spiega che da quando la pena era entrata in vigore i casi
di parricidio erano aumentati. Il fatto che la morte del parricida avvenisse in
diretta — e seguendo un rito crudele per il quale veniva frustato, cucito in un
sacco di cuoio insieme ad una vipera, un cane, un gallo e una scimmia e poi get-
tato nel Tevere — secondo 1’autore, spinge 1’uomo all’emulazione e per di piu
si collega a quell’ansia di vedere morire qualcuno come se si stesse assistendo
ad uno spettacolo.

In una delle sue tragedie, Le Troiane, lo scenario spettacolare in cui I’au-
tore colloca le morti di Polissena e Astianatte ¢ quello di una folla di Greci e
Troiani, che impreca, commenta e segue con apprensione lo spettacolo del-
le morti in diretta. Morti esemplari, ai limiti del tragico, denunciano la fol-
lia dell’uomo che si nutre di scene raccapriccianti. «L’uomo, creatura sacra
all’uomo, viene ormai ucciso per divertimento e per gioco, € mentre prima
era considerato un misfatto insegnare a un individuo a ferire e a essere ferito,
ora lo si spinge fuori nudo e inerme, e la morte di un uomo ¢ uno spettacolo
che soddisfay.

I valori religiosi vengono sostituiti da valori profani, e la morte cessa di
essere un momento sacro. E straordinario pensare che quest’ansia di assistere
alla morte in diretta abbia radici cosi lontane.

Nel corso degli anni la morte, oltre ad aver perso la sua connotazione sa-
cra, ¢ diventata il pretesto per ottenere popolarita, un modo per fare audience.
Questo ¢ avvenuto non solo per i proprietari delle reti televisive, i conduttori
dei programmi tv o per gli industriali ma, di riflesso, ha avuto conseguenze
sociologiche agghiaccianti per i cittadini che hanno visto in questo sistema il
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modo migliore per raggiungere la notorieta attraverso un preciso atteggiamento
mediatico. Si pensi allo splendido film di Sidney Lumet Quinto Potere (Net-
work) in cui un conduttore televisivo, per risollevare 1’indice di gradimento del
proprio programma, annuncia il suicidio in diretta.

Le immagini dei morti diventano ovvie come quelle dei bollettini meteo-
rologici quotidiani. Jader Jacobelli, nel 1996 scriveva: «C’¢ I’alta e la bassa
pressione e ci sono anche i morti. Non abituiamoci alla vista dei morti per non
sconfiggere definitivamente la vitay.

Laura Ardito
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9 tre sedili deserti

ovvero
Postmortem. Quel fantastico trapasso da cui si ritorna

La morte ci spaventa, la morte ci terrorizza. Inutile affermare il contrario. Ci
intimoriscono i modi in cui puo sopraggiungere, il quando, il dove, I’ignoto che
I’accompagna e la certezza che essa sia una strada a senso unico, verso la piu
oscura delle gallerie. Poi ci sono le religioni, ciascheduna con il suo percorso
piu o meno applicabile alla vita reale e con le sue promesse, le sue teorie sul
trapasso e su cio che ci aspetta dopo di esso. Poi c’¢ la fantasia, quella che sta
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sui libri, nei film, che a questi timori ha cercato di fornire soluzioni, risposte,
siano esse rassicuranti o ben peggiori dei presupposti conoscibili della morte
stessa, ammettendo che tali si possano considerare.

In questo strano momento storico, il medium televisivo e quello cinema-
tografico sono letteralmente invasi da numerosi prodotti basati sullo zombie
horror piu crudo o su una versione edulcorata e adolescenziale delle storie di
vampiri del secolo scorso e di quello ancora prima. La letteratura di genere
di questi ultimi anni sembra, inoltre, cavalcare 1’onda di questo successo,
proponendo a iosa romanzi afferenti ai filoni su citati. Svuotata dalle impli-
cazioni politico-sociologiche settantiane legate all’opera di G. E. Romero, la
figura dello zombie viene inquadrata nello status di calamita (piu 0 meno) na-
turale cui i sopravvissuti dovranno far fronte. E in queste nuove serie, televi-
sive, fumettistiche, cinematografiche, il centro della questione sembra essere
proprio la sopravvivenza e lo svilupparsi dei rapporti umani in condizioni
estreme, lasciando da parte certe riflessioni (obsolete?) sulle interpretazioni
critiche dello statuto di morto vivente. Ma diamo per scontato che ogni fan,
ogni aficionado, viva la questione in modo diverso. E questi giovani vampiri
luccicanti (quelli di Twilight, per intenderci)? Sbagliero, ma a me sembra
proprio che in questo caso la trama che prevalga ¢ quella romantica, il resto ¢
poco meno che contorno in salsa fantastica. Nulla di male in questo, per cari-
ta. La componente legata all’eros ¢ stata sempre presente nella figura lettera-
ria del vampiro, a partire dalla sua alba, nelle pagine scritte da John William
Polidori. Questa tendenza all’amore folle con dei succhiasangue forse un po’
troppo umanizzati non ¢ certo una novita di questi anni. In letteratura, Anne
Rice aveva spianato la strada in proposito vent’anni e passa fa e, pensando al
cinema, negli anni Ottanta troviamo gia qualche feen movie che si muoveva
in tal senso (ma ve lo ricordate La brillante carriera di un giovane vampiro?
Come no? Andava forte nel 1987).

In questo revival di creature che hanno legami con la morte ci sono, in ef-
fetti, dei grandi assenti. I ghoul, infatti, non hanno mai avuto la stessa fortuna
dei loro piu noti compari, forse perché di identita meno definita, pit soggetta
alle fantasie individuali degli scrittori, forse perché poco adatti al grande ¢ al
piccolo schermo. L’origine di questa singolare creatura ¢ araba. Si tratterebbe
di un demone affamato di carne umana, sia dei vivi, che dei morti. Le sue tecni-
che predatorie ricordano da vicino quelle dei vampiri. Ci pensa H.P. Lovecraft
a stravolgere completamente le carte in tavola, trasformando questi demoni in
una sorta di popolazione del sottosuolo di fattezze umanoidi per quanto mo-
struose, una razza con una propria organizzazione sociale e dotata di un’in-
telligenza simile a quella umana. Lovecraft non si sbilancia molto sulle loro
origini e sui loro metodi di riproduzione; forse diventano ghou/ gli uomini che
praticano le loro stesse abitudini alimentari... ovvero cibarsi di carne di cada-

32



I verbi brevi

SRR

35



il PALIVASIOMO - Transitus

veri. Apprendiamo dal romanzo breve The Dreamquest of the Unkown Kadath
che la loro comunita non ¢ dedita al male, ma si limita a cercare un’esistenza
piuttosto pacifica per quanto cio si possa conciliare con il loro stile di vita piut-
tosto bizzarro. Essi vivono nei reami del sogno, una dimensione cui solo pochi
“sognatori” particolarmente dotati possono accedere, ma riescono a entrare nel
nostro mondo visitando sovente i cimiteri alla ricerca di cibo e scavando delle
gallerie sotto di essi.

Di origine relativamente piu chiara sono, invece, quei particolari ghoul
inventati da Clive Barker, nelle due versioni di Cabal (prima romanzo e poi
film, da lui diretto e sceneggiato). Barker lo potremmo definire un tuttofare
dell’horror americano, un po’ romanziere, un po’ regista, un po’ sceneggia-
tore (di fumetti, di film, di videogiochi). La sua fortuna come scrittore da noi
¢ stata piuttosto limitata rispetto alla madrepatria, oscurata da quella del piu
prolifico Stephen King che, specialmente negli anni Ottanta e nei Novanta, a
causa di un marketing editoriale piu curato e aggressivo, tendeva a margina-
lizzare un po’ tutti gli altri suoi connazionali, almeno dinanzi a un pubblico
non strettamente specialista. I fan del cinema horror lo ricordano per tre film:
Hellraiser — Non ci sono limiti (Clive Barker's Hellraiser, 1987), il gia citato
Cabal (Nightbreed, 1990) e 1l signore delle illusioni (Clive Barker's Lord of
1llusions, 1995). Adottando la prospettiva... uhm... mortifera di questo nu-
mero (spero che i direttori non mi uccideranno), ¢ Cabal ad avere maggiore
rilievo. [ protagonisti di Cabal sono frutto di una rilettura personale del mito
del ghoul, piuttosto influenzata dalla versione lovecraftiana. Sotto le lapidi di
un misterioso cimitero chiamato Midian, sito in un luogo imprecisato degli
Stati Uniti, vive una comunita di mostri che un tempo erano uomini, prima
che la morte li mutasse. Seppure alcuni abbiano una passione piuttosto pro-
nunciata per la carne umana, costoro cercano di vivere separati dalla civilta
degli vomini. Sappiamo che queste creature erano in vita “peccatori” e che
tale ¢ la condizione necessaria per la trasformazione, ma 1’autore si mantiene
sul vago per poi mostrarci, forse in modo un po’ troppo ingenuo, che per ri-
cevere la maledizione basta un semplice e tradizionale morso. Il protagonista
del film ¢ un giovane accusato ingiustamente di numerosi assassinii, che,
dopo essere stato ucciso in una sparatoria con le forze dell’ordine, si risve-
gliera come uno dei Notturni (tale ¢ il nome della stirpe di Midian). In seguito
a una serie di vicissitudini, i Notturni saranno costretti a scontrarsi con gli
umani, in un finale che ci mostra le peggiori azioni di cui ¢ capace la folla
se guidata da un abile sobillatore.Barker si diverte a giocare con gli opposti,
rappresentando un mondo alla rovescia: i mostri sono i “buoni”, gli uomini
sono “i cattivi”, persecutori spietati e inumani.

E una tematica oggi piuttosto attempata, che spesso in Italia ha trovato luo-
go di realizzazione nelle pagine del popolare fumetto Dylan Dog. Tuttavia,
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considerando il periodo storico in cui usci il film, non possiamo dire che essa
sia privo di fascino. Valore aggiunto ¢ la particolarita dell’immaginario bar-
keriano, in cui la mostruosita non ¢ mai slegata dal grottesco: i corpi contor-
ti dei Notturni si situano sempre a meta tra la menomazione e la mutazione.
La prima accentua il loro essere freak e, come tali, vittime («brutto come il
peccato», diceva qualcuno), la seconda sostanzia ’aspetto horror della storia,
rendendoli pericolosi e portando alla vista i segni delle presunte colpe di cui si
macchiarono in vita. La colonna sonora di Danny Elfman, oggi notissimo per le
collaborazioni con Tim Burton, sottolinea benissimo questi aspetti dell’opera,
aggiungendo un retrogusto gotico a molte atmosfere.

Ho sempre ritenuto che le letture allegoriche di talune opere rappresentino
spesso una soluzione alquanto semplicistica, ma in questo caso sembra im-
possibile non pensare a una critica neanche troppo velata rivolta al bigottismo
della provincia americana, pronta ad attaccare il “diverso” in ogni sua forma,
che sia un adolescente punk o un mostro deforme. La sostanza per cominciare
una saga fortunata c’era tutta. Eravamo all’inizio degli anni Novanta e il mer-
cato era potenzialmente pronto per una serie di romanzi e di film con un pro-
tagonista dark, un umano plus con poteri quasi demoniaci, che non usa meto-
di convenzionali “da buono” per condurre le sue battaglie. Beninteso, siamo
lontani dalla pura originalita: la figura dell’antieroe aveva gia attecchito in
precedenza (andiamoci a risfo-
gliare 1 pulp magazine delle
prime decadi del Novecento
americano), ma [’elemento
horror e quell’aura grottesca
e un po’ perversa che ¢ mar-
ca riconoscibile dell’opera di
Clive Barker in ogni suo mani-
festarsi, rendeva le atmosfere
di Cabal qualcosa di abbastan-
za singolare in quegli anni. Il
film, pero, non ando bene ai
botteghini; probabile causa
fu una campagna pubblicita-
ria che lo presentava come un
comune slasher (sottogenere
dell’horror in cui un assassi-
Nno umano o0 Mmostruoso miete
numerose vittime prima di es-
sere ipoteticamente fermato),
quando in realta il prodotto era
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di natura piu composita e, se vogliamo osare, autoriale. Di conseguenza le
potenzialita cinematografiche di Cabal caddero nel dimenticatoio. E in Italia
non solo quelle: del film si trova un dvd piuttosto scarno, mentre il romanzo ¢
fuori stampa da anni. Da qualche tempo gira voce che Clive Barker ed alcuni
suoi collaboratori siano impegnati da qualche anno nella ricerca e nel recu-
pero di tutto il girato che all’epoca fu scartato dalla produzione. Il progetto
¢ quello di una nuova edizione director s cut, che dovrebbe contenere oltre
mezz’ora in piu di scene a suo tempo tagliate. Al momento non c’¢ alcuna
data nota per il rilascio del lavoro.

Gli esseri viventi muoiono per natura, i film se nessuno li guarda e i libri
se non vengono letti. Non credo, pero, che sara questo il destino di Cabal. Del
resto a Midian i morti non sono mai veramente morti.

Gz’w’eppe Flﬂuﬂnno
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E ln mafia sai fa male

ovvero Trapassi

Chiunque, quando sente parlare di mafia, pensa (o dovrebbe impulsivamen-
te farlo) alle stragi del ’92, alla incredibile violenza di quella stagione, e quindi
collega facilmente il fenomeno mafioso al concetto di morte.

Tuttavia, purtroppo, non si limita solo a questo il legame tra i due elementi.
La mafia non genera morte solo perché uccide materialmente qualcuno, a colpi
di pistola, con una bomba o nei modi piu disparati usati nel corso del tempo.

La mafia ¢ di per sé, intrinsecamente, un mostruoso produttore di morte.
Verso |’esterno stimola la morte di tutto cio che le sta intorno: nel caso siciliano
principalmente 1’economia dell’isola, come anche i rapporti sociali tra i suoi
abitanti. Non ultima la speranza generale, soprattutto dei piu giovani, spinti
spesso sulla strada dell’abbandono della terra natia.

Ma d’altro canto, anche al suo interno il fenomeno mafioso da luogo a un
analogo risultato. I suoi membri sanno benissimo di far parte di un mondo
entro cui la vita ha un valore effimero, conoscono alla perfezione 1’alto tasso
di rischio della loro affiliazione all’organizzazione criminale. Numerosi casi di
mafiosi uccisi dai loro stessi compagni nel corso dei decenni stanno a dimo-
strare proprio questo.

E un vero e proprio “sistema di morte” quello mafioso, nel senso piu auten-
tico e complesso del termine, nella misura in cui coinvolge e lega tutto insieme,
buttando giu verso 1’abisso nero della distruzione ogni cosa che incontra lungo
il suo cammino.

E Destate del 1983. Appena un anno prima la formazione di calcio guidata
da Enzo Bearzot si ¢ laureata campione del mondo in Spagna. Cosa nostra
non da nemmeno il tempo di godersi quell’epica impresa nazionalpopolare de-
gli “azzurri”. Appena un mese dopo, il 3 settembre, decide di annegare subito
nel sangue 1’entusiasmo collettivo, con I’eliminazione in via Isidoro Carini di
Carlo Alberto Dalla Chiesa, la moglie Emanuela Setti Carraro e I’agente di
scorta Domenico Russo. Un’anonima mano riassume lo sconforto collettivo,
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scrivendo la sera stessa della strage su un cartellone “Qui ¢ morta la speranza
degli Italiani onesti”.

Sono trascorsi dodici mesi da allora, ma sembra essere cambiato tutto in
Italia. Presidente del Consiglio non & piu Giovanni Spadolini. Il suo posto ¢
stato preso nel frattempo dall’emergente e sfrontato Bettino Craxi. Il segre-
tario del Psi € I’homo novus della politica italiana, inviso a molti per i suoi
modi pratici che spaccano in maniera netta il fronte unitario della sinistra ita-
liana, aprendo a una stagione di numerosi cambiamenti, negli anni Ottanta.

L’ultimo venerdi mattina del mese di luglio, la citta ¢ silenziosa e quasi
deserta. Tanti palermitani si trovano gia — o si avviano a farlo — nei luoghi di
residenza estiva per le meritate ferie lavorative. Ma c’¢ un ragazzo trentenne,
rimasto ancora al suo posto. E un maresciallo dei Carabinieri di Palermo, appe-
na promosso ma che, per spirito di servizio e senso d’attaccamento, ha scelto di
rimanere al reparto scorte. Si chiama Mario e si ¢ svegliato presto per avviarsi,
come ogni giorno, a svolgere il suo lavoro.

Poco piu che trentenne, Mario nella sua pur breve carriera ha gia ottenuto
non pochi riconoscimenti di stima. A Torino, negli anni Settanta, ha lavorato
proprio a fianco del generale Dalla Chiesa nella difficile lotta al terrorismo ros-
so0, prima che questi venisse mandato a morire a Palermo in qualita di prefetto,
privo pero di alcun potere reale.

Tornato anche lui nella citta natale, si ritrova scaraventato in un altro fronte
caldo. E I’incredibile periodo della sanguinosa offensiva mafiosa contro le isti-
tuzioni, che sino a quel punto ha visto cadere sotto i colpi dell’organizzazione
criminale il colonnello Russo, il giudice Terranova insieme al suo uomo di
scorta e amico Lenin Mancuso, il commissario Giuliano, il cronista del “Gior-
nale di Sicilia” Mario Francese, Giuseppe Impastato a Cinisi, il segretario pro-
vinciale della Democrazia cristiana Michele Reina, il liquidatore dell’impero
finanziario di Michele Sindona, I’avvocato Giorgio Ambrosoli a Milano, il pre-
sidente della Regione siciliana Piersanti Mattarella, il capitano dei Carabinieri
Emanuele Basile e un altro importante magistrato della Procura di Palermo,
Gaetano Costa, freddato a morte mentre consultava dei libri in vendita sulle
bancarelle di via Cavour.

Mario viene selezionato come caposcorta di Paolo Borsellino, da poco arri-
vato all’Ufficio Istruzione del Tribunale di Palermo. Nel momento di massima
allerta, pero, ¢ trasferito e chiamato a scortare colui che in quel momento appa-
re come la figura piu esposta nella lotta a Cosa nostra: Rocco Chinnici, capo di
quell’Ufficio Istruzione che ha accolto — come detto — Paolo Borsellino ¢ il suo
collega e amico fraterno Giovanni Falcone.

In servizio con lui, ogni giorno, c’¢ I’appuntato Salvatore Bartolotta, piu
anziano di Mario e proveniente dalla provincia di Agrigento. Bartolotta ¢ par-
ticolarmente legato a Rocco Chinnici, avendo gia scortato sin dai primi anni
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Settanta il magistrato palermitano. Per questo motivo quando, alla fine del de-
cennio, Chinnici ¢ nuovamente sottoposto a misure di protezione, Bartolotta
avanza senza riserve la richiesta di tornare a scortarlo.

Quella mattina sono in molti a svegliarsi presto. Oltre ai due uomini di
scorta anche un portiere, Stefano Li Sacchi, si reca di buon mattino sul posto
di lavoro. Li Sacchi ¢ unanimemente riconosciuto come una persona per bene,
disponibile e alla mano con tutti i condomini. Lavora nello stabile di via Pipi-
tone Federico 59.

In quel palazzo, nel centro “nuovo” di Palermo, abita proprio il giudice
Chinnici, una figura certamente illustre nell’ambiente cittadino. Anche lui si
alza molto presto quella mattina. Dal terzo piano in cui abita con la famiglia,
anche quel venerdi Chinnici inizia la giornata, come ogni volta, lavorando in-
tensamente nel suo studio domestico, in attesa degli uomini della scorta.
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L’appuntamento ¢ fissato per le 8.00. Dal balcone di casa sua Chinnici po-
trebbe notare, a quell’ora, il lento risveglio della citta. Via Pipitone Federico,
alle spalle di piazza Unita d’Italia e di Villa Sperlinga, sorge nella zona bene di
Palermo. Moltissime auto sono ammassate ai bordi della strada in maniera cosi
fitta da non lasciare spazio nemmeno ai motorini, che per questo si affastellano
numerosi sui marciapiedi.

Davanti al portone del civico 59 trova posto una 126, quando li di fronte ar-
rivano la macchina blindata di Chinnici, un’Alfetta beige guidata da Giovanni
Paparcuri, e I’ Alfasud dei Carabinieri della scorta del giudice.

Rocco Chinnici scende per le scale, avviandosi verso il suo dovere istituzio-
nale quotidiano, alle 8.10. All’uscita lo attende I’impensabile: una devastante
esplosione travolge I’intera area. Un’auto imbottita di tritolo, quella 126 par-
cheggiata di fronte all’abitazione, viene fatta saltare in aria a distanza, portan-
dosi cosi via, in maniera traumatica, le vite di quegli uomini.

E qualcosa di inaudito per la citta. Cosa nostra non aveva sinora mai osato
realizzare un attentato di quelle proporzioni. I principali organi di informazione
giornalistica titolano il giorno dopo, in maniera unanime, non a torto ‘“Palermo
come Beirut”. Scene apocalittiche di questo tipo non si sono mai viste in tutta
la Sicilia.

Nell’esplosione muoiono con Chinnici Salvatore Bartolotta e, ovviamente,
anche Mario. Giovanni Paparcuri, rimasto chiuso nell’auto di servizio, grave-
mente ferito perde 1 sensi. Sopravvivra alla tragedia, ma senza mai superare del
tutto i problemi fisici procuratigli dalla parziale esposizione all’onda d’urto.

Intorno al luogo del delitto si contano decine di feriti civili, anche all’in-
terno delle abitazioni, tra cui due bambini. Ma a pagare maggiormente il con-
to dell’attentato ¢ il portiere dello stabile, Li Sacchi, che muore sul colpo,
anch’egli travolto dall’incredibile esplosione.

Con Chinnici scompare un esponente di primo piano delle istituzioni, il
magistrato al quale si deve I’intuizione secondo cui la mafia andasse affrontata
con tecniche innovative, del tutto diverse da quelle fino ad allora utilizzate.
Chinnici era stato, infatti, I’ideatore del Pool antimafia, un gruppo investigativo
creato ad hoc, dedito unicamente alle indagini su Cosa nostra. Dal lavoro di
questa squadra di magistrati prende avvio il famoso maxiprocesso di Palermo
che Chinnici non vedra mai.

Ma il magistrato Chinnici si era distinto anche per altre profonde innova-
zioni nella lotta alla mafia. A lui e al generale Dalla Chiesa, si deve la prassi
di incontrare e discutere con i piu giovani, in dibattiti pubblici durante i quali
affrontare apertamente il tema della questione mafiosa.

La perdita di un uomo del genere rappresenta certamente un duro colpo
per ’intero fronte antimafia, ma all’Ufficio Istruzione giunge fortunatamente
Antonino Caponnetto, un mite magistrato prossimo alla pensione, che di fronte
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ai fatti di via Pipitone Federico decide di compiere sino in fondo il suo dovere.
Avanza domanda per sostituire Chinnici e, insieme ai suoi uomini, raccoglie la
sua eredita portando avanti I’impegno del magistrato appena ucciso dalla mafia
e ponendo la sua firma finale sull’esito del maxiprocesso, che con 360 condan-
ne, per un totale di 2665 anni di carcere, lascera un segno indelebile nella storia
della lotta a Cosa nostra.

Un analogo segno, ai posteri, lo lasciano gli altri caduti di via Pipitone Fe-
derico, forse perd meno noti al grande pubblico. Anche per questo senso di
oblio, il dolore maggiore lo subiscono le famiglie delle vittime, quelle di Sal-
vatore Bartolotta e Stefano Li Sacchi, morti nell’adempimento del loro lavoro
quotidiano.

Lo stesso vale per i parenti di Mario. La famiglia Trapassi perde un con-
giunto ancora cosi giovane in un modo atroce. Lo Stato, invece, perde un altro
valido collaboratore, caduto sotto i colpi dell’organizzazione mafiosa.

Cio che accade quel giorno d’estate a Palermo appare allora, agli occhi di
tutti, un caso unico e irripetibile. Purtroppo, a meno di dieci anni dai fatti di via
Pipitone Federico, il Paese intero € costretto a rivivere quei momenti dramma-
tici altre ben due volte: il 23 maggio a Capaci e il 19 luglio in via d’ Amelio.

Palazzi intaccati, asfalto sollevato, tubazioni distrutte, devastazione e silen-
zio. Per alcuni secondi dopo 1’assordante esplosione c’¢ un silenzio irreale tutto
intorno la via. Poi le grida, la disperazione, le sirene di Polizia e Carabinieri
con gli agenti che scendono dalle volanti e rimangono impietriti e sbigottiti
senza sapere cosa fare. Piu tardi la rabbia, il brusio, le telecamere, i curiosi, i
rilevamenti, le autorita, gli amici, i parenti, alcuni cittadini.

Una ferita profonda alla coscienza civile della citta, rimarginata a malapena
a distanza di quasi trent’anni.

Pico Di Trﬂ/mm’
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Radar ([individua individui)

ovvero

L’arte di morire (degli antichi) secondo Dino Baldi

Giuseppe Dino Baldi ¢ nato ed
abita a Prato. E stato tra i colla-
boratori della rivista «Il Semplice.
Almanacco delle prose», curata
da Ermanno Cavazzoni e Gianni
Celati. Ha pubblicato presso Quo-
dlibet Morti favolose degli antichi
(2010) — al quale si fa riferimento
in questa intervista — e la traduzio-
ne e cura dell’Anabasi di Senofon-
te (La spedizione verso [’interno,
2012). Sempre per Quodlibet ha
collaborato alla riscrittura di no-
velle post-boccacciane per il vo-
lume Novelle stralunate, a cura
di Elisabetta Menetti (2012). In
ambito accademico ha pubblicato
Filologi ed antifilologi. Le pole-
miche sugli studi classici in Italia
tra Ottocento e Novecento (Firen-
ze, Le Lettere, 2006) e La filolo-
gia, il metodo e la scuola di Enea
Piccolomini. Con un’appendice di
lettere inedite (Collana «Carteggi
di filologi» a cura di R. Pintaudi,

Firenze, Gonnelli, 2012). E curatore assieme a Elena Frontaloni ¢ a Paolo Maccari
della collana digitale Quodlibet Note azzurre (www.noteazzurre.it) per la quale ha
curato il romanzo di Giuseppe Fraccaroli L Isola dei Ciechi (2013).
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Come nasce I’idea di raccogliere in un volume i casi “esemplari” di morte
degli antichi? E secondo che criteri ¢ stata fatta la selezione per la divisione
tematica interna?

La morte ¢ un argomento che mi interessa (non tanto dal punto di vista
personale, ma come fatto culturale e letterario), e mi interessa anche 1’anti-
chita greca e latina (mi occupo di studi classici): mettere insieme le due cose
¢ stato per me piuttosto naturale. Il vero e proprio spunto perdo mi ¢ venuto
leggendo un saggio di Enea Piccolomini, filologo senese della seconda meta
dell’Ottocento: “Sulla morte favolosa di Eschilo, Sofocle, Euripide, Cratino,
Eupoli”. E un bel saggio, molto erudito ma ancora piacevole e non senza
anima. La divisione in categorie di morte infine ¢ del tutto personale, imita
vagamente criteri di classificazione che avrebbe potuto adottare anche un
compilatore tardo antico: essendo morti destinate ad “ammaestrare” non val-
gono tanto in sé, ma come esempi in positivo e in negativo, ammonimenti,
o anche suggerimenti per una morte spettacolare e memorabile. Un catalogo
ragionato dal quale prendere spunto per organizzare la propria dipartita (o
quella altrui).

Il libro parla dell’«arte di morire» degli antichi greci e romani. Il momen-
to della morte infatti aveva per loro una forte valenza simbolica ed etica.
Possiamo dire che doveva rappresentare in sintesi le qualita del defunto e
servire da esempio per i posteri?

Si ¢ cosi, ed ¢ quello che ho cercato di evidenziare nell’introduzione al
volume. La morte era un fatto sociale, esattamente all’opposto delle morti
contemporanee, che vengono nascoste nelle stanze d’ospedale, di cui ci si
vergogna: le vedono solo i parenti, i dottori e i preti. Intendiamoci, le morti
sociali esistono anche oggi: quelle dei cantanti, degli attori, degli uomini di
spettacolo. Ma sono morti abbastanza ripetitive, legate a cliché ricorrenti.
Per mettere in scena una morte spettacolare ci vuole anche il contesto adat-
to, credo.

Per il mondo greco e romano la morte ¢ il perfetto compimento della vita.
Non mancano quindi i casi di “morti perfette” (come Platone nel giorno
del suo ottantunesimo compleanno), ma non sono rari anche i casi di morti
imperfette. Qual ¢ il discrimine? Ci puo fare qualche esempio?

Io trovo molto bella la morte di Seneca, come la racconta Tacito. Seneca,
filosofo stoico, prova in tutti i modi a morire stoicamente, ma ¢ una pena, il suo
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corpo si rifiuta di cedere, il tempo passa nell’attesa che I'ultima stilla di vita
si decida ad abbandonare questo vecchio rifinito. o mi immagino tutti quelli
intorno a lui che all’inizio sono commossi dalle sua alte parole di commiato,
poi piano piano si stufano, e alla fine se ne vanno, lasciando Seneca solo con
i servi affaccendati a farlo morire e con la moglie Paolina (all’inizio doveva
morire anche lei assieme al marito, ma poi ci ripensa e vive tranquilla fino a
tarda eta).

Oggi la morte ¢ spettacolarizzata dai media: la vediamo in tv e nei gior-
nali ma é una morte lontana e rarefatta, la si teme e si guarda ad essa
come qualcosa che non ci appartiene. Nella premessa scrive che «la capa-
cita di dialogare con la morte ¢ il migliore indicatore del livello di civilta
di un’epoca». Qual &, in questa prospettiva, il livello di civilta della no-
stra epoca e cosa avremmo da imparare dal rapporto con la morte dagli
antichi?

A me pare che il livello di civilta non sia molto alto, ma non escludo che ci
sia un preconcetto, in questa mia valutazione, e quindi preferisco non prendere
posizione. Un rapporto con la morte come quello che avevano gli antichi ¢ irre-
cuperabile, ¢ inutile farsi delle illusioni. Queste morti per noi sono letteratura,
sono racconti, e anche per gli antichi in molti casi era cosi. Tuttavia, il pensiero
che la morte non fosse fuori dalla vita, ma ne facesse parte interamente, come
ultimo atto prima della chiusura del teatro, a me consola molto. Peraltro ¢ come
se allungasse ancora un po’ la nostra esistenza, e quindi € un vantaggio anche
per chi non vorrebbe morire mai.

Credo che una chiave di lettura sia contenuta nell’aggettivo “favolose”.
La morte via via che andiamo leggendo i “racconti” si trasforma in favola
e diventa leggera, un argomento sul quale ¢ necessario essere, soprattutto
oggi, anche ironici. Concorda?

Il termine “favolose” che ho usato nel titolo gioca un po’ tra 1’uso
vulgato che se ne fa oggi e il significato etimologico: richiama appunto la
favola, I’invenzione. Ma ancora prima rimanda alla dimensione orale del
racconto: le morti favolose sono quelle di cui si parla, o meglio quelle di
cui vale la pena parlare. Poi, che le morti di cui vale la pena parlare siano
spesso morti buffe ¢ inevitabile e giusto, cosi come ce ne sono molte cru-
deli, cupe, malvagie. In generale direi che sono morti sorprendenti, elabo-
rate, costruite. Ma anche cosi naturali e minime da risultare per cid stesso
interessanti.
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Riprendendo il perduto Discorso vero di Celso, la morte di Gesu ¢ inserita
nella categoria dei “quasi morti quasi vivi” e scrive che si tratta di un caso
di morte apparente. Quanto ha inciso la cultura cristiana, e cattolica in
particolare, sulla nostra paura della morte?

Questo ¢ un libro che ho voluto scrivere come se il cristianesimo non fosse
ancora arrivato sulla terra, e non avessimo centinaia di anni di dottrina e mora-
le cristiana sulle spalle. Per cui le dico che a questa domanda non saprei cosa
rispondere. Ognuno pero se la puo porre privatamente, e trarne le conseguenze:
quanto la cultura cristiana incide sui propri pensieri e sul proprio comporta-
mento, in generale e in particolare? E’ un esame credo utile, per capire chi si €
e magari per migliorarsi.

C’¢ un caso di morte contemporanea che non avrebbe sfigurato nell’an-
tologia?

Ce ne sono molte: Alan Turing che si suicida mangiando una mela avve-
lenata, ad esempio, o Salgari che fa harakiri su una collina di Torino, Byron
a Missolungi, gli esploratori morti scalando I’Everest (molti sono ancora li),
Carlo Michelstaedter che si tira una pistolettata il giorno del compleanno della
madre, poche ore dopo aver completato la sua tesi di laurea.

Potremmo dire che il libro ¢, in fondo, un inno alla vita?

Ognuno vede in quello che legge quello che vuole: alcune persone mi han-

no scritto dicendomi che questo libro le ha consolate in momenti difficili. A me
fa molto piacere che un libro possa avere una sua utilita anche pratica; ma al
tempo stesso devo dire non 1’ho scritto con questo intento. Probabilmente ¢ un
effetto collaterale.
L’ultima sua fatica editoriale ¢ una nuova traduzione della Spedizione
verso l’interno di Senofonte (nota come Anabasi), pubblicata sempre da
Quodlibet. Come ¢ stato confrontarsi con questo grande classico e in cosa,
secondo lei, ¢ ancora cosi attuale?

L’Anabasi ¢ un bel libro, avvincente, come si usa dire. Al tempo stesso
¢ anche un libro molto tradotto: ci sono molti modelli illustri, e molte alter-
native, in libreria, e quindi ho cercato di fare una traduzione che avesse una
sua ragione, dei suoi aspetti distintivi: soprattutto la lingua, e il commento.
Per il resto, una delle cose che penso di aver capito di questo libro ¢ che si
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puo leggere non solo come una specie di western dell’antichita, ma anche
come un trattato di filosofia politica. Questi diecimila uomini che cercano
di tornare a casa attraversando terre ostili sono come una polis itinerante:
adottano criteri decisionali simili a quelli di una polis greca dell’epoca clas-
sica. Il principio della maggioranza sul quale si fonda la democrazia greca
e quindi la nostra, dichiara piuttosto apertamente nell’ Anabasi la sua natura
originaria di strumento difensivo e preventivo. I valori di uguaglianza e di
liberta, spogliati dell’apparato retorico che ne costituisce 1’ormai inevitabile
corollario, rivelano in Senofonte uno scopo molto pratico: fare in modo che
i soldati non fuggano di fronte al nemico. Questo mi pare un utile insegna-
mento anche per 1’oggi.

a cura di Nicola Leo
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L voce vola

ovvero Amadeus: verita o leggenda?

g

IL 14 Dicembre del 1784, a Vienna, due novizi venivano iniziati all’Ordine
della Massoneria, ad una piccola Loggia, chiamata Beneficenza, con la promes-
sa di non sciogliere mai piu il voto di fedelta all’Ordine, e di dedicarsi intera-
mente alla Virtu e alla Saggezza. Uno dei due si chiamava Wolfgang Amadeus
Mozart (nome di battesimo Joannes Chrysostomus Wolfgangus Theophilus
Mozart) ed era gia, poco piu che ventottenne, il migliore e piu acclamato com-
positore austriaco, al servizio di nobili influenti, intellettuali e mecenati, sotto
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il regime “illuminato” di Giuseppe
IT d’ Asburgo.

Mozart, e suo padre, che il fi-
glio aveva convinto ad affiliar-
si, non erano molto inclini ad

occuparsi di politica: nel copioso epistolario di Wolfgang non c’¢ traccia di
interesse verso la Rivoluzione francese che nel 1789 sconvolse I’Europa. Né
d’altronde Mozart seppe mai esprimere chiaramente perché si fosse affiliato;
probabilmente fu spinto dai suoi illustri e facoltosi amici, come il conte Johann
Estherazy, ma sarebbe falso affermare che lo fece solo per interessi economici
che, senz’altro, la sua posizione di massone favoriva. Era cattolico ma non
troppo praticante e, per giunta, con un pizzico di anticlericalismo; si sentiva a
disagio nei confronti del cristianesimo tradizionale di allora, era d’accordo con
1 massoni razionalisti che credevano nella ricerca della verita, nell’amore e nel
valore dell’umanita, non solo nella sua espressione intellettuale e artistica o
scientifica, ma anche fisica e sessuale. Il Flauto Magico, il suo Singspiel piu fa-
moso — Singspiel veniva chiamata I’Opera buffa, comica e un po’ sboccata del
teatro popolare tedesco al quale Mozart fu molto affezionato —, significava tutto
questo, quasi fosse 1’ingresso nel mondo artistico delle dichiarate virtt masso-
niche Natura, Ragione e Saggezza. Cosi come nelle allusioni di Papageno e
Pamina («uomo ¢ donna, donna e uomo arrivano a toccare la divinita»), il testo
di Skikaneder in vari punti, oltre al tema della liberta sessuale, esprime quel-
lo, caro alla massoneria, dell’uguaglianza fra uomini comuni e aristocratici; e
nella celebrazione musicale della fratellanza sono riconoscibili alcune cantate
massoniche composte dallo stesso Mozart (una di queste, in seguito divenne
I’inno nazionale austriaco); persino I’ambientazione e la scenografia richiama-
no i rituali massonici.

Mozart rimase per tutta la vita ancorato a questi ideali e il suo incontro con
I’ultimo degli umani appuntamenti, il suo incontro con la morte, al di la delle
leggende, va inquadrato anche sotto questo profilo.

L’ultimo anno della vita di Mozart ¢ stato in qualche modo definito come
una lunga preparazione alla morte; a torto, ma anche a ragione. A torto perché
fu uno degli anni piu fervidi e felici della sua produzione con la composizione
delle ultime opere teatrali, (il Flauto Magico tu I’ultima), degli ultimi due con-
certi, il K595' per pianoforte, ¢ il K622 per Clarinetto, ¢ con la nascita del suo
sesto e ultimo figlio.? A torto perché fino agli inizi di ottobre viaggiava per le
rappresentazioni delle sue opere, dirigeva e giocava come sempre al biliardo,

1 La lettera K dell’elenco di tutte le composizioni musicali di Mozart indica il Catalogo
Kochel, da Ludwig von Kochel che ne pubblico la prima edizione nel 1862.
2 Ebbe sei figli, ma solo due sopravvissero.
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suo passatempo preferito. A torto anche perché Mozart, dagli inizi di agosto, si
era tuffato nella composizione del Requiem con un grande entusiasmo, almeno
all’inizio, dopo anni in cui aveva messo da parte i lavori di stampo liturgico: da
piu di un decennio non componeva musica sacra. Dopo la Messa in Do mino-
re K427,anche questa incompiuta, fatta eccezione per il magnifico Ave Verum
del 1791, pare che fosse restio a comporre per un culto che riteneva superfi-
ciale, privo di quella sincerita («[...] che invece il musicista, [...] rinveniva
nella dignitosa compostezza e gravita delle cerimonie massoniche»).> Aveva
gia composto una Marcia funebre massonica per la morte di due fratelli mas-
soni («[...] una breve, ma intensa riflessione sulla morte, intesa come motivo
di affratellamento per tutti gli uomini: una morte severa ma non tragica, che ¢
motivo di consolazione per tutti»).* Che fosse questa la sua visione della morte
lo testimoniano le parole di una lettera al padre, anziano e malato, nell’aprile
del 1787, un mese prima della morte di lui: «a essere precisi, la morte ¢ il vero
scopo ultimo della vita [...] la sua immagine non ha piu per me nulla di ter-
rificante, ma ¢ assai tranquillizzante e consolante».’ Ma ora, con il Requiem,
poteva esprimere pienamente sia la sua concezione religiosa che la sua perizia
contrappuntistica abbandonata per anni.

A torto dicevamo, ma anche a ragione per le angosce improvvise che a tratti
lo prendevano alle quali opponeva una frenetica attivita: la composizione gli
era necessaria per vivere, cosi come I’amore della moglie congiunto alla ma-
terna indulgenza di lei. L’una e I’altro, ma soprattutto la prima, erano per lui
una droga, un potente antidoto contro ogni malessere fisico e spirituale. Aveva
sempre sofferto per i contrasti avvilenti e ossessivi con il padre che, tra le altre
cattiverie, gli rinfacciava, quasi fosse una colpa, la morte della madre avvenuta
nel 1778 in uno dei tanti viaggi che imponeva al giovane per farsi conoscere
e guadagnare per la famiglia (in realta dietro quest’ultima imposizione c’era
la malcelata intenzione di allontanarlo dalla giovane Aloysia Weber, di cui
Wolfgang si era innamorato). Non era dunque felice, anche se burlone e dalla
risata facile; amava le feste e i giochi di societa, ma la sua anima fu segnata ir-
rimediabilmente dai contrasti col padre che anche da morto riusci ad avvilirlo,
questa volta con la sua definitiva assenza; assenza di scopi e di battaglie, vuoto
abnorme di cui il figlio soffri terribilmente. Ma apparentemente fino al mese
di ottobre tutto sembrava contrastare con il tragico epilogo: il 5 Dicembre del
1791, a soli 35 anni, Mozart si spegneva nella sua casa di Vienna.

Questa morte fu I’inizio di una mistificazione, quasi che il Transitus alla
dimensione ultraterrena autorizzasse il mondo ad una sorta di riscatto con la

3 E. Rescigno, Mozart, Fabbri, Milano 1978, p. 130.
4 Ibidem, p. 72.
5 P. Gay, Mozart. Una Biografia, Fazi, Roma 20006, p. 87.
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creazione del Mito (che a parte tutto era molto vantaggioso per chi, come la
moglie Constanze, ne incassava i frutti vendendo a pagine le opere del marito).
Lo sappiamo bene: in tutte le epoche i grandi morti hanno sempre insegnato cio
che da vivi non sono riusciti a far vedere. E i misteri e gli aneddoti volutamente
propagandati e falsati, su questa morte, furono tanti; a cominciare dalle circo-
stanze poco chiare della misteriosa “commessa”, di una Messa da Requiem
nell’estate del 1791, da parte di un individuo vestito di nero, (identificato dal
compositore angosciato nel demonio), che non rivelera il nome del committen-
te, cosa che gli fece subito pensare che il Requiem fosse in realta un’opera dedi-
cata a sé€ stesso, forse I’ultima. (Alcuni biografi affermano in effetti che proprio
la moglie disse poi che Mozart era convinto di comporre il Requiem per sé: non
sappiamo pero quanto la donna, con le sue affermazioni, avesse contribuito alla
creazione della leggenda).

La realta fu un po’ diversa da questa storia misteriosa, ma parimenti inte-
ressante: il conte Franz Walsegg Zu Stuppach, massone, musicista dilettante
che soleva far eseguire come proprie le musiche di compositori affermati, che
pagava profumatamente, ebbe 1’idea di commissionare proprio a Mozart una
Messa da Requiem per commemorare la moglie recentemente scomparsa rima-
nendo pero, come sempre, nell’anonimato.

Non c¢’¢ da scandalizzarsi: non c’era la SIAE allora, e la condizione di “ar-
tigiano al servizio di”” quasi imponeva ai compositori di assolvere gli incarichi
senza porsi troppi problemi e per necessita di guadagno; era un uso dell’epoca
e pare che anche I’imperatore Giuseppe Il solesse trarne diletto.

Il fatto che cominciasse da quel momento la pagina piu triste della vita di
Wolfgang ¢ da attribuire ad altri fattori. Soffriva da tempo di febbre reumatica
e nefrite cronica («gli studiosi sono unanimi sul fatto che avesse avuto diversi
episodi di febbre reumatica in anni precedenti e che 1’ultimo attacco sia stato
una recidiva, in forma piu acuta, forse letale. Il 20 Novembre 1791 si mise a
letto con dolorosi gonfiori alle braccia e alle gambe, [...] e soffriva di attacchi
di vomito. Quindici giorni dopo la sua vita si concluse»)®. Gia allora qual-
cuno comincio a sospettare un avvelenamento: lo stesso compositore, poco
tempo prima, aveva detto alla moglie che pensava di essere stato avvelenato;
ma la calunnia infamante che qualche decennio dopo colpiva il buon nome
di Salieri era irragionevole e dovuta ad un dramma in cui la fantasia arbitra-

ria e irriverente di Puskin volle enfatizzare
I’evento giocando molto sugli equivoci e 1
sospetti. E molto piu verosimile invece, per
quanto possa sembrare paradossale, che gli
assassini di Mozart fossero proprio i medici

6 Ibidem, p. 140.
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che lo curavano con ripetuti salassi che
diminuivano le sue difese immunitarie
avvelenandogli il sangue con stru-
menti non sterilizzati.

«I medici di Mozart fecero del loro meglio se-
condo i loro principi; quando I’imperatore Leopoldo mori [...]
anche i suoi medici lo salassarono diverse volte fino a farlo morire [...] ma la
professione medica di allora agiva seguendo presupposti tristemente sconside-
rati sulle funzioni e disfunzioni corporee. Mozart fu solo una fra le vittime piu
famose.’

E non ¢ tutto: «la credenza ampiamente diffusa che sia stato sepolto in una
anonima tomba da poveri ¢ priva di fondamento [...] ¢’¢ qualcosa di romantico
nel contrasto tra ’artista solitario e il mondo filisteo nel quale ¢ obbligato a
vivere e morire [...] supremo esempio dell’ingratitudine di una citta verso uno
dei suoi figli immortali.®

Anche qui le cose andarono diversamente: quando Mozart mori Giuseppe
IT aveva da poco emanato un decreto, che il successore e fratello, Leopoldo
II, mantenne e rinforzo, che «vietava o, meglio, sconsigliava solennemente» i
funerali sontuosi. La semplicita predicata dagli editti imperiali calzava a pen-
nello a Mozart, anticlericale e massone; la sepoltura era economica ma non da
poverta estrema e, quel che conta, ¢ che, stando ai piu recenti biografi, a lui
sarebbe stata gradita proprio cosi.

In sostanza «Nella sua fine, per quanto sia stata triste, ci fu meno commo-
zione di come a molti sarebbe piaciuto pensare».’

E I’idea che in punto di morte si facesse portare a letto lo spartito da Salieri
dettando e ritoccando le parti, ¢ un’altra solenne enfatizzazione, e non solo di
film recenti:'? il simbolismo del Requiem ha sempre attratto la maggior parte
dei biografi, compresi i piu autorevoli, come il suo amico Franz Niemetschek
che per primo ne scrisse affermando che in quella circostanza Mozart aveva
voluto dare un ultimo sguardo alla sua opera; solo che, a quanto pare, proprio
lui non era presente.

Infatti il Requiem incompiuto fu finito dal fedele allievo Franz Xaver
Sussmayr che, avendo accuratamente raccolto per anni dal Maestro insegna-
menti e confessioni, lo portd a compimento in modo encomiabile. Semmai in
seguito il piu grande problema di questo Requiem poté rappresentare il rico-

7 Ibidem, p. 141.

8 [Ibidem, p. 142.

9 Ibidem.

10 Ciriferiamo al famoso Amadeus di Milos Forman del 1984 tratto perd non dal dramma
di Puskin ma dalla rielaborazione che ne fece il drammaturgo inglese P. Schaffer nel 1978.
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noscimento delle pagine autentiche

di Mozart. In effetti la sua grandez-

za sconfinata, senza nulla togliere

al merito dell’ottimo Sussmayr, ¢

racchiusa proprio nelle autentiche pagi-

ne mozartiane, cio¢ 1’Introito e il Kyrie completi,

e 1 brani lacunosi della Sequenza e dell’ Offertorio, mentre il

Sanctus, I’ Agnus Dei e il Communio finale vennero inseriti interamente

da Sussmayr. La cosa curiosa ¢ che, mentre I’opinione comune formatasi alla

fonte delle leggende, ha continuato a credere che Salieri volesse farsi bello

con il Requiem del suo rivale facendolo eseguire come proprio in sua com-

memorazione, in realta Sussmayr fece di tutto per rimanere in silenzio, e in

parte vi riusci, all’ombra del suo incommensurabile Maestro. E cosi mentre

le pagine dell’ Introitus, del Kyrie, del Dies Irae, del Confutatis ci propon-

gono una dimensione fatalistica della morte, terrificante nell’incognita del

Giudizio (Rex tremendae maiestatis, Dies Irae), pur sempre divino e giusto

(Tuba Mirum, Confutatis), con la scelta dei timbri gravi e scuri, con i tim-

pani che chiudono il Kyrie, col respiro affannoso e minaccioso soprattutto

degli archi, altre pagine si innalzano dolcissime e dolorosamente accorate
(Lacrimosa) o tristemente rassegnate (Introitus, Recordare).

Questa ambiguita sfuggente fa di Mozart il romantico precursore di tut-

ti gli afflati pessimistici di tante opere romantiche. E

W il definitivo congedo dal mondo barocco verso le ten-

sioni introspettive che da Beethoven, a Schubert, a

Schumann, a Brukner e Malher attraversarono il secolo

del Romanticismo. L’espressione musicale che si riferisce all’estremo conge-

do assume una profondita che accomuna i vari compositori: ¢ una dimensio-

ne sempre e soprattutto umana che trapela al di 1a o all’interno delle tensioni

piu o meno religiose. Fino anche a Verdi, come Mozart, autore di un Requiem

dalla statura titanica, ma composto «in onore della nostra patria e di un uomo

di cui tutti piangiamo la perdita» (parole di Verdi nei confronti di Alessandro

Manzoni, illustre destinatario dell’opera).

Neanche Verdi si limito a mettere in musica il testo liturgico, ma piuttosto

il suo atteggiamento nei confronti della morte, la quale, spogliata della eterni-

ta della pena estrema dell’inferno, diventa consolazione e speranza di fronte

al dolore per la caducita delle cose umane; anche Verdi pose il Dies Irae, li-

turgicamente periferico, al centro della composizione: la posizione ribaltata,

cosi come I’espressione musicale, ne esprimono il senso tutto umano e con-

traddittorio della paura della discesa nel baratro infernale e della speranza nel

perdono della trascendenza, del dolore e della consolazione. Insomma le due

composizioni si innalzano, ciascuna con una propria fisionomia, al di la del
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diverso pretesto contingente da cui furono generate, diventando I’inevitabile
testimonianza di due concezioni molto simili della morte, che, da immagine
terrificante del dogma cattolico del Giudizio, si trasforma in consolante, natu-
rale amica e meditativa rassegnazione. E nell’estremo confronto fra 1’Essere
e I’Esistere la vittoria del primo racchiude per entrambi in sé la lux perpe-
tua, non solo come dimensione escatologica, ma anche come sola autentica
certezza: quella di una umana e musicale immortalita; non sappiamo pero se
loro, in quell’attimo, ebbero il tempo di pensarci!

e,
M e

Pierina Cﬂnjemi
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Alice Bifarella

Nel “giardino dei silenziosi”: approcci teorici e
metodologici ai contesti funerari antichi

Bisognera per forza attraversare alla fine
la porta dello spavento supremo

(F. Battiato-M. Sgalambro)

La consapevolezza della morte come destino ineluttabile caratterizza la vita
dell’uomo fin dalle epoche piu remote: tuttavia, a dispetto dell’universalita del-
la percezione del mero dato biologico, ciascuna civilta ha adottato un proprio
modo di interpretare il fenomeno e rapportarsi a esso, elaborando una gran
varieta di escatologie, credenze religiose e pratiche funerarie specifiche.

La documentazione proveniente dalle necropoli, soprattutto in assenza di
fonti scritte, ¢ da sempre considerata uno strumento privilegiato di conoscenza
delle civilta del passato: non stupisce, pertanto, la grande attenzione che, fin
dai suoi esordi, I’archeologia ha dedicato all’analisi di tali contesti svolgendo,
parallelamente all’indagine sul campo, una profonda riflessione teorica e me-
todologica. Tale percorso ha inizio gia alla fine del XIX secolo ma si articola
in maniera piu feconda e complessa soprattutto a partire dalla meta del secolo
scorso. In questa breve nota, senza alcuna pretesa di esaustivita, si tentera di
tracciare una panoramica generale dei principali approcci di studio alla que-
stione, passandone in rassegna i rispettivi apporti, con I’obiettivo di delineare
un quadro di sintesi delle tappe fondamentali e dei piu recenti sviluppi nel
campo dell’archeologia funeraria.

1. Introduzione: la morte come “transitus”

Presso 1 popoli antichi, la morte ¢ un evento drammatico che generalmente
segna la rottura insanabile con il mondo dei vivi e I’inizio di un nuovo percor-
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so. La fase liminare del “transitus”, il trapasso, ¢ dunque considerata di estrema
importanza, addirittura per certi aspetti pericolosa. Questo passaggio (spesso
contemplato come una separazione definitiva tra il corpo del defunto, ormai
biologicamente inattivo, e un principio o “anima” che permane) puo portare a
una forma di vita altra che, talvolta, implica la possibilita di un ritorno al mon-
do terreno oppure, pit comunemente, ¢ destinata a perpetuarsi eternamente in
un aldila concepito in maniera diversa a seconda delle specifiche contingenze
storiche e culturali. L’immaginario del paesaggio oltremondano ammette, in-
fatti, considerevoli varianti, sia qualitative, sia geografiche e topografiche. Fra
1 motivi piu noti vi sono, ad esempio, 1’idea del viaggio (a volte diretto verso
ovest in un cammino idealmente collegato al sole), I’attraversamento di acque
piu o meno perigliose pagando un traghettatore o, ancora, il giudizio delle azio-
ni compiute in vita e, di conseguenza, la condanna al castigo o I’accesso a una
condizione privilegiata.

Governato da specifiche divinita e popolato dalle anime dei defunti, il mon-
do ultraterreno puo trovarsi in latitudini immaginarie, su isole felici e luminose,
oltre le stelle e i confini conosciuti, sottoterra o persino in comunicazione con
il mondo dei vivi e, allo stesso tempo, essere sede salvifica di beatitudine e
ricompensa, realta triste e dolorosa, luogo di punizione e sofferenza o di sem-
plice ed eterno stazionamento.

Le credenze religiose, cosmologiche ed escatologiche, cosi come I’intero
sistema culturale cui esse fanno riferimento, sono una creazione caratteristica
di ciascuna comunita: le occasioni e i contesti in cui si manifestano costitui-
scono, pertanto, una fonte privilegiata di conoscenza. Nel caso specifico dei
riti funerari un ruolo informativo di primaria importanza spetta all’evidenza
archeologica delle necropoli, pur nella consapevolezza della parzialita della
documentazione.'

Al pari delle concezioni sulla morte e I’oltretomba, le pratiche funerarie
sviluppate e messe in atto da ciascuna comunita per la cura dei defunti com-
prendono molteplici soluzioni che possono essere diverse anche all’interno di
uno stesso contesto e, soprattutto, possono esser soggette a mutamenti ed evo-
luzioni nel corso del tempo. L’adozione di uno o piu riti per trattare le spoglie

1 Atal proposito, parlando del rituale F. Frisone sottolinea che «la maggior parte, e spes-
so purtroppo quella principale, per noi ¢ perduta: perduta perché non si svolgeva nel luogo
del sepolcro da noi rinvenuto, perché non si legava ad azioni “registrabili” archeologicamente
o ne cancellava o dissimulava le tracce, perché, infine, utilizzava segni materiali costituiti
da beni deperibili e/o non facilmente identificabili». F. Frisone, Non fiori ma...: animali e
piante nei rituali funerari del mondo greco visti attraverso le fonti epigrafiche e letterarie,
in Uomini, piante e animali nella dimensione del sacro, a cura di F. D’Andria, J. De Grossi
Mazzorin, G. Fiorentino, Bari, Edipuglia, 2008, BACT (Beni Archeologici - Conoscenza e
Tecnologie) 6, p. 113.
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mortali e “fare di un cadavere un morto? (incinerazione, inumazione, imbal-
samazione, dispersione dei resti), cosi come la variabilita dei tempi e dei modi
di svolgimento di ogni azione cerimoniale e cultuale, nonché la molteplicita
delle componenti materiali eventualmente presenti costituiscono, infatti, il ri-
sultato di precise scelte culturali, sociali, ideologiche e religiose, il cui carattere
fortemente intenzionale porta con sé un grande potenziale informativo sulla
percezione della morte nelle societa antiche.

2. Gli inizi: le tombe come tesoro

In ambito archeologico, lo scavo delle necropoli rappresenta, fin dagli
esordi della disciplina, un campo prediletto di ricerca, se non, per certi ver-
si, addirittura esclusivo, in primo luogo in virtu della grande abbondanza di
documentazione, di gran lunga superiore per stato di conservazione rispetto
a quella assai piu frammentaria e meno conosciuta degli abitati. Se ¢ dunque
vero che «The early history of archaeology was very much the history of burial
studies», come sintetizzano con efficacia Chapman e Randsborg,’ una reale
consapevolezza delle complesse problematiche interpretative implicate in tale
analisi puo dirsi un’acquisizione degli studi relativamente recente. Almeno in
un primo momento, infatti, la frequenza delle esplorazioni di aree cimiteriali
coincide con I’entusiasmo per il ritrovamento delle spoglie degli antenati (le
cui supposte identita mitiche vengono ricercate nelle leggende popolari) e un
interesse antichistico e antiquario guida i primi scavi, piu simili ad avventurose
“cacce al tesoro” che a vere spedizioni scientifiche.

E con il progredire degli studi in campo metodologico e con I’inizio di in-
dagini sistematiche che la tradizione archeologica adotta criteri cronologici
e tipologici: le tombe sono considerate “insiemi chiusi” per eccellenza e le
evidenze materiali, cio¢ gli elementi del corredo e le strutture architettoniche,
vengono descritti, classificati e comparati formalmente nel tentativo di indivi-
duare possibili associazioni in una prospettiva che resta, pero, totalmente priva
di specificita e articolazione diacronica.*

2 B.D’Agostino, A. Schnapp, Les morts entre ['objet et I'image, in La mort, les morts dans
les sociétés anciennes, a cura di G. Gnoli, J.P. Vernant, Cambidge- Paris, University Press-Edi-
tions de la Maison des Sciences de I’'Homme, 1982, p. 18.

3 R. Chapman, K. Randsborg, Approches to the Archeology of Death, in The Archaeology
of Death, a cura di R. Chapman, I. Kinnes, K. Randsborg, Cambridge, Cambridge University
Press, 1981, p. 3.

4 R. Chapman, K. Randsborg, Approches to the Archeology of Death, in The Archaeology
of Death, cit., pp. 3-4; B. D’ Agostino, Societa dei vivi, comunita dei morti:un rapporto difficile,
in «Dialoghi di Archeologia», Il s., 1.3, 1985, p. 47; N. Valenza Mele, Vita dell’aldila e corredi
funerari: evoluzioni comparate, in Dialogues d’histoire ancienne, vol. 17, n. 2, 1991, p. 150,
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3. La dimensione sociale del rito funerario: la tradizione socio-antropologica
francese e i suoi sviluppi

Un approccio epistemologico piu problematico per I’interpretazione dei
contesti funerari si sviluppa gia dalla seconda meta del XIX secolo con le
riflessioni sulle credenze magiche e religiose “primitive” di Frazer, Tylor, e
Lévy-Bruhl (in parte influenzate dell’evoluzionismo biologico e culturale di
Darwin e Spencer) e le speculazioni psicologiche e psicoanalitiche di Freud e
Abraham sull’elaborazione e il superamento del lutto;® € pero nell’ambito della
scuola socio-antropologica francese che avviene la vera svolta esegetica con la
descrizione del rito come “fatto sociale”,® elaborato dalla comunita per affron-
tare e superare lo sconvolgimento traumatico causato dalla morte, attraverso
I’espressione collettiva e codificata del dolore.

I principali esponenti di questa corrente, che trova i suoi presupposti meto-
dologici nel gruppo dell’Année Sociologique, sono Robert Hertz e Arnold Van
Gennep, allievi di Emile Durkheim. Entrambi riprendono dal maestro I’idea
della dimensione sociale del rito, tentando di precisarne, a loro volta, il signi-
ficato culturale.” In particolare, si deve a Hertz la concezione della morte come
duplice trasformazione, biologica e sociale, dell’individuo e, di conseguenza,
la lettura delle cerimonie funebri come un doppio passaggio. Sviluppandosi in
un tempo stabilito ritualmente, questo processo consente da un lato il trasferi-
mento ideale del morto al mondo delle anime e, quindi I’acquisizione del nuo-
vo stato di defunto e, dall’altro, la reintegrazione della famiglia nella societa
dei vivi una volta ritrovati I’equilibrio e la normalita.

In parte debitrice di questa analisi, la riflessione di Van Gennep si fonda, in-
vece, sul concetto di «rito di passaggio» tripartito nel cui schema epistemologi-
co i piu importanti momenti della vita dell’'uomo come la nascita, I’iniziazione,
il matrimonio e il funerale, si articolano in tre fasi principali: la prima ¢ quella
del distacco, ovvero della separazione dalla condizione precedente, segue poi
un periodo di transizione intermedio, di liminarita, per giungere, infine, alla

nota 2; S.J. Lucy, Sviluppi dell archeologia funeraria negli ultimi 50 anni, in Archeologia Teori-
ca, X ciclo di lezioni sulla Ricerca applicata in Archeologia, Certosa di Pontignano (Siena), 9-14
agosto 1999, a cura di N. Terrenato, Firenze, Edizioni all’Insegna del Giglio, 2000, p. 311.

5 R. Graells i Fabregat, La necropolis prehistorica de Milmanda (Vimbodi, Conca de Bar-
bera, Tarragona): un exemple del mon funerari catala durante | transit entre els segles VII i
ViaC, Tarragona, Institut Catala d’ Arqueologia Classica, 2008 (Hic Et Nunc 5), p.18 con riman-
di; N. Laneri, Archeologia della morte, Roma, Carocci, 2011, pp. 11 e 17.

6 F. Fulminante, Le Sepolture Principesche nel Latium Vetus. Tra la fine della prima eta del
Ferro e l'inizio dell eta orientalizzante, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2003, pp. 5-6.

7 F. Frisone, Rituale funerario, necropoli e societa dei vivi: una riflessione fra storia ed
archeologia, in «Studi di Antichita», 7, 1994, p. 12.
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riaggregazione nella comunita.® All’interno di questo modello «la morte viene
integrata in un sistema di pensiero, viene definita e collocata in un’altra dimen-
sione rispetto alla societa dei viventi e quindi, in un certo senso, controllata per
mezzo del comportamento rituale».” Sottolineando 1I’importanza del ruolo della
societa nella complessa gestione rituale della morte, le formulazioni di Hertz e
Van Gennep rappresentano le basi della scuola sociologica che, assieme gli ap-
porti filosofici, storici e linguistici di stampo strutturalista, struttural-marxista,
neo-marxista, post-strutturalista e con i contributi della scuola delle Annales,
costituiscono il complesso inquadramento teorico degli studi francesi di antro-
pologia del mondo antico ¢ di “Psicologia della Storia”.'

Accolta anche nell’ambito della tradizione svizzera e italiana, questa linea
di ricerca si articola in molteplici tematiche che sul versante strettamente arche-
ologico approfondiscono, soprattutto, lo studio dell’imagérie del mondo antico
ma, al tempo stesso, offrono importanti contributi nel campo dell’interpreta-
zione delle necropoli." Fra questi vi ¢ la riflessione di Jean Pierre Vernant che
considera I’ideologia funeraria come una vera ¢ propria «politica della morte»'?
elaborata da ciascuna societa a propria misura e convenienza e con le proprie
regole, in modo tale da «acculturare» un elemento di crisi come la dipartita di
un membro della comunita e garantire attraverso il rito la «gestione» dell’even-
to drammatico, tutelando, ricomponendo e rafforzando 1’ordine precostituito.

4. Tombe, societa e status: La New Processual Archaeology

Se alla scuola socio antropologica francese spetta il merito di aver dato ri-
salto alla prospettiva sociale delle pratiche funerarie, esiti teorici e metodologi-
ci altrettanto importanti sono il prodotto delle numerose e articolate riflessioni
sviluppate dalla tradizione anglosassone e americana che, dagli anni Sessanta e
Settanta del secolo scorso, occupa un ruolo di primo piano nel dibattito sull’in-
terpretazione delle necropoli.

8 N. Laneri, An Archaeology of funerary rituals, in Performing Death. Social Analyses
of Funerary Traditions in the Ancient Near East and Mediterranean, a cura di N. Laneri, The
University of Chicago, Chicago, 2007 (Oriental Institute Seminars 3), pp. 3-4; N. Laneri, Ar-
cheologia della morte, cit., pp. 13-16.

9 F. Fulminante, Le Sepolture Principesche nel Latium Vetus, cit., p.5.

10 M. Cuozzo, Prospettive teoriche e metodologiche nell’interpretazione delle necropoli:
la PostProcessual Archaeology, in «Annali Istituto Orientale di Napoli-Archeologia e Storia
Anticay, n.s. 3, 1996, p. 2, nota 5.

11 M. Cuozzo, Orizzonti teorici e interpretativi tra percorsi di matrice francese, archeolo-
gia postprocessuale e tendenze italiane: considerazioni e indirizzi di ricerca per lo studio delle
necropoli, in Archeologia Teorica, cit., pp. 323-24.

12 J.P. Vernant, Introduction, in La mort, les morts dans les sociétés anciennes, cit., p. 7.
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E in quegli anni, infatti, che si afferma la neopositivista New (Processual)
Archaology nel cui ambito viene creato un filone di ricerca specifico dedicato
alla cosiddetta “archeologia della morte”.!* Presupposto teorico fondamentale &
I’assunto che I’articolazione pitt 0 meno complessa del funerale costituisce uno
specchio fedele della societa come espressione dello status del defunto. Da tale
premessa muove 1’analisi dell’archeologo statunitense Robert Lewis Binford
considerato, assieme ad Arthur Saxe, I’iniziatore del movimento processuale.
Argomentando un’ampia critica nei confronti dello storicismo culturale, idea-
lismo e diffusionismo, lo studioso propone un approccio fondato sull’analisi
scientifica e sull’adozione del metodo ipotetico-deduttivo e della Middle Range
Theory'* ovvero un sistema di osservazione del dato statistico che consente di
procedere “a medio raggio”, per gradi di generalizzazioni intermedie, fino a
giungere all’elaborazione di leggi generali. Basandosi su un’ampia serie di test
etno-antropologici, Binford individua due componenti essenziali per compren-
dere la tipologia dei fenomeni sociali rappresentati simbolicamente in una se-
poltura: la social persona, cio¢ quell’insieme di identita sociali ottenute in vita
dall’individuo e conferitegli dalla comunita dopo il decesso secondo il princi-
pio della role theory (teoria del ruolo),"” e la composizione e 1’organizzazione
del gruppo sociale che attua tale processo.'® La variabilita del contesto funerario
viene messa in relazione con la complessita sociale, economica e tecnologica
della comunita e la dimensione della social persona viene stabilita consideran-
do fattori come eta, sesso, posizione e affiliazione sociale, causa e luogo di mor-
te. In questa prospettiva, il riconoscimento del preciso ruolo sociale del defunto
da parte della comunita diventa I’elemento fondante che differenzia i contesti
funerari la cui ricchezza e maggiore articolazione risulta, pertanto, direttamente
proporzionale all’importanza della “persona sociale” del defunto.!”

Complementare all’analisi binfordiana ¢ lo studio discusso da Arthur Saxe
nella sua celebre tesi dottorale'® sulla dimensione sociale delle pratiche mor-

13 Dal titolo della raccolta di saggi a cura di R. Chapman, K. Randsborg, The Archaeology
of Death, cit.

14 L.R. Binford, 4 general introduction, in For theory building in archaeology: essays on
faunal remains, aquatic resources, spatial analysis, and systemic modeling, a cura di L.R. Bin-
ford, New York-San Francisco-London, Academic Press, 1977, pp. 1-10.

15 «[...] acomposite of the social identities maintained in life and recognized as appropriate
for consideration at death». L.R. Binford, Mortuary Practices: their study and their potential, in
Approaches to the Social Dimensions of Mortuary Practices, a cura di J.A. Brown, in «Memoirs
of the Society for American Archaeology», 25, 1971, p. 17.

16 «[...] the composition and size of the social unit recognizing status responsibilities to
the deceased», ibidem.

17 Ibidem, pp. 17-18; N. Laneri, Archeologia della morte, cit., pp. 20-23.

18 «Few doctoral dissertations win a wide readership; fewer still make a lasting mark on ar-
chaeological research. Arthur Saxe’s Social dimensions of mortuary practices (1970) did both».
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tuarie.”” Seguendo un procedimento scientifico-matematico, 1’autore definisce
un modello nomotetico e multiculturale in cui inserire e classificare i compor-
tamenti funerari della societa e, al tempo stesso, formula una serie di varianti
interpretative che mettono in relazione pratiche mortuarie e dimensioni socia-
1. L’enunciato piu conosciuto e discusso degli otto proposti ¢ 1’Hypothesis
8:2! I’istituzione all’interno di una necropoli di aree delimitate, appannaggio
esclusivo di alcuni esponenti di un determinato gruppo sociale, ¢ da leggersi in
una prospettiva socio-territoriale, come mezzo adoperato da una data élite per
stabilire formalmente e perpetuare nel tempo una linea di discendenza diretta
dagli antenati e, in questo modo, giustificare e legittimare il proprio diritto di
monopolizzare le risorse vitali e limitate di un territorio.

Per circa un decennio, 1’elaborazione teorica di Binford e Saxe, costituisce il
punto di partenza di tutta una serie di contributi volti a individuare leggi generali
del comportamento umano attraverso le quali riconoscere nella variabilita delle
pratiche funerarie il rispecchiamento delle dinamiche sociali. Nel solco di questa
tradizione si collocano, fra i tanti studi, I’analisi di Joseph Tainter,?? basata sul
principio della proporzionalita fra il dispendio di energia nell’organizzazione del
funerale (la cosiddetta energy expenditure) e il rango che il defunto deteneva in
vita; la ricerca di Lynne Goldstein® sul rapporto fra la componente spaziale delle
necropoli e I’articolazione sociale per discendenza lineare della societa; o anco-
ra, le riflessioni di John O’Shea* sugli elementi del registro archeologico come
variabili funerarie che identificano la social persona del defunto.

5. “Voci dissonanti”: cautele, polemiche e revisioni

Le prime perplessita riguardo ai paradigmi elaborati della New (Processual)
Archaeology sorgono in ambiente anglosassone gia alla fine degli anni Settanta

1. Morris, The Archaeology of the Ancestors: The Saxe/Goldstein Hypothesis Revisited, in «Cam-
bridge Archaeological Journal», 1(02), 1991, p. 147.

19 A.A. Saxe, Social Dimensions of Mortuary Practices, Ph.D. thesis, University of Michi-
gan, 1970 (Published by University Microfilms, Ann Arbor, 1973).

20 N. Laneri, Archeologia della morte, cit., pp. 24-25.

21 A.A. Saxe, Social Dimensions of Mortuary Practices, pp. 119-121.

22 J.A. Tainter, Mortuary Practices and the Study of Prehistoric Social Systems, in Ar-
chaeological Method and Theory, Vol.1 (1978), a cura di M. Schiffer, New York, Academic
Press, pp. 105-141.

23 L.G. Goldstein, Spatial Structure and Social Organization: Regional Manifestations of
Mississipian Society, Unpublished Ph.D. dissertation, Department of Anthropology, Northwestern
University, Evanston, 1976; L.G. Goldstein, One-Dimensional Archaeology and Multi-Dimensional
People: Spatial Organization and Mortuary Analysis, in The Archaeology of Death, cit., pp.53-69.

24 J. O’Shea, Mortuary Variability: An archaeological Investigation, Orlando, Academic
Press, 1984.
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del secolo scorso, avviando un processo di riesame che trovera il suo culmi-
ne circa dieci anni piu tardi. In questa linea polemica, sostenuta da studiosi
di varia formazione e orientamento, si inserisce Peter Ucko. Pur ammettendo
I’esistenza di un rapporto fra societa e rito, I’archeologo suggerisce una mag-
giore cautela nell’adozione di fuorvianti comparazioni etnografiche, riportando
I’attenzione sull’instabilita del rito e sulla specificita di ciascun contesto come
fattori altamente discriminanti. A prova di cio, egli sottolinea che, in ambienti
diversi, lo stesso elemento pud assumere un valore totalmente opposto e, ar-
gomentando la sua analisi con una serie di esempi, confuta I’interpretazione
univoca di alcune componenti degli insiemi funerari (la presenza/assenza del
corredo, la ricchezza e monumentalita della tomba, 1’adozione differenziata
di incinerazione/inumazione, etc.) come riflesso della condizione materiale e
sociale di una comunita.”

Altra “voce dissonante” ¢ quella dell’antropologo Edmund Leach che si fa
precursore di alcune elaborazioni della successiva Post-Processual Archaeo-
logy: egli rifiuta nettamente 1’omologia diretta fra variabilita funeraria e status
sociale raggiunto in vita dal defunto, per evidenziare, di contro, I’importanza
dell’aspetto attivo del rito nella creazione di ideologie e identita.?

6. Critica e riaffermazione archeologica: la Post Processual Archaeology

Scaturita in seno alla stessa New Archaeology, la consapevolezza dei limiti
di un’impostazione eccessivamente scientista e positivista determina, pertanto,
la necessita di una nuova prospettiva di indagine e favorisce, di conseguenza,
I’adozione di un atteggiamento di apertura a tendenze di tipo socio antropolo-
gico, diffuse da tempo soprattutto in Francia e in Italia ma fino a quel momento
poco esplorate dalla scuola anglosassone. In questa temperie di riflessione e
sperimentazione che caratterizza 1’ultimo ventennio del XX secolo, si sviluppa
la cosiddetta Post-Processual Archaeology.”’

Gli esordi di questa nuova tradizione si devono essenzialmente a lan Hod-
der che, seguito da archeologi come M. Shanks, C. Tilley, D. Miller, J. Bar-
rett ¢ M. Leone, si fa promotore di una critica totale e sistematica della New
Archaeology, attaccandone duramente i presupposti teorici e dimostrandone

25 P. Ucko, Ethnography and Archaeological Interpretation of Funerary Remains, in
«World archaeology», 1, 2, 1969, pp. 262-73; F. Frisone, Rituale funerario, necropoli e societa
dei vivi, cit., p.14; F. Fulminante, Le Sepolture Principesche nel Latium Vetus, cit., p.8; Piu in
generale B. D’ Agostino, Societa dei vivi, comunita dei morti, cit.

26 N. Laneri, Archeologia della morte, cit., p. 26.

27 Ibidem, pp. 26-31; M. Cuozzo, Prospettive teoriche e metodologiche nell interpreta-
zione delle necropoli, cit., pp.1-7; S.J. Lucy, Sviluppi dell’Archeologia funeraria negli ultimi 50
anni, cit., pp. 313-14.

66



Bifarella, Nel “giardino dei silenziosi”

I’infondatezza. Oggetto di contestazione sono, innanzitutto, la subordinazio-
ne dell’archeologia all’antropologia, I’impostazione sistemica basata sulle
scienze matematiche e naturali®® e, da cio, il vagheggiamento della possibilita
di “predire il passato” formulando leggi assolute del comportamento umano.
In quest’ottica vengono messe in discussione le comparazioni etnografiche,
le generalizzazioni che derivano dall’uso quantitativo dei dati statistici, non-
ché 1’adozione del metodo ipotetico-deduttivo e della Middle Range Theory
di binfordiana memoria. Allo stesso tempo, non sfuggono alla polemica il
ruolo passivo dell’individuo in rapporto alla societa e la considerazione della
cultura materiale come «un riflesso pit o meno diretto del comportamento
umano».?’ Con il capovolgimento radicale dei principali postulati della tra-
dizione precedente, la Post Processual Archaeology avvia un generale ripen-
samento epistemologico che si fonda innanzi tutto sull’affermazione dell’au-
tonomia dell’archeologia come scienza storico sociale e umana e produce,
di conseguenza, uno spostamento metodologico verso un approccio pit pro-
blematico basato sull’analisi strutturalista e I’interpretazione ermeneutica.*
In questo cambiamento radicale di prospettiva, il dibattito tematico si volge,
pertanto, a soggetti di carattere interpretativo, storico-antropologico e socio-
logico, ponendo grande attenzione su argomenti come: I’importanza del con-
testo storico e culturale, il rapporto fra cultura materiale e societa, il ruolo di
simbolismo, ideologia e pratica, i linguaggi simbolici e la loro significazione,
I’analisi delle mentalita, dell’immaginario collettivo e delle forme di comu-
nicazione sociale o, ancora, la ricostruzione delle dinamiche di “genere” da
un punto di vista sociale e culturale.

7. Approcci e filoni diversi nella Post-processual Archaeology:
la Interpretative Archaeology

Superata la prima e piu severa pars destruens della critica radicale, si apre
dunque una fase propositiva di dialogo ed elaborazione. In questo momen-
to ha origine quella che lan Hodder ha suggerito di definire Interpretative

28 In tale prospettiva la New Archaeology avrebbe addirittura inibito lo sviluppo della dis-
ciplina: «It can be claimed that the New Archaeology actually inibite the development of archae-
ology itself by trying to subsume it within other realms of study, such as anthropology and the
natural sciences». I. Hodder, S. Hutson, Reading the past. Current approaches to interpretation
in archaeology, Cambridge, Cambridge University Press, 2003 (ed. or. 1986), p. 1.

29 M. Shanks, C. Tilley, Re-constructing archaeology.: Theory and Practice, Cambridge,
Cambridge University Press, 1987, p. 146.

30 Un approfondimento dell’impostazione metodologica della Post-Processual Archaeo-
logy in M. Cuozzo, Prospettive teoriche e metodologiche nell interpretazione delle necropoli,
cit., pp. 11-12.
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Archaeology,® ovvero un insieme complesso di tendenze che, accomunate
da una base metodologica condivisa, si articolano in un percorso speculativo
caratterizzato da almeno quattro differenti filoni: quello struttural-simbolico,
quello influenzato dal marxismo, dallo struttural-marxismo e dalla “Teoria del-
la Critica”, quello ispirato al post-strutturalismo, all’ermeneutica e alla psicoa-
nalisi e, da ultimo, quello femminista e di genere.*

Nell’ambito di un cosi variegato panorama di apporti e linee di ricerca, lo
studio dei contesti funerari viene ritenuto un campo privilegiato di indagine;
tuttavia, anziché generare uno specifico settore tematico, come nel caso dell’4r-
chaeology of Death processuale, I’interpretazione delle necropoli converge nel
piu ampio dibattito sul rapporto fra cultura materiale e societa, seguendo i pe-
culiari sviluppi teorici di ciascun orientamento. Nella generale visione post-
processuale, la morte costituisce il pretesto ideale per un «discorso simbolico
sulla vita» e, di conseguenza, il rituale viene considerato come «complesso
momento di comunicazione sociale»* in cui simbolismo e ideologia svolgono
un ruolo strategico.

Presupposto fondamentale di ogni analisi ¢ che la cultura materiale non ¢
un riflesso diretto del comportamento umano ma, essendo significativamen-
te costruita, riproduce semmai una trasformazione di quel comportamento:**
ciascun oggetto, infatti, nasce dall’azione di singoli individui (o da gruppi
di individui), e non da un sistema sociale cosi come sostenuto dall’approc-
cio della New Archaeology.* Conseguenza di cio ¢, pertanto, la negazione di
ogni possibile corrispondenza speculare e immediata fra cultura materiale e
societa; al contrario invece, il rapporto fra le due componenti ¢ da ritenersi
sempre complesso e indiretto. In ciascun contesto storico e culturale, esso ¢,
infatti, il risultato di specifiche idee, credenze e significati elaborati da ogni

31 «The label “postprocessual” says nothing about what it stands for, other than a rela-
tive position in respect of processual archaeology. If we are to use interpretation as an epithet,
interpretative archaeology may be used as a more positive label, perhaps, for many of those
approaches which have been called post-processual». M. Shanks, I.Hodder, Processual, post-
processual and interpretative archaeologies, in Museums in the Material World, a cura di S.J.
Knellp, Oxford, Routledge, 2007, p. 146.

32 M. Cuozzo, Prospettive teoriche e metodologiche nell interpretazione delle necropoli,
cit., pp. 12-21, per un’ampia e dettagliata panoramica delle prospettive teoriche e delle tematiche
oggetto di confronto fra i diversi orientamenti.

33 Ibidem, pp. 21-22.

34 «[...] it became clear that material culture was often not a reflection of human behav-
iour; rather it was a transformation of that behavior. [...] Another case in which it become clear
that material culture was neither a simple nor a direct reflection of human behavior was burial».
I Hodder, S. Hutson, Reading the past, cit., p. 2.

35 «...] each archaeological object is produced by an individual (or a group of individu-
als), not by a social systemy». Ibidem, p.7.
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comunita nei riguardi della morte,* «strutturalmente collegati alla visione
che essa ha della vita ed alla concezione del confine fra I’'una e I’altra dimen-
sione, mediata attraverso 1’ideologia».’” In quest’ottica, dunque, vengono
meno gli assiomi principali della Archaeology of Death processuale come la
correlazione proporzionale fra complessita sociale e rito, la possibile defini-
zione della social persona tramite la role theory o, ancora, I’applicazione di
leggi generalizzanti come la “variabilita funeraria” e la energy expenditure.
Nel rituale funerario, infatti, la selezione e la costruzione di identita sociali
sono frutto di una precisa rappresentazione strategica e ideologica che puo
decidere di adoperare simbolicamente gli elementi di cultura materiale per
rispecchiare le relazioni sociali esistenti ma anche per mascherarle, legitti-
marle, esagerarle o contraddirle.

Sullo sfondo di un generale recupero della dimensione sociale, ambigua
e variabile del rituale funebre, i vari filoni dell’archeologia post-processuale
affrontano e sviluppano ampiamente diverse tematiche connesse all’interpre-
tazione delle necropoli, analizzando aspetti diversi a seconda degli specifici
orientamenti. Basati soprattutto su un’impostazione di tipo contestuale, strut-
turale e interpretativa, gli studi sviluppati negli anni Ottanta si concentrano
in particolar modo sull’aspetto simbolico e strategico del rito, sui processi di
produzione ideologica, sulle strategie di riproduzione e trasformazione dei rap-
porti di potere e sulle forme di legittimazione, resistenza e negoziazione. Og-
getto di approfondimento sono inoltre: il ruolo della cultura materiale e la sua
interpretazione come testo, il rapporto tra struttura, pratica sociale e individuo
come agente sociale attivo, la tematica del genere e la riflessione critica sul
rapporto fra passato e presente.

A partire dagli anni Novanta, invece, un sempre maggiore interesse ver-
so le “teorie della pratica” di Bourdieu e Giddens, e ’avvicinamento ad
approcci post-strutturalisti, ermeneutici, fenomenologici e psicanalitici,
orientano la ricerca verso una rilettura dei contesti funerari incentrata sul
concetto di “pratica” sociale, sul rituale come performance, sulla conside-
razione del trattamento del corpo del defunto come mezzo di comunicazio-
ne culturale e sociale, nonché sulla percezione dell’esperienza emotiva del
fenomeno della morte.*®

36 «[...]if we conceive of material culture as active... then the term “reflection” misrep-
resents the relation between material culture and society. Rather, material culture and society
mutually constitute each other within historically and culturally specific sets of idea, beliefs
and meanings. Thus, the relation between burial and society clearly depends on attitudes to
deathy. Ibidem, p. 3.

37 M. Cuozzo, Prospettive teoriche e metodologiche nell interpretazione delle necropoll,
cit., pp. 22.

38 Ibidem, pp. 12-28.
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8. Epilogo: nel “giardino dei silenziosi”

Gli sviluppi piu recenti nel campo dell’archeologia funeraria sembrano evi-
denziare una generale convergenza delle principali tendenze e correnti diffuse
in ambito europeo sulla linea di un’analisi globale e interdisciplinare che per-
metta di cogliere la complessita dei diversi aspetti indagati.*

Protagoniste di questo ideale percorso condiviso sono la tradizione fran-
cese e italiana di matrice socio-antropologica e storica e I’anglosassone Post
Processual Archaeology che, sebbene caratterizzate da presupposi e intenti
diversi, sembrerebbero confluire verso posizioni simili. Come discusso in
precedenza, alla prima spetta il merito di aver sottolineato la dimensione
“sociale” del rito, come prodotto di una “attivita mentale organizzata™® e di
avere sviluppato, di conseguenza, un’impostazione volta alla comprensione
del pensiero, delle mentalita, della sensibilita e dell’immaginario collettivo
dell’uomo antico, nella consapevolezza dell’importanza del contesto storico
e culturale di riferimento. L’apporto fondamentale della seconda scuola ri-
guarda, invece, ’elaborazione e lo sviluppo metodologico delle possibilita
ermeneutiche della tradizione franco-italiana, recuperandone e rivisitandone
alcuni ambiti teorici (in particolare marxismo, strutturalismo e filoni deri-
vati), nella prospettiva di creare una disciplina archeologica storico sociale
“ponte™! fra studi umanistici e scientifici. Partendo dal comune rifiuto di
una qualunque approssimativa equivalenza fra costume funerario e struttura
sociale, entrambe le scuole negano, dunque, la possibilita di un generico
rispecchiamento della «citta dei vivi» nella «citta dei morti»** e invitano
a un approccio piu problematico che consideri la varieta delle componenti
materiali e immateriali che caratterizzano gli insiemi funerari; risultato di
azioni fortemente intenzionali, questi costituiscono, infatti, manifestazioni
tangibili e allo stesso tempo parziali e frammentarie di una pit ampia costru-
zione culturale, sociale, ideologica e religiosa, storicamente e contestual-
mente inquadrata.

11 piu recente orientamento degli studi verso un’impostazione globale e inter-
disciplinare fra scienze umane e naturali, trova un contributo fondamentale nella

39 M. Cuozzo, Orizzonti teorici e interpretativi tra percorsi di matrice francese, archeolo-
gia postprocessuale e tendenze italiane, cit., pp. 232-238.

40 J.P. Vernant, Mythe et pensée chez le Grecs. Etudes de psychologie historique, Paris,
Editions Maspero, 1965, p. 3-4.

41 1. Hodder, The Archaeology process: An Introduction, Oxford, Blackwell, 1999.

42 F. Spatafora, Per un’archeologia della morte, in L’ultima citta: rituali e spazi funebri
nella Sicilia nord-occidentale di eta arcaica e classica, a cura di F. Spatafora, S. Vassallo, Paler-
mo, Regione Siciliana, Assessorato dei beni culturali e dell’identita siciliana, Dipartimento dei
beni culturali e dell’identita siciliana, 2010, p. 13.
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rinnovata impostazione antropologica dell’archeotanatologia® che, utilizzando
le tecniche forensi e investigative, «si propone di ricostruire i comportamenti
delle popolazioni antiche di fronte alla morte, ponendo al centro dell’attenzione
lo scheletro, ed analizzando i gesti funerari legati alla gestione e al trattamento
del corpox».* Superando la tradizionale dicotomia fra resti scheletrici ed evidenze
materiali, tale approccio risolve dunque quella che Henri Duday ha efficacemen-
te definito una «vera e propria aberrazione epistemologica»,* ovvero la diffusa
consuetudine di trattare i resti ossei come elementi quasi estranei alla sepoltura,
dimenticando che il vero protagonista ¢ il morto «attorno al quale, in funzione del
quale, si sono susseguiti i gesti che I’archeologia funeraria aspira a ricostruirey.*
In tal senso I’apporto dell’archeotanatologia contribuisce in maniera decisiva
all’analisi archeologica degli insiemi funerari, sia nel riconoscimento delle va-
rie fasi del rito (pre-deposizionale, deposizionale, post-deposizionale), sia nella
ricostruzione della posizione originaria del corpo e degli oggetti del corredo, sia,
infine, nella definizione dell’architettura della tomba in base agli effetti sui resti
scheletrici dello spazio di decomposizione.

Per concludere, lungi dal poter considerare risolta ’ampia e dibattuta que-
stione dell’approccio teorico e metodologico agli insiemi funerari, appare chia-
ra la necessita di un’impostazione di ricerca che, nella consapevolezza della
parzialita dei contesti indagati, tenga conto delle molteplici prospettive inter-
pretative possibili. Occorre dunque recuperare questa complessa dimensione
perché il “giardino dei silenziosi” torni a raccontare la sua storia.
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Diego Carnevale

Dalla morte pensata alla morte vissuta.
La storiografia sulla morte dall’*eta dei classici”
all’“esplosione” odierna

La storiografia europea della seconda meta del Novecento ha fatto della
morte un cantiere di ricerca talmente ampio e frequentato, da spingere molti
studiosi, inclusi parecchi tra coloro che se ne sono occupati, a etichettare come
“storia della morte” una serie di lavori molto diversi tra loro, sia per metodo-
logia sia per fini conoscitivi.! La semplificazione ¢ in larga misura motivata
dalle origini di questo interesse storiografico, ben identificabili nella Francia
del secondo dopoguerra. Fu Lucien Febvre, nel 1941, a lamentare 1’assenza
di studi storici sulle reazioni umane di fronte ai sentimenti e alle emozioni
innescate da grandi e piccoli eventi della vita, precisando come la morte po-
tesse rivelarsi un tema fondamentale in tal senso.? L’intuizione del padre delle
Annales scaturiva dalla propria esperienza storiografica ma anche dalla lettura
di alcune opere attente alle arti figurative come forme di rappresentazione di
un immaginario condiviso.?

L’invito fu raccolto assai precocemente da Alberto Tenenti; poi, un decen-
nio piu tardi, da Francois Lebrun e Michel Vovelle, sebbene gia in un modo

1 Per questo motivo si ritiene inopportuno fornire una bibliografia tematica, piuttosto ver-
ranno privilegiati i lavori di sintesi e quelli che hanno maggiormente contribuito sul piano me-
todologico.

2 L. Febvre, Comment reconstituer la vie affective d autrefois ? La sensibilité et ['histoire,
in «Annales d’histoire sociale», 3, 1941, pp. 5-20 (trad. it. Come ricostruire la vita affettiva di
un tempo? La sensibilita e la storia, in 1d., Problemi di metodo storico, Torino, Einaudi, 1976,
pp. 121-138).

3 Riguardo alla morte, gli autori cui Febvre faceva riferimento erano principalmente Emile
Male e Johann Huizinga, di quest’ultimo in particolare il celebre saggio Herfsttij der middele-
euwen. Studie over levens-en gedachten-vormen der XIVde en XVde eeuw in Frankrijk en de
Nederlanden, Haarlem, H.D. Tjeenk Willink en zoon, 1919 (trad. it. Autunno del Medioevo,
Firenze, Sansoni, 1940).
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diverso rispetto alla proposta di Febvre.* Entrambi gli autori, infatti, subiro-
no I’influenza della temperie metodologica del periodo, in particolare la storia
seriale e quantitativa proposta da Fernand Braudel, Ernest Labrousse, Pierre
Goubert. Lebrun concentro la sua analisi sull’Anjou tra Sei e Settecento, con-
frontando la struttura economica con quella demografica, valutando infine le
mentalita attraverso un ampio ed eterogeneo corpus di cronache, letteratura,
memoriali, visite pastorali, statuti di confraternite, sermoni. Lo scopo primario
era di verificare la diminuzione della mortalita nel XVIII secolo cercando di
comprenderne le origini. Il rapporto tra gli uomini e il trapasso era dunque un
oggetto d’inchiesta residuale in Lebrun e comunque posto in stretta dipendenza
dalle condizioni socio-economiche.

L’obiettivo di Vovelle era molto pit ambizioso: riuscire a interpretare un
oggetto di storia delle mentalita attraverso un’analisi seriale delle fonti. Si
trattava di comprendere se il processo di “decristianizzazione” della societa
francese fosse stato innescato dalla Rivoluzione, o se invece il “tempo breve”
di quest’ultima avesse accelerato un fenomeno gia in atto nel periodo prece-
dente. Lo studio delle “attitudini di fronte alla morte” era molto adatto allo
scopo, ma quale tipo di documento si prestava a un’indagine quantitativa di
questo genere?

La soluzione di Vovelle costituisce ancora oggi una delle piu acute elabo-
razioni metodologiche della storiografia contemporanea: uno studio seriale
degli atti testamentari provenzali nel XVIII secolo.’ Nel testamento, infat-
ti, erano presenti numerosi elementi devozionali suscettibili di una quanti-
ficazione: invocazioni preliminari agli «intercessori celesti» (santi, beati),
organizzazione del cerimoniale, anniversari, messe, legati pii, richieste di
«intercessori terreni» (confraternite, ordini religiosi, poveri, ecc.), elezione
della sepoltura. Grazie a questa enorme mole di dati, valutata nel corso di un
secolo intero, Vovelle fu in grado di apprezzare la progressiva diminuzione
delle richieste nei ceti piu agiati, ovviamente quelli meglio rappresentati nel-
la pratica testamentaria.

4 A. Tenenti, Ars moriendi : quelques notes sur le probleme de la mort a la fin du XV*
siecle, in «Annales E.S.C.», 4, 1951, pp. 433-446; 1d., La Vie et la Mort a travers [’art du XW*
siecle, Paris, Armand Colin, 1952; 1d., I/ senso della morte e [’amore della vita nel Rinascimento
(Francia e Italia), Torino, Einaudi, 1957 (Il edizione, ivi, 1978); M. Vovelle, Piété baroque et
déchristianisation en Provence au XVIIF siecle. Les attitudes devant la mort d’apreés les clauses
de testaments, Paris, Plon, 1973; F. Lebrun, Les Hommes et la mort en Anjou aux XVII¢ et XVIII
siecles : essai de démographie et de psychologie historiques, Paris, La Haye, 1971.

5 Un primo tentativo, per certi versi ancora piu innovativo, era stato compiuto sempre da
Vovelle qualche anno prima in collaborazione con Gabrielle Cerino-Vovelle: Vision de la mort
et de [’au-dela en Provence d’apres les autels des dmes du purgatoire X1*-XX¢ siecle, Paris,
Armand Colin, 1970.
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L’importanza delle ricerche di Vovelle fu chiara al panorama scientifico
francese ancor prima della pubblicazione del saggio (1973). L’anno prece-
dente, un acuto osservatore come Emmanuel Le Roy Ladurie proclamo la
nascita in Francia di una «nouvelle histoire de la mort», di cui erano fondatori
Vovelle, Lebrun e Pierre Chaunu, quest’ultimo, infatti, aveva da poco an-
nunciato 1’avvio di una grande inchiesta quantitativa sui testamenti parigini
sull’esempio di Vovelle.®

L’interesse per I’argomento spinse un altro importante studioso a concen-
trare 1’analisi sul rapporto tra gli uomini e la morte, ma sul lungo periodo: dal
medioevo all’eta contemporanea. Nel 1975 apparve una raccolta di saggi inti-
tolata Essais sur [’histoire de la mort en Occident du Moyen Age a nos jours,
I’autore, Philippe Ariés, era da tempo noto al pubblico, anche dei non specia-
listi.” Storico autodidatta, Ariés era molto vicino al gruppo delle Annales in
quanto affascinato dal concetto di mentalita, da lui successivamente rielaborato
nella categoria junghiana di «inconscio collettivo».® A ben vedere, egli era stato
tra i primi a cogliere le sollecitazioni di Febvre per una storia dei sentimenti,
ma dedicandosi alla vita e alla condizione infantile, per i quali era conosciuto
anche fuori dal contesto francese.’

L’analisi di Ariés partiva da una costatazione cui antropologi e sociologi
erano pervenuti da diverso tempo: nel corso della prima meta del XX seco-
lo si € costituito un tabu sulla morte per cui essa ¢ stata rimossa non solo
nel dibattito pubblico ma anche nella sfera privata, dove le manifestazioni
del lutto sono state sostituite da un processo d’interiorizzazione della crisi

6 E.Le Roy Ladurie, Le Territoire de [ historien, 2 voll., Paris, Gallimard, 1973, vol. L, pp.
393-403. 11 testo originale fu letto alla riunione annuale degli intellettuali cattolici francesi nel
1972 (cft. ivi, p. 393, n. 1), per una traduzione italiana del saggio cfr. Chaunu, Lebrun, Vovelle:
la nuova storia della morte, in «Studi tanatologici», 3, 2008, pp. 43-57. Lo stesso Vovelle ha
successivamente dichiarato di aver illustrato gia nel 1964 la metodologia e lo scopo delle sue
ricerche nel corso di una sessione della Société d’histoire moderne et contemporaine, durante la
quale Albert Soboul si mostro piuttosto scettico sulla possibilita di quantificare fenomeni con-
nessi alla fede: cfr. Vovelle, Piété baroque, cit., prefazione alla terza edizione Paris, C.T.H.S.,
1997, pp. XII-XIII.

7 Ph. Aries, Essais sur [’histoire de la mort en Occident du Moyen Age a nos jours, Paris,
Seuil, 1975 (trad. it. Storia della morte in Occidente. Dal Medioevo ai giorni nostri, Milano,
Rizzoli, 1978). La raccolta radunava alcuni interventi dell’autore in seminari e conferenze orga-
nizzati dalla John Hopkins University con 1’aggiunta di testi inediti. Una versione preliminare,
meno corposa di quella francese, era apparsa poco prima nello stesso anno negli Stati Uniti con
il titolo Western attitudes toward death: from Middle ages to the present, Baltimore, The John
Hopkins University Press, 1975.

8 All’inizio degli anni Settanta, Ariés dirigeva insieme con Robert Mandrou la collana
civilisations et mentalités presso ’editore Plon, la stessa in cui Vovelle aveva pubblicato la sua
tesi di dottorato.

9 Cfr. E. Le Roy Ladurie, Le Territoire, cit., vol. I, p. 402.
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innescata dalla perdita. Diversamente, ma non in contrasto, con il metodo
adottato da Vovelle, Ari¢s proponeva di analizzare su un tempo molto lungo
(un millennio) il piu diversificato insieme possibile di fonti, cosi da cogliere
— attraverso comportamenti e riflessioni prevalenti — 1’atteggiamento della
societa occidentale nei riguardi del trapasso. Il risultato fu una suddivisio-
ne del secondo millennio cristiano in quattro fasi: la morte addomesticata,
compresa tra IX e XII secolo; la morte del sé, dal XIII al XVII, la morte
dell’altro, dal XVIII agli anni Cinquanta del XX; la morte interdetta del
tempo presente. Tra gli elementi di particolare interesse individuati da Aries
vi furono la scoperta della sostanziale novita del culto dei morti ottocen-
tesco, delle sepolture come importante luogo di indagine non solo in una
dimensione storico-artistica, delle pratiche funerarie e del lutto come indici
del sistema di valori culturali, nonché del problema della medicalizzazione
della morte quale fattore decisivo per la nascita del tabu sulla morte gia dalla
meta del XIX secolo.

11 lavoro di Ariés suscitd molto interesse ma anche diverse critiche per ’ec-
cessivo schematismo della sua proposta e lo scarso rigore critico nello studio
delle fonti. Due anni dopo, nel 1977, I’autore pubblico la versione definitiva
della sua indagine, riscuotendo un considerevole successo di critica e di pubbli-
co. Nel giro di un decennio L homme devant la mort ebbe numerose traduzioni
malgrado la mole del saggio (642 pagine nell’edizione francese), divenendo
di fatto il principale termine di confronto sia per la storiografia sia per altre
discipline.'?

Anche Michel Vovelle pubblico, nel 1981, un’importante sintesi dedicata
al rapporto degli uomini con la morte: La mort et [’Occident de 1300 a nos
Jjours."" Come gia era avvenuto con la sua precedente opera, Vovelle pre-
sentd un’indagine storica che era nel contempo una proposta metodologica
e programmatica: analizzare un fenomeno umanamente rilevante (la morte)
in una prospettiva «verticale» dalla «cantina al solaio», cio¢ dalle struttu-
re demografiche e socio-economiche fino alla costruzione ideologica.'> Un
progetto ambizioso che intendeva mostrare la complementarieta tra ricerche
apparentemente molto diverse tra loro nonché promuovere un dialogo inter-
disciplinare fruttuoso e permanente. Pertanto 1’analisi di Vovelle proponeva

10 P. Aries, L’ homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977 (trad. it. L 'uomo e la morte dal
Medio Evo ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 1980).

11 M. Vovelle, La mort et ['Occident de 1300 a nos jours, Paris, Gallimard, 1983 (trad. it.
abbreviata La morte e ['Occidente. Dal 1300 ai giorni nostri, Roma-Bari, Laterza, 1986, poi
2000, da cui citero)

12 Cfr. Id., De la cave au grenier: un itinéraire en Provence au XVIIF siecle : de I’histoire
sociale a I’histoire des mentalités, Québec, S. Fleury, 1980, ma si veda anche 1d., Idéologies et
mentalités, Paris, Maspéro, 1982 (trad. it. Ideologie e mentalita, Napoli, Guida, 1989).
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un triplice approccio che distinguesse, senza alcuna pretesa gerarchica, una
«morte subita», dalla «morte vissutay, dal «discorso sulla morte». Il primo ¢
I’ambito dei tassi di mortalita, della demografia e delle condizioni ambien-
tali. 11 secondo ¢ quello della societa, sia dal punto di vista dei gesti e dei
riti con i quali gli uomini «hanno tentato in tutti i tempi di addomesticare la
morte» — e su questo punto ¢ evidente la divergenza con Aries — sia riguardo
alla sensibilita e all’atteggiamento collettivo.'® Infine 1’elaborazione conscia
e lariflessione intellettuale, dove prevale a lungo il fattore religioso (cristiano
nella fattispecie).

Con queste due importanti sintesi, lo studio della morte, sorto inizialmente
per altre ragioni, si era infine centrato sul problema del rapporto tra gli uomi-
ni e il trapasso: a tutti i livelli; eppure, entrambe le opere possedevano una
“anomalia” di non poco conto. Oltre all’esperienza scientifica dei due autori,
la quantita di ricerche su cui fondavano il resto dei ragionamenti era assai mo-
desta tenuto conto della cronologia (un millennio per Ari¢s, seicento anni per
Vovelle) e del contesto (I’occidente cristiano). Dopotutto erano trascorsi ap-
pena quindici anni dall’inizio di questa stagione di studi: quante altre indagini
erano state condotte?

In Francia il numero era considerevole. Pierre Chaunu aveva infine pub-
blicato nel 1978 la grande inchiesta da lui condotta sulla capitale. Nello stesso
anno, Robert Favre diede alle stampe la sua tesi di dottorato sul pensiero della
morte nel secolo dei Lumi, mentre Alain Croix anticipava i risultati del suo
enorme cantiere di studi sulla Bretagna dei secoli XV e XVI, poi pubblicati
in due volumi nel 1980." Contemporaneamente, apparvero i lavori di Richard
Etlin sulla genesi dei cimiteri parigini e di John McManners su come la cultura
dei lumi aveva influenzato il rapporto con la morte nella Francia pre-rivolu-
zionaria. Roger Chartier e Daniel Roche, sulla scorta delle prime inchieste di
storia dell’editoria, analizzarono la produzione e la diffusione dei manuali di

13 Id., La morte e I'Occidente, cit., p. 9.

14 P. Chaunu, La mort a Paris, XVI, XVII, et XVIIF siecles, Paris, Fayard, 1978; R. Favre,
La mort dans la littérature et la pensée frangaises au siecle des Lumiéres, Lyon, Presses univer-
sitaires de Lyon, 1978; A. Croix, La Bretagne aux XVI¢ et XVII siecles : la vie, la mort, la foi,
2 voll., Paris, Maloine, 1980. La tesi di Croix riprendeva la struttura e la metodologia adottate
da Lebrun ma espandendo il campo e la profondita dell’analisi; d’altronde il supervisore di en-
trambi era stato Pierre Goubert. Un’altra indagine regionale di simile ampiezza venne intrapresa
nello stesso periodo da Régis Bertrand, il quale riapri il dossier provenzale inaugurato da Vovelle
concentrandosi sulle pratiche e le attitudini rispetto alla morte; sfortunatamente questo lavoro,
concluso al termine di vent’anni di ricerche, non ha ancora trovato un’adeguata collocazione
editoriale: R. Bertrand, Les Provengaux et leurs morts. Recherches sur les pratiques funéraires,
les lieux de sépultures et le culte du souvenir des morts dans le Sud-Est de la France depuis la fin
du XVIF siécle, thése pour le doctorat d’Etat dirigée par M. Vovelle, 6 voll., Université de Paris
I Panthéon-Sorbonne, 1994.
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preparazione alla morte tra fine Quattrocento e Settecento.!® Infine si molti-
plicarono le ricerche quantitative sui testamenti; insomma una vera e propria
moda, anzi: «un po’ piu che una moda».'® Tra queste ricerche vale la pena
menzionare quella condotta da Jacques Chiffoleau su Avignone e il contado
Venassino alla fine del medioevo. Il suo lavoro si distingue in diversi punti
da quelli contemporanei. Innanzitutto sul piano cronologico, la maggior parte
delle ricerche, si ¢ visto, era infatti dedicata all’eta moderna. In secondo luogo,
pur utilizzando principalmente la fonte testamentaria, Chiffoleau si dichiarava
diffidente nei confronti della categoria di «mentalita», pertanto adopero i dati
rilevati con I’intento di costruire una «storia sociale della religione» attraverso
lo specchio della morte.!”

Dunque, nonostante la grande attenzione della storiografia francese, Vovel-
le e Aries non disponevano di un quadro “occidentale” molto ampio alla fine
degli anni Settanta. Negli anni successivi, il ridimensionamento epistemolo-
gico della storia quantitativa, I’abbandono delle diacronie lunghe e le spinte
per un ritorno piu marcato alla narrazione segnarono un momento di arresto
nello sviluppo degli studi sulla morte in Francia. Importanti eccezioni furono
le ricerche di Jean Delumeau, il quale tuttavia adottd una prospettiva di storia
culturale della religione, e di Jacques Gélis, i cui lavori sulla nascita e I’infanzia
analizzavano lo specifico problema della morte infantile che — non va dimenti-
cato — era in assoluto la piu frequente nelle societa preindustriali.'® Nello stesso
periodo perd il tema veniva recepito al di fuori del contesto francese, iniziando
non solo a fornire ulteriori e piu precise conoscenze, ma anche a stimolare
nuovi approcci.

15 R.A. Etlin, The Architecture of Death. The Transformation of the Cemetery in Eight-
eenth-Century Paris, Cambridge (Mass), The MIT Press, 1984; J. McManners, Death and the
Enlightenment. Changing attitudes to death in eighteenth-century France, Oxford-New York,
Oxford University Press, 1981 (trad. it. Morte e illuminismo: il senso della morte nella Francia
del XVIII secolo, Bologna, Il Mulino, 1984); R. Chartier, Les arts de mourir, 1450-1600, in «An-
nales ESCy, 1, 1976, pp. 51-75; D. Roche, La “mémoire de la mort”. Recherche sur la place des
arts de mourir dans la Librairie et la lecture en France aux XVIle et XVIlle siecle, in «Annales
ESCv, 1, 1976, pp. 76-119.

16 M. Vovelle, Encore la mort : un peu plus qu 'une mode ?, in «Annales ESC», 2, 1982, pp.
276-287, dove si faceva il punto anche sulle principali ricerche in corso in quel periodo.

17 J. Chiffoleau, La comptabilité de [’au-dela. Les hommes, la mort et la religion dans la
région d’Avignon a la fin du Moyen Age, Rome, Ecole frangaise de Rome, 1980, p. 6.

18 J. Delumeau, La Peur en Occident : XIV*-XVIIF siecles : une cité assiégée, Paris, Fayard,
1978 (trad. it. La paura in occidente: secoli XIV-XVIII: la citta assediata, Torino, Societa editrice
internazionale, 1979), 1d., Le Péché et la peur : La culpabilisation en Occident (XIlle-XVIlle
siecles), Paris, Fayard, 1983 (trad. it. I/ peccato e la paura: l’idea di colpa in Occidente dal XIII
al XVIII secolo, Bologna, Il Mulino, 1987); J. Gélis, L’ «arbre et le fruity: la naissance dans
I"Occident moderne, XVI-XIX siecle, Paris, Fayard, 1984.
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Le indagini di storia della mentalita attraverso I’analisi seriale dei testa-
menti, il “metodo Vovelle” per intendersi, hanno avuto notevole diffusione in
Spagna, dove continuano ad essere praticate e discusse alla luce dei contributi
metodologici piu recenti.’” Cio fa dell’area iberica senza dubbio quella meglio
conosciuta insieme alla Francia, almeno per il tardo medioevo e I’eta moder-
na.”’ Nel corso dell’ultimo trentennio la storiografia spagnola ha espanso il
corpus documentario di riferimento, includendo fonti istituzionali — secolari ed
ecclesiastiche — letterarie, e iconografiche. Tra i numerosi lavori si distinguono
per qualita dell’indagine e rigore metodologico quelli di Fernando Martinez
Gil, F. J. Lorenzo Pinar e Maximo Garcia Fernandez.?!

Se nella storiografia spagnola il metodo Vovelle ha avuto un peso assai piu
consistente rispetto all’approccio di Aries, in quella di area germanica ¢ avve-
nuto invece I’inverso. Le ragioni di tale diversa ricezione sono probabilmente
due. La prima di ordine linguistico: le opere di Vovelle non sono state tradotte
in inglese e tedesco; non a caso gli autori che riportano gli studi di quest’ultimo
sono di solito coloro che hanno una maggiore conoscenza della storiografia
francese.?? La seconda ragione concerne la tendenza della letteratura speciali-
stica tedesca a occuparsi di Kulturgeschichte, certamente piu affine al metodo

19 Per valutare le tendenze della storiografia spagnola e il suo rapporto in particolare con
la Francia e I’Italia cfr. M. Bretos Lourdes, La historiografia de la muerte: trayectoria y nuevos
horizontes, in «Manuscrits. Revista d’Historia Modernay, 12, 1994, pp. 321-356; M. Azpeitia
Martin, Historiografia de la «historia de la muertey, in «Studia historica. Historia medievaly,
26, 2008, pp. 113-132; S. Goémez Navarro, Historiografia e historia de las actitudes ante la
muerte: la Espaiia del antiguo régimen vista desde la provincia de Cordoba, in «Nuevo Mundo
Mundos Nuevosy, 2010, disponibile in linea all’url: http:/nuevomundo.revues.org/60167 (ulti-
ma consultazione 24 marzo 2013).

20 Meno numerosi ma comunque molto legati alla storiografia francese i lavori condotti sul
Portogallo. Di grande interesse lo studio di Ana Cristina Araujo su Lisbona: A morte em Lisboa.
Atitudes e representagoes 1700-1830, Lisboa, Noticias, 1997, per il medioevo cfr. M.J. Pimenta
Ferro Tavares, Pobreza e morte em Portugal na Idade Média, Lisboa, Presenca, 1989.

21 F. Martinez Gil, Actitudes ante la muerte en el Toledo de los Austrias, Toledo, Talavera
de la Reina, 1984; Id., Muerte y sociedad en la Esparia de los Austrias, Cuenca, Ediciones de la
Universidad de Castilla-La Mancha, 2000 (ed. or. Madrid, Siglo XXI, 1993); F.J. Lorenzo Pinar,
Muerte y Ritual en la Edad Moderna. El Caso de Zamora (1500-1800), Salamanca, Ediciones
de la Universidad de Salamanca, 1991; M. Garcia Fernandez, Los castellanos y la muerte. Re-
ligiosidad y comportamientos colectivos en el Antiguo Régimen, Valladolid, Junta de Castilla y
Leon, 1996.

22 Vovelle ebbe modo di farsi conoscere nel contesto tedesco attraverso la traduzione di un
suo importante articolo apparso sulle Annales: M. Vovelle, Die Einstellung zum Tode: Metho-
denprobleme, Ansdtze, unterschiedliche Interpretationen, in Biologie des Menschen in der Ge-
schichte, Hrsg. von A.E. Imhof, Stuttgart, Frommann-Holzboog, 1978, pp. 174-197 (ed. or. Les
attitudes devant la mort: problemes de méthode, approches et lectures différentes, in «Annales
E.S.C.», 31, 1976, pp. 120-132). Per un’analisi precoce della ricezione in ambito tedesco della
storia della morte “alla francese” cfr. K. Bose, Das Thema “Tod” in der neureren franzésischen
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di Aries. Pertanto, le ricerche in Austria, Germania e nella Svizzera tedesca
hanno assunto due direzioni, direttamente connesse alle principali problemati-
che messe in luce da Ariés.

Il primo filone di ricerca ha analizzato i comportamenti relativi alla morte,
in particolare il lutto, attraverso la letteratura e la rappresentazione artistica.
Di particolare interesse gli studi condotti sulle Leichenpredigten, 1 sermoni
funerari, una fonte ricchissima di informazioni e di spunti di riflessione. I
periodi meglio approfonditi sono stati il basso medioevo, individuato sia da
Ariés sia da Vovelle come momento di forte trasformazione, e 1’eta della
riforma protestante.?

Il secondo filone si € mosso in modo parallelo ponendosi in relazione non
solo con il contesto storiografico francese ma anche inglese, quest’ultimo, come
si vedra a breve, fortemente interessato alla morte in quanto evento biologico,
concentrando I’attenzione sulle epidemie, la peste innanzitutto, con I’intento
di ricostruire quel percorso di medicalizzazione della morte che lo stesso Aries
aveva rimarcato a piu riprese.’* A partire dagli anni Novanta, gli interessi di
ricerca si sono diversificati, secondo un rinnovamento tematico e metodologico
riscontrato in tutti i contesti presi in esame, e di cui si dara conto piu avanti.

Gli studi in lingua inglese sulla morte sono iniziati relativamente tardi ri-
spetto ad altre realta; fatta eccezione per il pioneristico, e troppo spesso igno-
rato, saggio di James Stevens Curl sull’architettura funeraria in eta vittoriana.*
Eppure sia la storiografia britannica sia quella statunitense mostrarono un’at-
tenzione precoce alla nouvelle histoire sulla morte in particolare ad Arigs, le cui
opere, si ¢ detto, furono tradotte molto velocemente.? Tuttavia, la maggioranza

Geschichtsschreibung, in Studien zur Thematik des Todes im 16. Jahrhundert, Hrsg. von P.R.
Blum, Wolfenbiittel, Herzog August Bibliothek, 1983, pp. 1-20.

23 Cfr. O.G. Oexle, Die Gegenwart der Toten, in Death in the Middle Ages, international
colloquium, Leuven 21-23 May 1979, ed. by H. Braet, W. Verbeke, Leuven, Leuven University
Press, 1983, pp. 19-77; F.J. Bauer, Von Tod und Bestattung in Alter und Neuer Zeit, in «Histori-
sche Zeitschrifty, 254, 1992, pp. 1-31; Tod im Mittelalter, Hrsg. von A. Borst et al., Konstanz,
Konstanz Universititsverlags, 1993; nonché la bibliografia in S. Leutert, Geschichten vom Tod:
Tod und Sterben in Deutschschweizer und oberdeutschen Selbstzeugnissen des 16. und 17. Jahr-
hunderts, Basel, Schwabe, 2007.

24 Cfr. Bauer, Von Tod und Bestattung, cit., pp. 21-25, ma anche N. Bulst, Der schwarze
Tod. Demographische, wirtschafts- und kulturgeschichtliche Aspekte der Pestkatastrophe von
1347-1352. Bilanz der neueren Forschung, in «Saeculum. Jahrbuch fiir Universalgeschichte»,
30, 1979, pp. 45-67.

25 J.S. Curl, The Victorian Celebration of Death: the Architecture and Planning of the 19th
Century Necropolis with some observations on the Ephemera of the Victorian Funeral and a
special chapter on Cemeteries and Funeral Customs in America, London, The Partridge Press,
1972, poi Stroud, Sutton, 2004.

26 Cfr. A. Mitchell, Philippe Aries and the French Way of Death, in «French Historical
Studiesy», 10, 1978, pp. 684-695; S. Wilson, Death and Social Historians: some Recent Books
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dei lavori piu interessanti e documentati contestava lo schema proposto dallo
storico francese, ponendo piuttosto I’accento sulla rilevanza della morte come
chiave interpretativa d’importanti meccanismi sociali del passato. Il principale
promotore di questo genere di ricerche fu Lawrence Stone, il quale aveva af-
frontato la questione in piu luoghi della sua produzione scientifica.”’ Nel 1977,
apparve il saggio dello statunitense Daniel Stannard sulla morte nelle comunita
puritane, seguito dall’importante lavoro dell’inglese Clare Gittings, la prima
a rispondere all’invito formulato da Stone. Ma la maggior parte dei lavori piu
significativi sono comparsi negli anni Novanta, tra i quali si distinguono quelli
di Ralph Houlbrooke sul Seicento inglese.?® In questi studi la fonte privilegiata
non ¢ stato il testamento ma i resoconti della sua esecuzione, i quali forniscono
un’analisi abbastanza dettagliata delle esequie e dei funerali, sebbene soltanto
dei ceti piu agiati. Non a caso lo scopo principale degli autori era osservare i
comportamenti dell’aristocrazia e della ricca borghesia mercantile all’indoma-
ni della riforma protestante ma soprattutto della rivoluzione. Parallelamente a
queste linee di ricerca, Roy Porter e altri studiosi di storia della medicina hanno
approfondito il problema della medicalizzazione della morte sulla scorta del
successo dell’antropologia foucaultiana.”

Tra i contesti storiografici presi in esame 1’Italia & probabilmente il pitt com-
plesso. A ben vedere, nella realta accademica italiana non si ¢ mai creato un
nucleo forte di studiosi dediti alla storia della morte “alla francese”, nonostante
gli intensi legami scientifici tra i due paesi. Vi sono diversi elementi che mo-
tivano lo scarso interesse degli storici italiani per il tema. Innanzitutto le rice-
zione delle Annales negli anni Sessanta, assai piu centrata sulle questioni poste

in French and English, in «Social History», 5, 1980, pp. 435-451; J. McManners, Death and
the French Historians, in Mirrors of Mortality: Studies in the Social History of Death, ed. by J.
Whaley, London, Europa Publisher, 1981. Molto importante fu anche la recensione di Lawrence
Stone ai due saggi di Ari¢s sulla New York Review of Books: L. Stone, Death and Its History, in
«New York Review of Booksy, 22, 1978, pp. 22-32.

27 Sututto si veda L. Stone, The family, sex and marriage in England: 1500-1800, London,
Weidenfeld and Nicolson, 1979 (trad. it. Famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra tra Cinque
e Ottocento, Torino, Einaudi, 1983).

28 D. Stannard, The Puritan Way of Death: A Study in Religion, Culture and Social Change,
New York, Oxford University Press, 1977, C. Gittings, Death, Burial and the Individual in Early
Modern England, London, Routledge, 1984, ed. by R. Houlbrooke, Death, Ritual and Bereave-
ment, London, Routledge, 1989, e 1d., Death, Religion, and the Family, Oxford, Clarendon
Press, 1998.

29 Cfr. almeno R. Porter, Disease, Medicine, and Society in England, 1550-1860, Lon-
don, Macmillan, 1987; e J. Sawday, The Body Emblazoned. Dissection and the Human Body in
Renaissance Culture, London, Routledge, 1995. Molti altri lavori hanno avuto come oggetto il
rapporto con la morte durante le grandi epidemie di peste, a tal proposito un utile bibliografia ¢
in R. Porter, Bodies Politic: Disease, Death, and Doctors in Britain, 1650-1900, Ithaca, Cornell
University Press, 2001.
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da Fernand Braudel (demografia, economia, societa) che non sulle mentalita.
In secondo luogo il marcato distacco, sul finire degli anni Settanta, dall’ana-
lisi seriale e dagli studi di ampia portata cronologica e geografica, a favore di
un ritorno alla narrazione e ai contesti circoscritti. Infine un’accoglienza della
nouvelle histoire tutto sommato tiepida da parte degli storici della religiosita e
della Chiesa. Lo stesso Alberto Tenenti, nella prefazione alla seconda edizione
italiana del suo libro (1978) metteva in guardia dalla tendenza della scuola
francese a creare una sorta di scientia mortis autonoma, travisando la propo-
sta a suo tempo formulata da Lucien Febvre.*® Di conseguenza, le indagini
sulla morte condotte in Italia fino alla fine del XX secolo consistono in alcu-
ne ricerche isolate, riguardanti principalmente I’eta moderna e molto poco il
medioevo, scarsissimo ’interesse per 1’eta contemporanea. Similmente, sono
stati molto contenuti gli studi condotti secondo il “metodo Vovelle” oltre che
circoscritti sul piano geografico, specialmente se confrontati con gli studi fran-
cesi e spagnoli.’!

Nel 1982, la rivista «Quaderni storici» dedicd un intero numero a / vivi
e i morti, invitando autori italiani e di altre nazionalita a riflettere su questo
rapporto.*> Due saggi, in particolare, si distinguevano per I’originalita e gli
spunti di riflessione che offrivano. Il primo, di Maria Antonietta Visceglia, in-
tendeva cogliere alcuni comportamenti della nobilta napoletana in eta moderna
attraverso le loro ultime volonta, espresse in un campione di testamenti. Lungi
dal procedere a una quantificazione, Visceglia analizzava il destino del corpo,
ponendo 1’attenzione sulla scelta del sepolcro: individuato quale significativo
mezzo di perpetuazione del prestigio del casato. Il secondo articolo, di Claudio

30 Cfr. A. Tenenti, /] senso della morte, cit.

31 Cfr. F. Gaudioso, Pieta religiosa e testamenti nel Mezzogiorno. formule pie e commit-
tenza nei testamenti salentini, Napoli, Guida, 1984; 1d., Domanda religiosa e mediazione nota-
rile nel Mezzogiorno moderno, Galatina, Congedo, 1999; R. Colapietra, Gli aquilani d’antico
regime davanti alla morte, 1535-1780, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1986, a cura di C.
Maltezou e G. Varzelioti, Oltre la morte: testamenti di Greci e Veneziani redatti a Venezia o in
territorio greco-veneziano nei sec. XIV-XVIII, atti dell’incontro scientifico, Venezia, 22-23 gen-
naio 2007, Venezia, Istituto ellenico di studi bizantini e postbizantini, 2008. Per quanto concerne
il nord Italia ¢ possibile rinvenire con 1’aiuto dei cataloghi elettronici un discreto numero di tesi
di laurea dedicate allo studio dei testamenti, tuttavia solo una minima parte sembra sia stata pub-
blicata sotto forma di articolo in riviste di storia locale. Sul periodo compreso tra tardo medioevo
e Rinascimento sono molto importanti gli studi condotti da Sharon T. Strocchia e Samuel K.
Cohn sulla Toscana: S.T. Strocchia, Death and ritual in Renaissance Florence, Baltimore, The
Johns Hopkins University Press, 1992; S.K. Cohn, Death and property in Siena, 1205-1800:
strategies for the Afterlife, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1988; Id., The cult of
remembrance and the Black Death: six Renaissance cities in central Italy, Baltimore, The Johns
Hopkins University Press, 1992.

32 [ vivi e i morti, a cura di A. Prosperi, numero monografico di «Quaderni storici», 50, 2,
1982.
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Milanesi, prendeva in esame il problema della morte apparente, cui 1’autore
avrebbe successivamente dedicato il suo lavoro piu importante. Milanesi indi-
viduava nella produzione scientifica e letteraria della seconda meta del XVIII,
i primi segnali di un timore che nel secolo successivo si diffuse considerevol-
mente tra i ceti piu abbienti: la sepoltura da vivi. Si tratta, in entrambi i casi, di
lavori che anticipavano di oltre un decennio il successivo interesse storiografi-
co per gli usi e le rappresentazioni del corpo.*

A partire dagli anni Novanta, la storiografia sulla morte ¢ letteralmente
“esplosa” per riprendere una felice espressione di Régis Bertrand.** I ’interesse
per il tema ¢ aumentato considerevolmente, ma assumendo nuove direzioni
rispetto al passato che di conseguenza hanno mobilitato competenze diverse.
Sintetizzando per grandi linee, sono individuabili almeno quattro filoni prin-
cipali: le pratiche sepolcrali; il rapporto spirituale con i defunti e I’interazione
tra religione ufficiale e credenze; la medicalizzazione del cadavere; le ceri-
monie funebri. A fronte di questa moltiplicazione delle ricerche ¢ corrisposta
I’intensificazione dei rapporti (e dei confronti) tra le diverse storiografie, con
I’eccezione di quella spagnola la quale sembra restare molto legata al dibattito
francese.® Di conseguenza, le linee d’indagine cui si € appena accennato sono
riscontrabili, in misura diversa, nei vari contesti precedentemente esaminati.

Lo studio delle sepolture ha particolarmente beneficiato del piu generale
rinnovamento avvenuto nelle indagini di storia urbana; non a caso le aree rurali
sono state molto meno analizzate rispetto alle citta. Il principale oggetto di
ricerca ¢ senza dubbio la tipologia architettonica del cimitero ottocentesco ¢ i
suoi “prototipi” settecenteschi. In Gran Bretagna tali indagini hanno anche sti-
molato I’interesse per le pratiche e i luoghi di sepoltura pit antichi, stabilendo
una proficua collaborazione tra archeologia, architettura e storia.’¢ Per quanto

33 Cfr. M.A. Visceglia, Corpo e sepoltura nei testamenti della nobilta napoletana (XVI-
XVIII secolo), in «Quaderni storici», 50, 2, 1982, pp. 583-614, e C. Milanesi, Tra la vita e la
morte. Religione, cultura popolare e medicina nella seconda meta del ’700, ivi, pp. 615-628. Di
quest’ultimo si veda anche Morte apparente e morte intermedia. Medicina e mentalita nel dibat-
tito sull’incertezza dei segni della morte (1740-1789), Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana
Treccani, 1989, di cui esiste la traduzione francese (Paris, Payot, 1991).

34 R. Bertrand, L Histoire de la mort, de [ 'histoire des mentalités a I’histoire religieuse, in
«Revue d’histoire de I’Eglise de France», 86, 217, 2000, pp. 551-560, p. 559.

35 Cfr. Gomez Navarro, Historiografia e historia, cit.

36 Per una bibliografia aggiornata si veda S. Tarlow, Ritual, belief and the dead in early
modern Britain and Ireland, Cambridge, Cambridge University Press, 2011. Un utile punto di
riferimento sono anche i saggi contenuti in The Place of the Dead. Death and Remembrance
in Late Medieval and Early Modern Europe, ed. by B. Gordon and P. Marshall, Cambridge,
Cambridge University Press, 2000; in Death and dying in the Middle Ages, ed. by E.E. Dubruck
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concerne 1’Italia, tale collaborazione € ancora molto rara, ma non mancano
ottime analisi di storia culturale, politica, dell’architettura, delle istituzioni.*’
Un buon lavoro di sintesi ¢ stato pubblicato da Grazia Tomasi nel 2001, che
nel contempo ha contribuito a rilanciare questi studi.®® Il saggio affronta i primi
tentativi di riformare le sepolture urbane negli stati italiani durante il XVIII
secolo, ma la stessa autrice sottolinea la scarsita di ricerche a riguardo e dunque
la parzialita dei risultati. In Francia un’indagine simile, su una cronologia piu
lunga (dal XVIII secolo alla fine del XX) e con una maggiore quantita di studi
alle spalle, ¢ stata compiuta da Madeleine Lassére, la quale ha mostrato il per-
corso tutt’altro che semplice affrontato delle istituzioni francesi per affermare,
e in seguito modificare, il modello del cimitero pubblico extraurbano.** Molto
interessante anche lo studio di Claire Mazel sui monumenti funebri parigini nel
XVII secolo, un tipo d’indagine poco praticata in Italia, dove tra I’altro le fonti
a riguardo non mancano.*

Per quanto attiene all’eta contemporanea, sono apparse interessanti ricerche
sulla cremazione e I’istituzione dei forni crematori a partire dalla fine del XIX
secolo.*! Inoltre sono ormai numerose le inchieste sulla memoria dei caduti
in guerra, in particolare nella prima guerra mondiale, attraverso i monumenti
commemorativi.**

and B.I. Gusick, New York, P. Lang, 1999; e in Grave Concerns. Death and Burial in England
1700-1850, ed. by M. Cox, York, Council for British Archaeology, 1998. Per I’area tedesca cft.
M. 1lli, Wohin die Toten gingen: Begrdbnis und Kirchhof in der vorindustriellen Stadt, Ziirich,
Chronos, 1992.

37 Si vedano almeno G.M. Vidor, Biografia di un cimitero italiano. La Certosa di Bolo-
gna, Bologna, Il Mulino, 2012; L architettura della memoria in Italia. Cimiteri, monumenti e
citta 1750-1939, a cura di M. Giuffré, F. Mangone, S. Pace, O. Selvafolta, Milano, Skira, 2006;
M. Canella, Paesaggi della morte. Riti, sepolture e luoghi funerari tra Settecento e Novecento,
Roma, Carocci, 2010; L. Bertolaccini, Citta e cimiteri. Dall eredita medievale alla codificazione
ottocentesca, Roma, Kappa, 2004; F. Conti, A.M. Isastia, F. Tarozzi, La morte laica. I: Storia
della cremazione in Italia, 1880-1920, Torino, Paravia-Scriptorium, 1998.

38 Cfr. G. Tomasi, Per salvare i viventi. Le origini settecentesche del cimitero extraurbano,
Bologna, 11 Mulino, 2001.

39 Cfr. M. Lassere, Villes et cimetieres en France de I’ancien régime a nos jours. Le terri-
toire des morts, Paris, L’Harmattan, 1997.

40 C. Mazel, La mort et I’éclat, Monuments funéraires parisiens du grand siécle, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2009. Finora in Italia le ricerche sembrano essersi concentrate
soprattutto sull’arte funeraria contemporanea di cui ¢ un eccellente esempio F. Sborgi, Staglieno
e la scultura funeraria ligure tra Ottocento e Novecento, Torino, Artema, 1997.

41 Cfr., per I'ltalia, La morte laica, cit.; per la Germania N. Fischer, Vom Gottesacker zum
Krematorium: eine Sozialgeschichte der Friedhofe in Deutschland seit dem 18. Jahrhundert,
Koln, Bohlau, 1996.

42 In Italia un forte impulso a questo tipo di ricerche ¢ stato dato dal saggio La memoria
perduta: i monumenti ai caduti della Grande guerra a Roma e nel Lazio, a cura di V. Vidotto, B.
Tobia, C. Brice, Roma, Nuova Argos, 1998, cui sono seguiti numerosi censimenti, tra i quali i
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Sull’eta medievale, un’eccellente sintesi dei risultati maturati in storio-
grafia e in archeologia ¢ il bel saggio di Michel Lauwers, nel quale viene
analizzato il problema cruciale della costruzione dello spazio cimiteriale da
parte della Chiesa tra IX e XII secolo; avvenuto secondo una complessa ela-
borazione giuridica, teologica e liturgica i cui effetti sono durati ben oltre il
concilio tridentino.*

Insieme agli studi sulle sepolture, un grande interesse, forse anche maggio-
re, hanno suscitato i cerimoniali funebri, per via del loro alto valore simbolico
sul piano dell’affermazione politica e sociale. Un’attenzione precoce a questo
tema, si ¢ detto, era stata mostrata dalla storiografia inglese, ma ad oggi gli
studi si sono moltiplicati a dismisura in tutta Europa; sulla scorta del ritrovato
interesse per i rituali come forme di autorappresentazione.

Per I’antico regime e il medioevo, la maggioranza delle ricerche ¢ stata
condotta sugli onori resi ai grandi personaggi e sulle consuetudini concernenti
i ceti piu abbienti, specialmente ’aristocrazia.** Soltanto le indagini sull’Otto-
cento e il primo Novecento hanno finora consentito di estendere lo sguardo alle
altre classi sociali, introducendo tra i nuovi elementi di riflessione il mercato
funerario e i suoi protagonisti.** A ben vedere la dimensione economica, cosi

piu recenti sono: / monumenti e i giardini celebrativi della grande guerra in Lombardia: il censi-
mento per le province di Brescia, Milano e Monza Brianza, a cura di A. Cazzani, Udine, Gaspari,
2012; e La Campania e la Grande Guerra: i monumenti ai caduti di Napoli e Provincia, a cura
di M.R. Nappi, Roma, Cangemi, 2011.

43 M. Lauwers, La naissance du cimetiére. Lieux sacrés et terre des morts dans 'Occident
médiéval, Paris, Aubier, 2005, la cui bibliografia tiene ampiamente conto delle ricerche condotte
in Italia e in Germania, in particolare in campo archeologico, ed ¢ deplorevole I’assenza di una
traduzione italiana di questo buon lavoro.

44 Su questo aspetto la quantita di ricerche prodotte ¢ sterminata e vi sono tuttora molte
indagini in corso, pertanto in questa sede si ¢ deciso di rinviare ai lavori dove si ¢ dato mag-
gior spazio alla bibliografia: Les funérailles princieres en Europe, XVI--XVIIF siécle, vol. 1, Le
grand théatre de la mort, sous la direction de J.A. Chroscicki, M. Hengerer, G. Sabatier, Paris,
Editions de la Maison des Sciences de I'Homme, 2012; La morte e i suoi riti tra medioevo e
prima eta moderna, a cura di F. Silvestrini, G.M. Varanini, A. Zangarini, Firenze, Firenze Uni-
versity Press, 2007; S. Leutert, Geschichten vom Tod: Tod und Sterben in Deutschschweizer und
oberdeutschen Selbstzeugnissen des 16. und 17. Jahrhunderts, Basel, Schwabe, 2007; A. Allo
Manero, J.F. Esteban Lorente, E/ estudio de las exequias reales de la monarquia hispana: siglos
XVI, XVII y XVIII, in «Artigramay, 19, 2004, pp. 39-94; Morire nel Medioevo: il caso di Siena,
acura di S. Colucci, atti del convegno di studi, 14-15 novembre 2002, Siena, Accademia senese
degli intronati, 2004; C.M. Kolosofski, The Reformation of the Dead. Death and Ritual in Early
Modern Germany, 1450-1700, London, Macmillan, 2000; H. Diiselder, Der Tod in Oldenburg:
sozial- und kulturgeschichtliche Untersuchungen zu Lebenswelten im 17. und 18. Jahrhundert,
Hannover, Verl. Hahnsche Buchhandlung, 1999; C. Daniell, Death and burial in medieval Eng-
land, 1066-1550, London, Routledge, 1997.

45 La storiografia in lingua inglese ha sempre prestato molta attenzione a questa dimensio-
ne del rapporto con 1’ultimo passaggio. Tuttavia, in tutte le opere citate non si € riuscito a dare
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come quelle giuridica e istituzionale, sono state a lungo sottovalutate nell’ana-
lisi dei modi in cui le societa del passato governavano ed elaboravano I’evento
funesto; spesso soltanto accennate o sottese al discorso principale, se non addi-
rittura riferite come aneddoto.* Al contrario, ricerche recenti, ma anche alcune
indagini precedenti che hanno avuto scarsa visibilita, mostrano I’importanza
cruciale di questi fattori.*’ Basti pensare al gia menzionato saggio di Lauwers,
e all’innovativo studio di Vanessa Harding basato sul confronto tra Londra e
Parigi dal Cinquecento alla meta del Seicento.*

Gli studi sull’immaginario e sulle rappresentazioni della morte, nonché del
rapporto tra culto prescritto e proscritto, si fondano certamente su alcuni “clas-
sici” (Huizinga, Tenenti, Ariés, Vovelle), ma anche su autori tradizionalmente
non ascrivibili al gruppo di studiosi della morte: come Jean Delumeau, Jacques
Le Goff, Jean-Claude Schmitt.*’ Le indagini sulla non-morte (revenants, fan-

una visione d’insieme del fenomeno ma solo alcuni casi giudicati rappresentativi. Similmente
le ricerche in area spagnola e tedesca, con 1’eccezione di C. Radlinger, Der verwaltete Tod.
Eine Entwicklungsgeschichte des Miinchner Bestattungswesens, Miinchen, Buchendorfer Ver-
lag, 1996. In ambito francese I’attenzione ¢ stata finora concentrata sulla capitale: T. Kselman,
Death and Afterlife in Modern France, Princeton, Princeton University Press, 1993, dove tutta-
via si propone il confronto con la dimensione provinciale rappresentata da Angers; Paris dernier
voyage: histoire des pompes funébres, XIXe-XXe siecles, sous la direction de B. Bertherat, C.
Chevandier, Paris, la Découverte, 2008; E. Bellanger, La mort, une affaire publique: histoire du
syndicat intercommunal funéraire de la région parisienne, fin XX°~-début XXI° siecle, Ivry-sur-
Seine, Edition de I’ Atelier, 2008. Per I’Italia le prime indagini riguardano la Napoli pre-unitaria,
cfr. D. Carnevale, Dynamiques du marché funéraire dans la ville de Naples entre I’dge napoléo-
nien et la Restauration. La naissance d’'un service public, in «Histoire & mesurey, 27, 1, 2012,
pp. 29-58; 1d., Storia di un mestiere qualunque. L’ arte dei beccamorti a Napoli in eta moderna,
in «Quaderni storici», 141, 3, 2012, pp. 825-856.

46 E doveroso ricordare che Jacques Chiffoleau, e con lui buona parte della medievistica
francese, ha molto insistito su tali aspetti, rilevando tuttavia come ancora oggi manchi un ade-
guato approfondimento: cfr. Chiffoleau, La comptabilité de I’au-dela, cit., 11 edizione, Paris,
Albin Michel, 2011, pp. XXV-XXVII.

47 Riguardo all’elaborazione giuridica del diritto alla sepoltura e alle cerimonie funebri
resta un punto di riferimento imprescindibile il lavoro di Elisa Marantonio Sguerzo pubblicato
nel 1976, cosi come il saggio di Jacqueline Thibaut-Payen sui provvedimenti amministrativi in
materia funeraria disposti dal Parlamento di Parigi nel XVIII secolo: cft. E. Marantonio Sguerzo,
Evoluzione storico-giuridica dell’istituto della sepoltura ecclesiastica, Milano, Giuffre, 1976;
J. Thibaut-Payen, Les morts, [’Eglise, et [’Etat. Recherches d’histoire administrative sur la sé-
pulture et les cimetiéres dans le ressort du parlement de Paris aux XVII® et XVIIF siecles, Paris,
Ferndand Lanore, 1977.

48 V. Harding, The Dead and the Living in Paris and London 1500-1670, Cambridge,
Cambridge University Press, 2002.

49 Cfr. Delumeau, La Peur en Occident, cit.; J. Le Goff, La Naissance du Purgatoire, Paris,
Gallimard, 1981 (trad.it. La nascita del Purgatorio, Torino, Einaudi, 1982); J-C. Schmitt, Les
revenants : les vivants et les morts dans la société médiévale, Paris, Gallimard, 1994 (trad. it.
Spiriti e fantasmi nella societa medievale, Roma-Bari, Laterza, 1995).
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tasmi, vampiri), sul culto delle anime del purgatorio, e sulle rappresentazioni
artistiche e letterarie, si sono diffuse a partire dagli anni Ottanta in tutta Europa,
focalizzando I’attenzione sul periodo compreso tra XII e XVIII secolo.” Piu di
recente sono apparsi diversi lavori che si situano a monte e a valle di tale crono-
logia. Di particolare interesse, il saggio di Tommaso Braccini sulle origini della
credenza nel vampirismo e quello di Guillaume Cuchet sul lento declino del
culto delle anime purganti in Francia.' A questi va aggiunto 1’originale lavoro
di Armando Petrucci sulle “dediche in morte” nella societa occidentale, 1’unica
indagine pubblicata in Italia che abbia affrontato un arco temporale millenario:
dalla preistoria al XX secolo.*

L’ultimo tema di ricerca, sviluppatosi da almeno un ventennio, affronta il
problema della medicalizzazione della morte. Si tratta di un campo d’indagine
particolarmente promettente, apparso in conseguenza di studi pit ampi condotti
sul corpo come oggetto di scienza e di disciplinamento (politico, religioso, so-
ciale, ecc.).® Un ulteriore filone d’inchiesta, in parte scaturito da questa storio-
grafia, concerne gli studi sulla storia dell’anatomia e della medicina legale.>*

In conclusione a questa breve rassegna vale la pena segnalare come nell’ul-
timo ventennio la ricerca si sia estesa anche sui piani cronologico e geografico.
L’alto medioevo e I’eta romana sono stati oggetto d’importanti studi che hanno

50 Cfr. Humana fragilitas: i temi della morte in Europa tra Duecento e Settecento, a cura
di A. Tenenti, Clusone, Ferrari, 2000; Le purgatoire : fortune historique et historiographique
d’un dogme, sous la direction de G. Cuchet, Paris, Editions de ’EHESS, 2012; O. Davies, The
Haunted. A Social History of Ghosts, New York, Macmillan, 2007.

51 T. Braccini, Prima di Dracula: archeologia del vampiro, Bologna, Il Mulino, 2011; G.
Cuchet, Le crépuscule du purgatoire, Paris, Armand Colin, 2005.

52 A. Petrucci, Le scritture ultime. Ideologia della morte e strategie dello scrivere nella
tradizione occidentale, Torino, Einaudi, 1995.

53 Cfr. J. Strauss, Human remains: medicine, death, and desire in nineteenth-century Pa-
ris, New York, Fordham University Press, 2012; M.P. Donato, Morti improvvise: medicina e
religione nel Settecento, Roma, Carocci, 2011; A.T. Hack, Alter, Krankheit, Tod und Herrschaft
im friithen Mittelalter: das Beispiel der Karolinger, Stuttgart, A. Hiersemann, 2009; Il medico di
fronte alla morte (secoli XVI-XXI), a cura di G. Cosmacini e G. Vigarello, Torino, Fondazione
Fabretti, 2008; A. Pastore, Le regole dei corpi: medicina e disciplina nell’Italia moderna, Bo-
logna, I1 Mulino, 2006; A. Carol, Les médecins et la mort XIX*-XX¢ siecle, Paris, Aubier, 2004;
J. Wimmer, Gesundheit, Krankheit und Tod im Zeitalter der Aufkldrung: Fallstudien aus den
habsburgischen Erblindern, Wien, Bohlau, 1991.

54 A. Carol, Physiologie de la veuve: une histoire médicale de la guillotine, Paris, Champ-
Vallon, 2012; A. Cunningham, The anatomist anatomis’d: an experimental discipline in En-
lightenment Europe, Farnham, Ashgate, 2010; R. Sugg, Murder after death: literature and ana-
tomy in early modern England, Ithaca, Cornell university press, 2007; R. Mandressi, Le regard
de ’anatomiste: dissections et inventions du corps en Occident, Paris, Seuil, 2003; A. Pastore,
1l medico in tribunale: la perizia medica nella procedura penale d’antico regime (secoli XVI-
XVIII), Bellinzona, Casagrande, 1998; A. Carlino, La fabbrica del corpo: libri e dissezione nel
Rinascimento, Torino, Einaudi, 1994.
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sensibilmente ampliato le conoscenze su periodi assai poco noti negli anni Set-
tanta.>® Allo stesso modo si sta rivelando molto promettente il nuovo cantiere
di ricerche avviato sull’universo coloniale, dalla scoperta del nuovo mondo ad
oggi, e cosi anche il recente interesse mostrato dalla storiografia francese per la
storia della morte in estremo oriente.’

Meno indagate restano le societa musulmane del passato e quelle dell’Eu-
ropa orientale, le quali contribuirebbero a spiegare se la categoria di “Occi-
dente” (cristiano), impiegata da Ari¢s e Vovelle non senza qualche remore,
conservi la sua efficacia rispetto a tutti i fenomeni connessi allo studio del
trapasso. Ad esempio, la storiografia degli anni Novanta ha mostrato come
la Riforma non abbia affatto costituito uno spartiacque netto tra un rapporto
con la morte “cattolico” e un altro “protestante”.”” Al di 1a delle importanti
trasformazioni devozionali si riscontrano notevoli analogie, solo parzialmen-
te imputabili alla comune matrice cristiana. E il caso delle esequie notturne
dell’aristocrazia, probabilmente apparse in Spagna in eta rinascimentale e
successivamente divenuto ubiquitario nell’Europa cristiana malgrado il di-
vieto esplicito sia della Chiesa romana sia delle autorita protestanti. Di con-
seguenza, adottare una prospettiva comparativa piu ampia potrebbe consenti-
re non solo di valutare le differenti risposte che le societa del passato davano
al problema insolubile per eccellenza, ma altresi verificare gli scambi socio-

55 Per ’eta antica cfr. M.S. Mirto, La morte nel mondo greco: da Omero all eta classica,
Roma, Carocci, 2007, e S. Schrumpf, Bestattung und Bestattungswesen im Romischen Reich:
Ablauf, soziale Dimension und konomische Bedeutung der Totenfiirsorge im lateinischen We-
sten, Gottingen, V&R unipress, 2006; i quali tengono conto entrambi di un’ampia bibliografia.
Per quanto attiene ’eta tardo antica e I’alto medioevo cfr. E. Rebillard, Religion et sépulture.
L’Eglise, les vivants et les morts dans |’ Antiquité tardive, Paris, Editions de ’'EHESS, 2003; B.
Effros, Caring for Body and Soul: Burial and the Afterlife in the Merovingian World, Philadel-
phia, The Pennsylvania State University Press, 2002; C. Treffort, L’Eglise carolingienne et la
mort : christianisme, rites funéraires et pratiques commémoratives, Lyon, Presses Universitaires
de Lyon, 1996.

56 Tra le aree meglio indagate vi ¢ senza dubbio I’ America latina: cfr. Death and Dying
in colonial Spanish America, ed. by M. Will de Chaparro, M. Achim, Tucson, The University
of Arizona Press, 2011, con ampi riferimenti bibliografici; M. Will de Chaparro, Death and
Dying in New Mexico, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2007; M. Rodriguez
Alvarez, Usos y costumbres funerarias en la Nueva Esparia, Zamora, El colegio de Micho-
acacan, 2001. Molto interessante il saggio di Alexander Drost sul Bengala coloniale: A. Drost,
Tod und Erinnerung in der kolonialen Gesellschaft: koloniale Sepulkralkultur in Bengalen,
17.-19. Jahrhundert, Jena, Hunstock & Krause, 2011. Sull’estremo oriente si veda il recente
lavoro di N. Aveline-Dubach, Invisible population: the place of the dead in east asian megaci-
ties, Plymouth, Lexington Books, 2012.

57 Cfr. Kolosofski, The Reformation of the Dead, cit., e Harding, The Dead and the Living,
cit. Gia Michel Vovelle aveva rilevato come le affinita tra le confessioni cristiane rimanessero
considerevoli: cfr. Vovelle, La morte e I’Occidente, cit., pp. 180-191.
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culturali. A ben vedere ¢ alquanto paradossale la mancanza di nuovi tentativi
di sintesi, soprattutto ora che si dispone di un patrimonio di conoscenze im-
pensabile alla fine degli anni Settanta. Resta la constatazione di come tuttora
il tema conservi un’enorme forza attrattiva nelle scienze storiche e sociali;
a conferma del fatto che malgrado la morte sia spesso terribile da “vivere”,
d’altra parte, come notdo Marc Augé, ¢ sempre ottima da pensare.*®

Diego Carnevale ¢ Dottore di ricerca in storia e Docteur de recherche en histoire
moderne, 1 suoi studi si focalizzano sulle societa urbane in antico regime con parti-
colare attenzione alle citta capitali. In tal senso si ¢ interessato al problema dell’or-
ganizzazione e gestione delle sepolture urbane a Napoli tra la meta del Seicento e
I’unita d’Italia. Attualmente ha in corso un’indagine sui processi di definizione dello
straniero nella Napoli settecentesca.

58 Cfr. M. Augé, Pouvoirs de vie, pouvoirs de mort : introduction a une anthropologie de
la répression, Paris, Flammarion, 1977 (trad. it. Poteri di vita, poteri di morte : introduzione a
un’antropologia della repressione, Milano, R. Cortina, 2003).
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Simone Geraci

Risposte mute

Afferma Epicuro, filosofo greco antico: «Quando siamo noi, non c’¢ la morte;
quando c¢’¢ la morte, non siamo pitt noi. Nulla dunque essa ¢ per i vivi e per i
morti, perché in quelli non ¢’¢, e questi non sono pity.

Dall’affermazione di quest’ultimo, sull’impossibilita dell’individuo, sia che
€sso sia vivo o morto, di comprendere la natura stessa della morte, si sviluppa-
no le 4 illustrazioni del vissual essay del corrente numero.

Questi ritratti sono portatori di un interrogativo destinati a non ricevere alcuna
risposta, rivolti con fare pensieroso o con un accenno di sorriso, sarcastico,
verso un vuoto asettico e sprovvisto di eco. Al termine il memento conclusivo,
cessa la vita e con esso il rivolgere interrogativi, lo sguardo fatto di orbite ossee
non si rivolge piu verso un candore quasi ingenuo, bensi verso un intenso nero
corvino fatto con molta probabilita di una sola certezza, la fine.

Nelle pagine seguenti:
FRracen 1
FRAGEN 2
FRAGEN 3

FRAGEN 4

(inchiostro su carta)
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Arndt Beck

Nel parco

In ricordo delle vittime del Fascismo e della Guerra

(Dmitrij Dmitrievi¢ Sostakovi¢, dedica dal
Quartetto per archin 8 Op 110)

Tre anni circa dopo il suo ingresso, Antonio noto un fatto sorprendente.
Quando casualmente levava le mani contro il sole, o anche contro una lampada
forte, la luce le attraversava come se fossero di cera; poco dopo, osservo che si
svegliava piu presto dell’usato al mattino, e si accorse che cio avveniva perché
anche le palpebre erano piu trasparenti; anzi, entro pochi giorni divennero tra-
sparenti in misura tale che Antonio distingueva i contorni degli oggetti anche
ad occhi chiusi.

Li per li non diede peso alla cosa, ma verso la fine di maggio noto che
I’intera scatola cranica gli si stava facendo diafana. Era una sensazione bizzar-
ra ed inquietante: come se il suo campo visivo si stesse allargando, non solo
lateralmente, ma anche in alto, in basso e all’indietro. Percepiva ormai la luce
da qualunque direzione provenisse, e presto fu in grado di distinguere cio che
avveniva alle sue spalle. Quando, a meta giugno, si accorse che vedeva la sedia
su cui era seduto, e I’erba sotto i suoi piedi, Antonio comprese che il suo tempo
era giunto, la sua memoria estinta e la sua testimonianza compiuta. Provava
tristezza, ma non spavento né angoscia. Si congedo da James e dai nuovi ami-
ci, e sedette sotto una quercia ad attendere che la sua carne e il suo spirito si
risolvessero in luce e in vento.

Tratto da: Primo Levi, Nel parco, in Vizio di forma, Torino, Einaudi, 1971
(ora in Id., Tutti i Racconti, Torino, Einaudi, 2005, pp. 296-297).
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Le foto pubblicate nelle pagine seguenti fanno parte del foto-essay Kali-
ningrad ohne Heimweh (Kaliningrad senza nostalgia), 2009-2011.

Arndt Beck (1973) trova i suoi soggetti in luoghi consueti e inconsueti, per lo piu
luoghi pubblici; i suoi soggetti, cio¢, non vengono manipolati o messi in scena, bensi
documentati — attraverso 1’obiettivo della macchina fotografica — in maniera altamen-
te soggettiva. Nei suoi ampi essay fotografici, questa concezione — che si inserisce
pienamente nella tradizione della street photography — va tuttavia oltre un carattere
puramente documentaristico. L’attenzione ¢ focalizzata sull’essenza del contenuto, nel
tentativo di seguire la massima di Walter Benjamin: non estetizzare la politica, bensi
politicizzare I’estetica. Di nazionalita tedesca, vive e opera a Berlino.

Tra 1 suoi lavori principali, oltre a Kaliningrad ohne Heimweh: con Markus Euskir-
chen, Die beerdigte Nation (La nazione inumata), Berlino, Karin Kramer Verlag, 2009;
con H.J Psotta, Autopsie 2000 - Stillstand der Geschichte (Autopsia 2000 - Stasi della
Storia), Berlino, Karin Kramer Verlag, 2005-2006. Ha inoltre curato il volume dell’ar-
tista tedesco Helmut J. Psotta, Radikale Poesie. Fruehe Arbeiten 1954-1962 (Poesia
Radicale. Opere giovanili 1954-1962), Berlino, Karin Kramer Verlag, 2013.

Sito web: www.arndtbeck.com.

a cura di Flora Giovannetti
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| 11 FEBBRAIO 2013.

| PAPA BENEDETTO XVI ANNUNCIA LE SUE DIMISSIONI
DAL MINISTERO DI VESCOVO DI ROMA CON DECOR-
RENZA DELLA SEPE VACANTE DALLE ORE 20.00
DEL 28 DELLO STESSO MESE.
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13 MARZO 2013.

IL CARDINALE ARGENTINO JORGE MARIO
BERGOGLIO, DELLA COMPAGNIA DI GESU, DIVIENE
IL 266° VESCOVO DI ROMA, SOVRANO DELLO STATO
DELLA CITTA DEL VATICANO E PAPA DELLA CHIESA
CATTOLICA, COL NOME DI PAPA FRANCESCO.




I otfo hottoni

Alfonso M. Di Nola, La nera signora. Antropologia della morte e del lutto,
Newton Compton, Roma, 2003. Grande classico dell’antropologo campano in ma-
teria di morte in cui ’autore analizza i sistemi creati dall’'uomo per sottrarsi in
qualche modo al dramma della fine biologica.

Roberto Alajmo, Al/manacco siciliano delle morti presunte, Palermo, il Pa-
lindromo, 2013. Poprio per le edizioni il Palindromo (data la comunanza tema-
tica perdonatecil’autoreferenzialita!) esce a maggio la nuova edizione di questo
piccolo gioiello di narrativa in cui 1’autore racconta il congedo prima del buio
di uomini e donne uccisi dalla mafia in cinquant’anni di guerra in Sicilia (www.
ilpalindromo.it)

Clive Barker, Cabal, 1988. Romanzo, poi trasposto sul grande schermo dallo
stesso Barker, «tuttofare dell’horror americano», nel 1990, in cui la morte trasforma
i morti in mostri (vedi 9 fre sedif deserty).

Dino Baldi, Morti favolose degli antichi, Macerata, Quodlibet, 2010. II li-
bro raccolglie i casi di morte pit ammirevoli, impressionanti ed esemplari tratti
dall’antichita greca e latina. Sono qui raccolte come in un repertorio le morti di
poeti, filosofi, re, eroi, condottieri, imperatori, inventori, atleti, popoli interi e
citta (vedi Radar).

Peter Gay, Mozart. Una Biografia, Roma, Fazi, 2006. L’autore disegna un profilo
storico e umano di Mozart mettendo in evidenza 1’uomo nel suo contesto sociale, con
i suoi slanci e le sue depressioni, la sua maestria e le sue debolezze (vedi £a voce vola).

Toto e i re di Roma (di steno e Mario Monicelli, 1951) e 47 morto che parla (di
Carlo Ludovico Bragaglia, 1950). Due film con protagonista il grande Antonio de
Curtis; non due capolavori ma, come sempre con Toto, ricchi di trovate umoristiche
geniali, anche nei confronti della morte (vedi 9 cigohi /ojici).

Aldo Palazzeschi, /I Palio dei buffi, Milano, Mondadori, 2002. Seconda e pitl im-
portante raccolta di novelle dello scrittore fiorentino (ed. or. nel 1937); i buffi sono «tutti
coloro che per qualche caratteristica, naturale divergenza e varia natura, si dibattano in
un disagio fra la generale comunita umanay (vedi 9 nasi sani).

Aries Philippe, Storia della morte in Occidente, Milano, BUR, 1998. Uno dei
pochi grandi classici del genere (ed. or. 1975) affronta il tema della morte nel me-
dioevo e nell’eta moderna attingendo dalle fonti leterarie e documentarie (epigrafi,
testamenti, lettere) dell’epoca.






Tavola delle illustrazioni

Simone Geraci (simour@tiscali.it):
p. 11, Beborn
pp. 22 €22, Fall
. 33, 9 tre sedl; deserty

Angela Viola (vadoavanti@gmail.com):
p. 15, Ciﬂaﬁi /oﬂici
p- 40, Mal(ta)sse ™1, 200
Monica Rubino (monikue85@hotmail.it):
p. 16,9 cfgoﬁi /oyici
pp. 49-56, La voce vola
Paolo Massimiliano Paterna (voltolapagina.blogspot.com):
p. 21, Language of the birds
p.31, U castelly
p. 35, 9 corvo

Claudia Marsili (sally4t4@hotmail.it):
pp. 25 € 29, 9 nasi sani
p. 115, 9n otto bottoni

Davide Raimondi (www.davideuazraimondi.altervista.org):
p. 27, Lodore delle pm'oﬂe

Vincenzo Todaro (enzotodaro@inwind.it):

p. 37, [Sic]

Martina Taranto (martina.taranto@gmail.com):
p. 43, Radar

Roberta Terracchio (robertaterracchio.blogspot.it - robertaterracchio.wix.com):
p. 57, La porta

La vignetta di Picoe ap. 9



e

W diario ﬂ(‘}/jﬂméﬂm

Presentazione-concerto del n. 8
iPolis

Bivlioteca “Le Balate” (Palermo) - 9 marzo 2013

'0m

Lt CONSERVATORIO
_ DI MUSICA
il PALIMAsOMO VINCENZO BELLINT

Sabato 9 marzo ore 18.00
Biblioteca “Le Balate” - via delle Balate 4 (Palermo)

Presentazione di
iPolis n.8 della rivista
«il Palindromo. Storie al rovescio e di frontiera»

Spazi, suoni e riflessioni sulle citta contemporanee

Interverra Antonio Presti, presidente della Fondazione Fiumara d’Arte

Intermezzi musicali a cura del Conservatorio Vincenzo Bellini




Sabato 9 marzo presso la Biblioteca “Le Balate” di Palermo la nostra redazione ha
presentato il n. 8 della rivista, dal titolo iPolis, pubblicato online nel dicembre 2013.

Ospite della serata ¢ stato Antonio Presti che ha discusso dei temi affrontati
nell’intervista rilasciata per «il Palindromoy. Interventi anche da parte di Pierina
Cangemi del Conservatorio Bellini di Palermo e di Donatella Natoli ¢ Daniela Tho-
mas della Biblioteca.

Anche in quest’occasione la presentazione ¢ stata realizzata in collaborazione col
Conservatorio V. Bellini per il quale si sono esibiti il flautista Alessandro Lo Giudice
(con contemporanea proiezione del corto di Davide Gambino La Giostra) e il gruppo
di percussionisti composto da Gaspare Renna, Gabriele Fuschi, Dimitri Cucinella e
Francesco Barone.
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Per chi senza «il Palindromo» non puo stare!

Ricordate che 1 primi 8 numeri si possono leggere e scaricare gratuita-
mente all’indirizzo www.ilpalindromo.it/rivista/archivio

Iscrivendosi alla newsletter (www.ilpalindromo.it/rivista/mlist2.html) o
alla pagina facebook (www.facebook.com/ilpalindromo.rivista) rimarre-
te sempre aggiornati su tutto cio che riguarda «il Palindromoy.

Inoltre, da pochi mesi, «il Palindromo» ¢ anche Casa editrice ed Art Gal-
lery! Tutte le novita su www.ilpalindromo.it
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