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E così siamo arrivati al primo numero del secondo anno, il quinto in totale. 
Senza retorica, davvero, è stata fatta tanta strada e oggi la rivista che presentia-
mo è molto più ricca di contributi, pensieri e immagini dei primi numeri dello 
scorso anno.

Per celebrare l’inizio del secondo “anno palindromo” serviva un tema im-
portante… perciò abbiamo deciso di osare: già dal titolo infatti, [Eu]carestie. 
La caduta degli dei e le nuove religioni, e dalla copertina che ne è l’ideale com-
pletamento – disegnata da Paolo Massimiliano Paterna – questo numero della 
rivista si addentra in un terreno assai complesso e contraddittorio, quello della 
religione e in particolare delle nuove forme di religiosità e dello slittamento di 
significato del termine “sacro” nella società contemporanea.

Ovviamente, un tema tanto delicato e così strettamente legato alla sfera più 
intima e personale di ciascuno di noi – autori e lettori – poteva essere affron-
tato solo in prospettiva palindroma, dando voce quindi a una pluralità di punti 
di vista e spunti di riflessione che abbracciano varie discipline e indagano in 
direzioni diverse.

Nelle rubriche della sezione I verbi brevi, dove i più attenti si accorgeran-
no anche di interessanti  novità nelle illustrazioni, potrete leggere di nuove e 
vecchie fedi alle prese con la «Prima [Eu]carestia Mondiale» (nella rientrante 
Ora per poi io preparo), di reliquie sante e reliquie laiche (I cigolii logici), 
della sacralità del calcio e Pasolini (E noi sull’illusione…), del dissacrante 
e ironico confronto tra cristianesimo e nuove religioni più o meno serie del 
«terzo millennio» (Eterni in rete), del misticismo di Teresa d’Avila “roman-
zato” da Julia Kristeva (Ameno fonema), delle fantareligioni di Frank Herbert 
e Guido Morselli (I tre sedili deserti); infine Pierina Cangemi ci conduce 
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nuovamente nel mondo delle note (La voce vola) attraverso un percorso sul 
rapporto tra Musica e Liturgia in cui l’autrice unisce abilmente riflessione 
personale e analisi storica.

Radar per l’occasione raddoppia: nella prima intervista ospitiamo con 
grande piacere padre Nino Fasullo, direttore della rivista «Segno», con cui 
abbiamo parlato, tra le altre cose, dell’istituzione Chiesa e delle sue possibili 
contraddizioni; la seconda intervista (speciale La voce vola) ci permette in-
vece di inserire un altro prezioso tassello nel progetto di apertura alla musica 
che abbiamo inaugurato nel n. 3: ospitiamo infatti il direttore del Conserva-
torio di Palermo Daniele Ficola col quale abbiamo affrontato la complessa 
questione della riforma dei conservatori e della loro conseguente presunta 
perdita di sacralità.

Infine, non mancano neanche questa volta  gli appuntamenti ormai classici 
con E la mafia sai fai male, il bollettino trimestrale «asettico e antiretorico» 
sulla questione mafiosa curato da Giuseppe Enrico Di Trapani, e con I bar ara-
bi, la rubrica a firma di Armando Gnisci che – dal suo bar preferito, quello di 
Alessandria d’Egitto – ci invita ad aderire al suo Manifesto transculturale.

Alla sezione Eco vana voce spetta, come sempre, il compito di approfon-
dire alcune questioni particolari e di allargare la panoramica sull’argomento 
del numero. Tre i saggi ospitati in questo numero, tutti di giovani studiosi: 
apre la sezione la bella analisi di Francesco La Rocca sul delicato rapporto tra 
Chiesa cattolica e i «nuovi movimenti religiosi»; segue la «mappa religiosa» 
degli USA, in cui Marcello Gelardini traccia un excursus della storia religiosa 
americana; Luisa Leto infine ci fa compiere un doppio salto indietro nel tempo, 
illustrando l’ascesa e il declino della religione romana classica e permettondoci 
così – collegandosi indirettamente al saggio di La Rocca – di osservare l’effetto 
dell’avvento di nuovi movimenti religiosi in un’altra epoca storica.

Chiude il numero l’originale visual essay del giovane artista romano Valerio 
Pierbattista, introdotto dalla storica dell’arte Veny Parasiadou e dal titolo quan-
to mai emblematico: Wake up!.

Buona lettura.
Nicola Leo
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I verbi brevi





Ora per poi io preparo
ovvero cavalieri nella tempesta 

al tempo della Prima [Eu]carestia Mondiale

C’è sempre bisogno di credere e anche il non-credere, che ci si creda o no, 
è un profondissimo credo. Dobbiamo credere che siamo in credito di credi o 
piuttosto che siamo creditori di credi e credenze (in quasi tutte le case, concor-
derete con me, ci sono almeno un paio di credenze diverse e il più delle volte 
una è di troppo, o no?) che nessuno potrà mai restituirci? Temo non ci sia una 
sola risposta  credibile, almeno credo. 

Qualcuno crede che a cambiare il mondo e la storia possa essere una fede, 
qualcun altro che a cambiare le fedi possano essere la storia e il mondo (o 
tutt’al più qualche testimone di nozze un po’ brillo e un po’ burlone, nel segreto 
della sagrestia). Qualcuno c’è persino riuscito a cambiare il mondo con la forza 
delle parole e la convinzione della verità di una fede. Cambiare che non signi-
fica sempre migliorare.

La religione è come il mondo, esiste per non essere capita fino in fondo; 
forse perché sbagliata, o forse perché troppo giusta per noi comuni mortali così 
imperfetti. Se si comprendesse tutto di una religione credo che a quel punto 
essa d’improvviso scomparirebbe, trascinando con sé ogni credente nelle tene-
bre abbaglianti della scienza e dell’immanenza. La religione, per essere tale, 
deve avere un lato oscuro e indecifrabile.

Noi umani siamo inventori di credi, artigiani di una fede che è sempre e co-
munque la più giusta tra le tante che altri come noi professano e non si sa bene 
con quale coraggio e per quale ragione lo facciano. 

È buffa e radicale la risemantizzazione universale che il concetto di fede ha 
progressivamente subìto negli ultimi due secoli. Rendere pertinenti più semi al 
significato un tempo univoco e indiscutibile di fede è un’operazione complessa, 
inaugurata timidamente in Europa all’alba dell’Ottocento – epoca che coincide 
con il tramonto degli ideali castrati della Rivoluzione Francese – con la com-
parsa della “fede in un rinnovato spirito romantico-risorgimentale”. Ad ogni 
modo il processo è tuttora in via di definizione.

Fede cioè religione. E no! Forse nel Seicento, su quel ramo del lago di 
Como, la deduzione era così categorica e immediata. Interrogando oggi un 
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campione significativo di adolescenti, a spasso sulla riva dello stesso ramo 
del lago di Como (tanto caro al Manzoni che qualche problema di fede l’ha 
avuto), con un quesito del genere “quale è la tua più grande fede?” è pressoché 
impossibile che qualcheduno risponda “Cattolicesimo” o “Induismo”, anzi fa 
quasi ridere immaginare o prevedere una risposta del genere. Replicheranno 
d’istinto e più genuinamente tessendo le lodi della loro squadra del cuore, del 
loro pilota preferito o del cantante che più li emoziona. E non c’è niente di male 
se non fosse per lo stupro di quella che un tempo fu la parola “vergine” e pura 
per eccellenza. Questo perché la fede del non sacro, dell’umano troppo umano, 
si è lentamente depositata sopra lo spirito trascendentale delle religioni tradi-
zionali promuovendo di conseguenza nuove interpretazioni di senso. Qualcuno 
la chiamerebbe una ri-significazione per deposito. Comunque sia una astrusa 
parola multi-strato e multi-uso, questa è la fede. 

Non c’è nulla di nuovo in certe riflessioni, il fatto curioso è però l’abuso 
nevrotico che si fa del termine. I cori e gli striscioni negli stadi dove si inneg-
gia a una sola vera “fede”; i cartelloni dei fan nei palasport dove si consuma 
il rituale dell’adorazione di un mito; l’incondizionata fede verso un’ideologia 
politica; per non parlare della devozione di centinaia di migliaia di individui 
nei confronti degli indirizzi dettati dall’astrologia o da qualsivoglia pseu-
doscienza; insomma, siamo in balìa delle fedi, che riempiono di risposte e 
certezze il vuoto incolmabile della nostra anima. Come dei cavalieri nella 
tempesta cerchiamo rifugio e consolazione in una casa accogliente, aperta 
però solo agli adepti.

Non avrai altro Dio, all’infuori di me, spesso mi ha fatto pensare. Genti di-
verse, venute dall’est, dicevan che in fondo era uguale… Ma allora l’unica cosa 
che conta davvero, dialogando con i versi di De Andrè, è credere in qualcosa? 
Sapere che non si è soli in questa terra desolata, in questa landa dove impera la 
stessa aridità spirituale preconizzata esattamente novant’anni fa da T.S. Eliot? 
Forse. Ma non basta.

Il mondo è falcidiato dalle [eu]carestie. La Prima [Eu]carestia Mondiale è in 
corso ormai da due secoli ed è difficile immaginarne la fine. 

La civiltà occidentale è sterile e aggressiva; in realtà aggressiva lo è sempre 
stata ma adesso sono cambiate le armi d’attacco e gli scudi di difesa. La recru-
descenza della Prima [Eu]carestia Mondiale è però fatto relativamente recente; 
dagli anni Cinquanta del XX secolo ad oggi si è accelerato tutto. Dalla fede 
alle fedi, adesso si gioca (o si combatte?) su più fronti e si cerca di vincere (o 
sopravvivere?) ad ogni costo. Avere fede non è più un atto di devozione indi-
viduale a carattere religioso, ma piuttosto un marchiarsi a fuoco per conferirsi 
un’identità sociale ben tratteggiata. Si procede per fedi, a volte in malafede, e la 
“passione sacra” è diventata una tra le tante, certamente non la più importante 
come è stata per secoli. 
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Ma cosa ci consente di stabilire cosa è fede e cosa no? Ed esiste un trat-
to comune tra le diverse tipologie di fedi sulla faccia della terra? Gettiamo 
uno sguardo veloce e ondivago sui capitoli dei manuali di storia e vediamo 
un po’.

Salta subito all’occhio un dato: milioni di individui sono morti per “ec-
cesso-di-fede”, ed è forse l’atto del sacrificio devozionale ad accomunare più 
d’ogni altro le fedi dell’uomo, quelle sacre (storiche e quasi fossili) e quelle 
laiche (rampanti e invadenti). 

A cominciare dalla tragedia post-1492. L’epoca moderna si è aperta, in-
fatti, con il genocidio di intere civiltà che abitavano gli sconfinati territori 
delle Americhe; esseri umani sterminati in nome di un Dio, quello cristiano, 
che essi non (ri)conoscevano. Un sacrificio imposto più che un atto di fede, 
in altre parole un massacro, certamente non osteggiato ma finanziato dalla 
Chiesa di Roma.

Balziamo più avanti, quando la storia si fa cronaca. Nel nostro tempo le vit-
time per eccesso-di-fede sono innumerevoli e appartenenti a diverse categorie 
umane: si va dal prete-santo missionario morto lontano da casa accompagnato 
solo dalla propria fede, ai tifosi uccisi nel tentativo di difendere l’onore della 
propria fede calcistica. Da chi è stato ammazzato per difendere le proprie idee, 
la propria ideologia e la propria libertà, a chi è morto schiacciato e soffocato 
perché accecato dall’idolatria nei confronti di una rockband. 

Mi rendo conto che sembra imprudente, insensato e genera quasi un fastidio 
epidermico l’accostamento di eventi così lontani nel tempo e nel significato, 
ma dopotutto è pur sempre di fede che stiamo parlando (in mezzo a questa 
babele di fedi, tutte comunque al femminile, non dimentichiamo di menzionare 
l’unico vero Fede italico, mascolino virile e sempre abbronzato che di nome 
fa Emilio e che possiede una granitica fede. Ma adesso non c’è tempo per la 
fede di Fede) e come abbiamo visto fede significa tutto e niente. Di sicuro per 
eccesso-di-fede si muore, forse più che per eccesso di velocità.

Un ultimo sguardo, ancora ondivago, sulla società in cui proviamo a vivere 
noi tutti, fedeli e non. 

Ragionando per grandi numeri, l’unico tempio che la domenica raduna un 
cospicuo numero di fedeli è ormai da decenni lo stadio di calcio, mentre le 
chiese rigurgitano folle di anime –  macchiate sì dal peccato ma spesso da 
una vergognosa ipocrisia – solo in occasione delle grandi festività cristiane, 
quando la fede riesplode come per contagio. Quanto silenzio di fronte agli al-
tari nelle uggiose domeniche di novembre? Sarebbe il caso di sollevare questo 
velo menzognero dagli occhi e fare finalmente i conti con la nostra pochezza 
spirituale; nei templi sacri o fuori poco importa. L’[eu]carestia è pericolosa, e 
tutti ne siamo affetti; chi più, chi meno. Un argine collettivo non può esistere, 
un palliativo individuale si può inventare.
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Lo spazio un tempo riservato al 
nutrimento dello spirito oggi ha un 
nome, noia. Nella noia si consumano 
la gran parte delle azioni futili ed em-
pie (empie per lo spirito umano più che 
per la religione divina) dell’umanità: 
dal succhiare avidamente nicotina tut-
to il giorno all’annichilirsi davanti la 
televisione, dalla frenesia consumi-
stica che non dà scampo al mangiare 
senza limiti fino a stare male. Dentro 
la noia ci si perde facilmente perché 
non offre punti di riferimento. La noia 
garantisce una piacevole sensazione 
di anestetizzazione delle emozioni, è 
l’eroina dell’uomo qualunque (come 
scrisse un celebre poeta malinconico 
e strafatto: e il naufragar m’è dolce in 
questa noia…).

L’Essere è schiavo delle fedi e del-
la noia; l’[eu]carestia, in tutte le sue 
manifestazioni pseudo sacre o pseu-
do laiche, è un male subdolo. L’unica 
medicina che può alleviare la sete di 
verità è il silenzio; l’obiettivo deve 
essere quello di ritrovare un ordine 
in mezzo all’incessante baccano che 
stordisce e disintegra lo spirito già in-
fetto. Per questo serve un po’ di pace. 
Per riscoprire il tempo umano, il ritmo della vita perduto o mai conosciuto.

Ci sono increduli creditori miscredenti che credono ancora nella carta di 
credito. Io non credo che si possa guarire del tutto dall’[eu]carestia, ma credo 
che in qualcosa di diverso dalla carta di credito si debba pur credere. 

Ma adesso che viene la sera ed il buio, mi toglie il dolore dagli occhi e sci-
vola il sole al di là delle dune, a violentare altre notti…

Indro Palmo





I cigolii logici
ovvero se la fede è una questione di dita

Per tutti, o quasi, il termine reliquia (dal latino reliquie, resti) fa scattare 
inevitabilmente l’associazione col cristianesimo e in particolare con la confes-
sione cattolica. Oggi però, non ci rendiamo conto di vivere in un mondo in cui 
tutto è reliquia, tutto è venerabile e venerato, e in cui il culto della personalità 
ha raggiunto proporzioni tali che ormai pensare al medioevo come all’età d’oro 
delle reliquie (mi) fa un po’ sorridere.

Certo i secoli bui sono stati “illuminati” dall’apparizione “miracolosa” di 
numerosissime reliquie, in tutto il mondo conosciuto e cattolico, che ha nel 
tempo sedimentato nella visione collettiva – che dura ancora oggi – l’equa-
zione cattolicesimo = reliquie, rafforzata poi anche dalle inevitabili critiche 
luterane (sarebbero state «senza fondamento nella Parola di Dio»), alle quali 
seguirono numerosi casi “esemplari” di distruzioni.

Ma la reliquia non è un’invenzione del cristianesimo che, anzi, ha soltanto 
ereditato una prassi già consolidata nel mondo antico e che è comune alle altre 
grandi religioni; l’uomo, infatti, da sempre ha avuto bisogno di appoggiare la 
propria fede a qualcosa di concreto che costituisca un tramite con la (o le) divini-
tà, qualunque essa sia. È un corollario diretto del bisogno religioso inteso come 
costante della natura umana: l’uomo ha bisogno di credere in Dio (o in un dio o 
più) e farlo risulta più semplice se si ha qualcosa di tangibile come “prova” e al 
quale rivolgere le proprie preghiere. Già nell’antica Grecia ad esempio si venera-
vano, tra gli altri, ossa e resti di Orfeo, Europa e Teseo e in Egitto si fondò il san-
tuario di Abido nel luogo dove “era sepolta” la testa di Osiride. Allo stesso modo 
le ceneri di Buddha furono divise in dieci stupa (monumento-reliquiario buddista 
che simbolicamente rappresenta il corpo del fondatore) e lo stesso Maometto non 
ha nulla (ma sarebbe meglio dire “non ha reliquia”) da invidiare a Gesù e ai santi 
cattolici in quanto titolare di un’intera stanza di sacri cimeli, tra i quali un celebre 
pelo dei suoi baffi, all’interno del Palazzo Topkapi ad Istanbul.

Il cattolicesimo, dunque, rimane per tutti noi legato visceralmente al fe-
nomeno pur non avendone l’esclusività né la paternità. Il motivo è senz’altro 
rintracciabile – oltre che nella nostra appartenenza a questa storia culturale 
– nel suo indiscutibile primato, ottenuto con distacco, per numero di reliquie 
prodotte in 2000 anni di storia.
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Per la Chiesa di Roma una reliquia è qualsiasi cosa rimasta di un santo dopo 
la sua morte, includendo sia le parti del corpo che gli oggetti personali, santi 
anch’essi per “proprietà transitiva” ovvero perché venuti a contatto col corpo 
del santo. Doverosa precisazione è che per la dottrina cattolica le reliquie sono 
sì venerabili ma solo perché sono state o possono essere il tramite usato da Dio 
per compiere miracoli e non esse stesse causa di miracoli; un po’ come per 
i santi in generale, venerabili e ai quali si può chiedere intercessione diretta 
presso l’Altissimo che, fortunatamente, “vive” oltre lo spazio e il tempo, non 
ritrovandosi quindi con l’agenda piena.

È abbastanza ovvio che la giustificazione teologica delle reliquie è rima-
sta, nella lunga storia cattolica, ben lontana dalle pratiche concrete dei fedeli, 
lasciati liberi di adorare – devo dirlo, con un gusto un po’ macabro – pezzi e 
pezzetti di questo o quel santo o vari cimeli sacri di dubbia origine – per usare 
un eufemismo – che adornano le chiese. Ovviamente, mai c’è stato un pronun-
ciamento ufficiale delle gerarchie ecclesiastiche che riconoscesse la falsità di 
qualche resto sacro: basti pensare al caso della Sindone di Torino, madre di 
tutte le reliquie. Ha sempre prevalso, soprattutto nell’ultimo secolo così peri-
colosamente scettico e relativista, una logica catechistica militante per cui il 
dubbio sulla veridicità di una reliquia è sempre passato in secondo piano rispet-
to all’effetto benefico, ovvero al rinsaldamento della fede nel credente che alla 
reliquia si accosta con devozione. 

Fin qui la teoria. Poi ci sono i soldi. I tanti soldi che le reliquie, sin dal 
medioevo, hanno garantito alle città, alle abazie e alle chiese che le hanno 
possedute. Un volume di affari incalcolabile, nato con i pellegrinaggi e arrivato 
alle bancherelle con l’acqua benedetta di Lourdes. Un vero e proprio marketing 
religioso poco santo ma talmente grosso da giustificare economicamente sia 
l’abnorme numero di reliquie create ad hoc nei secoli bui – se fossero tutte vere 
san Giovanni Battista avrebbe avuto almeno tre teste e Gesù circa ventisei arti, 
tanti quanti sono i chiodi della crocifissione conservati in giro per l’Europa – 
che le non-decisioni vaticane contemporanee.

Ma di queste falsità erano consapevoli anche gli antichi, come dimostra la 
celebre notazione di Giovanni Calvino, secondo il quale coi pezzi della “Vera 
Croce” si sarebbe potuto riempire il carico di una nave, benché «i vangeli mo-
strano che può essere trasportata da un solo uomo». Già Boccaccio aveva deriso 
la miracolosa moltiplicazione degli arti dei santi rendendo protagonista di una 
novella del Decameron il collezionista di reliquie fra’ Cipolla che poteva van-
tare «dieci mani del martire Procopio» oltre che a un’invidiabile «piccola parte 
delle piume di Gabriele». La realtà però non è molto distante dalla letteratura 
se si pensa – perdonate il mio scetticismo – che nella basilica di Santa Croce in 
Gerusalemme a Roma – così chiamata perché conserva gran parte della croce 
di Gesù e perché ascritta alla Terra Santa per via del terriccio proveniente da 
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Gerusalemme che ricopriva il pavimento della cappella delle reliquie – sono 
conservati il Titulus Crucis, la spugna imbevuta d’aceto, frammenti della coro-
na di spine, parti della colonna della flagellazione e la vera falange del vero dito 
con cui Tommaso ha toccato il vero costato di Cristo risorto.

Di dito in dito è praticamente inevitabile ricordare un’altra celebre reliquia, 
questa volta laica: al Museo di Storia della Scienza di Firenze è infatti conservato 
il vero – questo sì – dito medio della mano destra di Galileo Galilei, prelevato 
dalla tomba dello scienziato nel 1737 in occasione della traslazione della salma 
nella Santa Croce fiorentina. E il dito galileiano – “omaggiato” recentemente da 
una canzone di Michele Salvemini che si sofferma sul significato simbolico del 
medio alzato – è il contraltare perfetto a quello dello scettico Tommaso: anche in 
questo caso si tratta a tutti gli effetti di una questione di fede.

È come se anche scienziati e filosofi per non esser da meno (o da mano) 
del cattolicesimo abbiano avuto la necessità di conservare le proprie laiche re-
liquie, alle quali certamente non rivolgersi in preghiera ma da utilizzare come 
monito. Scienza e religione trovano un inaspettato punto di contatto nella con-
servazione di frammenti corporei dei propri martiri e santi o scienziati e pen-
satori, condividendo anche il gusto per la se(le)zione delle parti – che siano 
proprio gli uomini a esser macabri? – da conservare. Infatti non è solo il povero 
Galileo ad esser stato privato di qualche osso da esposizione: peggio è andata 
a Voltaire che al momento della morte è stato privato di cuore e cervello, con-
servati rispettivamente alla Bibliothèque nationale de France e alla Comédie 
Française. Ma, sempre per non esser da meno, anche la scienza ha avuto le 
sue falsificazioni: lo sa bene l’incolpevole Cartesio, anche lui a sua insaputa 
ritrovatosi multi-testa post mortem come e più di san Giovanni Battista (per la 
cronaca vince il fu René Descartes 5 a 3).

L’inventario potrebbe continuare e allargarsi a dismisura, soprattutto se in 
questo elenco di “reliquie secolari” inserissimo figure di grande personalità che 
hanno segnato la storia – dal corpo ancora caldo di Napoleone il suo medico 
tolse le “sacre viscere imperiali” – o entrate per fascinazione nell’immaginario 
collettivo (alla Biblioteca ambrosiana di Milano è conservata una ciocca di 
capelli di Lucrezia Borgia). Il barocco poi, con i suoi insistenti richiami al me-
mento mori, ha fatto dell’esposizione di ossa e crani (marmorei, dipinti, veri e 
falsi) una questione estetica e filosofica che si è presto trasformata in moda.

Il più grande gruppo di reliquie laiche, secondo per numero e importanza solo 
a quello cattolico, è però legato al processo di costruzione delle identità nazionali 
nella seconda metà dell’Ottocento. Per l’Italia l’aspetto è ancor più interessante se 
si considera che tale processo è coinciso proprio con l’unificazione politica della 
penisola. La “religione della nazione” – nata nel momento stesso in cui la nazione 
“veniva fatta”, grazie ai suoi stessi protagonisti, e poi glorificata dal fascismo – 
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ricalca fedelmente il modello cattolico: abbiamo infatti martiri e santi (laici) e sia 
degli uni che degli altri si conservano innumerevoli venerabili reliquie.

Il campione è ovviamente Giuseppe Garibaldi, santo laico d’Italia per eccel-
lenza, venerato già in vita e addirittura portato in processione come un – o il? 
– messia, le cui vita e gesta sembrano più appartenere alle sfere leggendaria e 
agiografica che a quella storica. Esemplare il caso dei cimeli dell’Aspromonte 
conservati al Museo del Risorgimento di Roma: la barella d’emergenza, lo sti-
vale bucato e il proiettile estratto dalla ferita cosa sono se non la testimonianza 
del sacrificio e del quasi-martirio compiuto dall’eroe in nome della “fede na-
zionale”, più grande di tutte le altre?
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Ma la particolarità del caso del Leone di Caprera è come lui stesso sia stato 
il maggiore auto-produttore di reliquie, dispensando in dono ora una spada, ora 
il mantello o il berretto o addirittura le ciocche dei propri capelli, spesso inviate 
in risposta alle lettere delle ammiratrici di tutto il mondo, un po’ come i divi del 
cinema avrebbero fatto qualche decennio più tardi con le foto autografate. 

Nel caso del Generale è evidente come la potenza del culto della personalità 
sia sfociata in un’aura quasi mistica che nulla ha da invidiare alle moderne rock 
star: Garibaldi è il train d’union ideale tra la devozione cattolica e le forme 
d’isteria collettiva tipiche della contemporaneità che, pur nell’avanzata di scet-
ticismo e relativismo, ha visto esplodere una rinnovata forma di venerazione 
che sconfina nel fanatismo.

Così anche oggi continua, sotto mutata forma, la produzione di reliquie da 
conservare gelosamente per tenere sempre con sé – anche qui sembra aver 
trionfato l’individualismo sfrenato – un pezzettino o una traccia di chi ha “se-
gnato” la nostra vita che sia con un gol (sic!) o con una canzone. Ecco: calcio 
e musica popolare sembrano essere le due uniche fedi contemporanee in grado 
di continuare, per “portata popolare”,  la tradizione di Tommaso e Galileo attra-
verso il filtro garibaldino. La secolarizzazione e lo slittamento di significato del 
termine “sacro” per fortuna hanno concluso la millenaria caccia di resta umane 
anche se – come insegna il furto della lapide di Ian Curtis, storico cantante dei 
Joy Division – ciò non significa che siamo liberi da quel gusto macabro che 
accompagna la storia di tutte le reliquie.

A ben guardare, però, le reliquie contemporanee una caratteristica comu-
ne con quelle cattoliche ce l’hanno: sono un grande affare. Oggi come nel 
medioevo la loro produzione continua ad essere un business in piena salute. 
Musei del calcio e Hard Rock Cafe sono i nuovi santuari ricchi di memora-
bilia e nelle aste di tutto il mondo vengono raggiunte cifre astronomiche per 
l’acquisto di oggetti normalissimi che hanno avuto il merito di appartenere a 
qualche nuova divinità contemporanea. Così gli occhiali tondi con lenti gialle 
di John Lennon sono stati venduti a 30.000 euro, un pezzetto di una chitarra 
distrutta da Hendrix durante un concerto ne vale 7.000 – e vorrei scommette-
re che se si contassero i pezzi delle chitarre distrutte dal chitarrista sparsi in 
giro per il mondo qualche sorpresa l’avremmo anche oggi – e pure Lucrezia 
Borgia e Garibaldi impallidirebbero di fronte a una ciocca di capelli di Elvis 
venduta per 12.000 dollari.

Niente più dita quindi?
Forse: le vecchie fedi, religiose e laiche, sembrano non riuscire a reggere 

il passo delle nuove. A onor del vero va ricordato che la Chiesa almeno sta 
tentando di dar battaglia ma nella guerra degli isterismi collettivi neanche 
il recupero in corsa di un bomber di razza, prima relegato in tribuna, come 
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padre Pio sembra riuscire da solo a reggere il confronto col divino Marado-
na o i Fab Four. Lo scetticismo e la secolarizzazione dell’ultimo secolo ci 
hanno solo fatto sostituire i vecchi e stanchi dei con nuovi modelli di plastica 
luccicante e colorata. Il meccanismo è rimasto lo stesso, forse qualcosa nel 
processo di secolarizzazione non è andato per il meglio; o forse siamo pro-
prio noi a esser così… troppo umani.

In definitiva abbiamo solo ricoperto le dita di Tommaso e Galileo col guanto 
bianco di Michael Jackson (venduto all’asta per la cifra record di 350.000 dollari).

Nicola Leo





Ameno fonema
ovvero 

desiderare come un santo o pregare come un ateo

Teresa d’Avila non è una santa come le altre. Se ne è accorta Julia Kristeva, 
a tal punto da dedicarle un romanzo-saggio, un tributo d’amore, sensuale e 
commosso: Teresa, mon amour. E quale altro titolo poteva indicare il viag-
gio nella religiosità barocca, (che al contempo si trasforma in viaggio nella 
sessualità femminile) con quel “mon”, aggettivo possessivo, che segna l’inti-
mo incontro tra la psicologa Sylvia Leclercq, (doppio della Kristeva), e Santa 
Teresa che, più che essere oggetto dell’analisi dalla studiosa, la attraversa e 
letteralmente la “possiede”!

Il territorio della Mistica non si può circoscrivere con grammatiche e vo-
cabolari. Filosofi, scrittori, laici e non, vi si sono avventurati, e l’esito del-
la ricerca, a prescindere dalla molteplicità dei risultati, è sempre lo stesso: è 
l’esperienza cruciale della fusione dell’uomo con il divino. 

Nel nostro caso, nel caso di Teresa d’Avila, la donna ritratta nel gruppo 
marmoreo da Bernini nel momento di massimo godimento, si tratta di una de-
sacralizzazione del divino o di una divinizzazione della carne? 

Il percorso proposto dalla Kristeva conduce ad una possibile soluzione e 
fa molto di più. Innanzitutto costringe la mente moderna, cosi poco avvezza 
a riflettere sui problemi dello spirito, a confrontarsi con i dilemmi di un sen-
timento religioso, che apparentemente è in crisi e sembra destinato a scompa-
rire, o quantomeno a riempirsi di contenuti inediti. Il sacro assume una forma 
tangibile, grazie alla scrittura, e viene inglobato, integrato nell’essenza stessa 
della modernità, con un’operazione di de-strutturazione del rapporto tra orante 
e oggetto di culto, e ri-composizione del medesimo. Oggi questo rapporto (con 
l’avanzare del progresso scientifico e le rivoluzioni culturali che hanno scandi-
to gli ultimi quattro secoli della nostra storia), si è rivestito di nuovi significati, 
ma non si è del tutto perso o diluito nella banalizzazione del quotidiano. 

La fusione con il Dio, l’Altro per antonomasia, rimane la relazione umana 
più rappresentativa per stabilire e chiarire la centralità del desiderio in tutte le 
relazioni umane. Il punto di vista soggettivo, adottato dalla santa, fa sì che la 
voluttà diventi una faccenda tutta terrena, perché il lettore non si limita a cono-
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scere gli stati emotivi del mistico, ma conosce dettagliatamente gli stati fisici, 
corporei, che attraversa. Il corpo non è martirizzato come vorrebbe la tradizio-
ne cattolica, ma viene assurto a luogo sacro: «Quando eleva il corpo erotico 
nella regione dell’unione essenziale con l’Essere Altro, non fa che valorizzare 
la carne […] come luogo ultimo dell’esperienza del divino». (p. 585) 

L’autrice è riuscita a rendere attuale una monaca del Seicento, conferendole 
(o riconoscendole) lo status di contemporanea. 

Il primo passo è stato quello di attribuirle qualità e capacità degne di una psi-
canalista ante-litteram. Forma aurorale di psicanalisi sembra infatti il dialogo che 
Teresa intraprende con se stessa e per se stessa. Processo di razionalizzazione e 
forse di guarigione. I propri disturbi psichici, l’epilessia, diventano dei pretesti; 
e carta e penna sono i media attraverso cui comunicare l’indicibile contatto con 
l’Altro ad un pubblico di lettori, credenti o scettici, ma tutti ugualmente rapiti 
dalla prosa appassionata della carmelitana, donna prima che santa.

È forse la prima grande scrittrice che si occupa di introspezione psicologica, 
riuscendo a tracciare, con un linguaggio quanto mai esplicito, una mappa delle 
sue pulsioni sessuali. 

La Kristeva prende in prestito le nozioni di desiderio formulate da Freud 
e da Lacan, e le sovrappone alle visioni di Teresa, ai suoi stati alterati di 
coscienza. Sarebbe riduttivo, ci avverte l’autrice, ridurre l’estasi di Santa 
Teresa ad una mera energia libidica repressa. La questione è molto più com-
plessa. Parafrasando Lacan si può ragionevolmente dire che «l’amore è dare 
ciò che non si ha». Per tanto qui si troverebbe il nodo irrisolto dell’amore 
mistico, che a questo punto potremmo considerare l’amore per eccellenza, 
perché non è mai concluso, mai appagato, ma si trova in un eterno presente, 
un piacere che si prolunga all’infinito, come è per sempre immortalato nella 
statua di Bernini.

I rapimenti di Teresa sono lucidissimi, e per questo riesce a tradurli in parola 
scritta. Il senso di abbandono, una sorta di regressione ad uno stato infantile, 
presuppone l’annullamento non solo delle facoltà dell’intelletto, ma anche uno 
straniarsi del corpo dalla realtà circostante. Nel godimento mistico, insomma, 
la mente e il corpo si annullano, sospendono le loro funzioni vitali.

Il trascendente diventa immanente, e lo Sposo invade l’amata-amante, pro-
vocandole un doloroso delirio, tradotto in un estatico piacere masochistico.

Ciò che ci riporta ai nostri giorni è appunto l’esperienza della scrittura, che 
determina una rottura, un anno zero della religione. L’anello che collega la san-
ta spagnola alla moderna psicanalisi è l’incredibile percezione dell’esistenza 
dell’inconscio, seppur soltanto intuito. E dove le parole non sono sufficienti a 
spiegare la sua beatitudine, la monaca utilizza un vasto campionario di imma-
gini concrete, attinte dalla natura. Nella disamina del suo annientamento Teresa 
chiama infatti in causa la metafora dell’acqua, elemento principe che partecipa 
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alla sua follia amorosa: «amo molto tale elemento, l’ho osservato con maggiore 
attenzione di altre cose» (p. 7). L’acqua è il tramite attraverso cui avviene il 
contatto amoroso, non solo è metafora, ma come sottolinea la Kristeva, «l’ac-
qua non è come l’amor divino, l’acqua è l’amore divino e viceversa». 

Teresa trascrive i suoi stati e ne fa dono al lettore, al voyeur, ma la sua non 
è una missione compiuta in nome della fede. È piuttosto un modo, del tutto 
consapevole e volontario per riappropriarsi di uno stato di coscienza e di sanità. 
Come farebbe un paziente in cura da uno psicanalista.

Annalisa Cangemi





E noi sull’illusione…
ovvero viaggio al contrario n. 4

in cui si ragiona delle similitudini tra calcio e religione

Il calcio è l’ultima rappresentazione sacra del nostro tempo. È rito 
nel fondo, anche se è evasione. Mentre altre rappresentazioni sacre, 
persino la messa, sono in declino, il calcio è l’unica rimastaci. […] 

considero il calcio l’unico grande rito rimasto al nostro tempo.

Guido Gerosa intervista P.P.Pasolini
L’Europeo, 31 Dicembre 1970

Ogni volta che ripenso all’accostamento calcio/religione mi torna in mente un 
episodio di una decina di anni fa. Dopo una partita di calcetto, un amico, signore 
cinquantenne, impiegato di banca e convinto comunista, rifletteva sui mali del 
mondo. Nella fattispecie si commentavano i nefasti effetti della globalizzazione, 
che almeno così sembravano nei tumulti degli inizi del decennio Duemila, inau-
guratosi con le proteste di Seattle, gli episodi del G8 di Genova, e il fatidico 11 
settembre 2001. L’amico bancario in questione, in estrema sintesi, ragionava sul 
fatto che una potente élite segreta governerebbe i destini di tutto il mondo, aven-
do di fatto potere decisionale sulle vite degli individui. Per non farci accorgere di 
tutto ciò, ovvero di un presunto complotto ordito a danno dell’umanità, sosteneva 
l’amico bancario – che di nome fa Fulvio – «ci stordiscono con il pallone». Pur 
non volendo entrare nel merito della visione d’insieme complottistica, l’accusa 
era pesante. Essi, i potenti, ci stordiscono. Essi, i potenti, per stordirci, utilizzano 
un mezzo. Il mezzo da loro individuato è il pallone.

Fulvio il bancario era stato attento ad utilizzare un verbo, «stordire». Sino-
nimo di confondere, sbalordire. Si stordisce, di solito, a causa di urla, di sensa-
zioni forti. Oppure si stordisce sotto effetto di droghe.

Karl Marx, che al contrario di Fulvio non ha bisogno di presentazioni, soste-
neva invece che: «Le religioni sono l’oppio dei popoli». La frase è arcinota, le-
gioni di quattordicenni l’hanno utilizzata ai primi tentativi di ribellione, volen-
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do mettere in discussione le credenze religiose familiari, e quindi le tradizioni. 
Nella sua versione corretta la frase recita così: «La religione è il singhiozzo di 
una creatura oppressa, il sentimento di un mondo senza cuore, lo spirito di una 
condizione priva di spirito. È l’oppio dei popoli».

Le religioni erano l’oppio dei popoli, secondo Marx, poiché accusate di 
ottundere la classe lavoratrice dalla realtà, di alienare dal contesto di una vita 
che doveva essere votata alla lotta di classe. Sovrastruttura, roba non concreta, 
antitesi del materialismo. Aria fritta, insomma.

Secondo alcuni, in un momento di crisi delle religioni, il nuovo oppio dei 
popoli è il calcio. C’è chi le chiama armi di distrazione di massa. Fulvio, per 
l’appunto, sosteneva questa tesi. Mentre noi guardiamo le partite c’è chi fa 
quello che vuole del mondo a nostro danno. Questa teoria ha trovato adepti e 
seguaci tra i nemici di Berlusconi, di questo o di quel politico, tra i critici di un 
sistema calcio diventato televisivo.

Non è un accostamento gradevole per chi ama il calcio. Il calciofilo medio, 
del resto, non ha consapevolezza di essere equiparato a un drogato. Nessuno si 
considera tossico di pallone, pur agendo in tal senso. C’è, ad esempio, chi va 
in overdose davanti alla tv nel fine settimana, guardando anche quattro/cinque 
partite tra anticipi e posticipi.

Ma non è questa l’unica chiave di lettura del presunto legame tra calcio e 
religione. Un legame che era già stato tracciato, nel 1970, da Pier Paolo Paso-
lini. Vale la pena rileggere quanto aveva dichiarato all’intervistatore de L’Eu-
ropeo: «Il calcio è l’ultima rappresentazione sacra del nostro tempo. È rito 
nel fondo, anche se è evasione. Mentre altre rappresentazioni sacre, persino la 
messa, sono in declino, il calcio è l’unica rimastaci. Il calcio è lo spettacolo che 
ha sostituito il teatro. Il cinema non ha potuto sostituirlo, il calcio si. Perché il 
teatro è rapporto fra un pubblico in carne e ossa e personaggi in carne e ossa 
che agiscono sul palcoscenico. Mentre il cinema è un rapporto fra una platea in 
carne e ossa e uno schermo, delle ombre. Invece il calcio è di nuovo uno spet-
tacolo in cui un mondo reale, di carne, quello degli spalti dello stadio, si misura 
con dei protagonisti reali, gli atleti in campo, che si muovono e si comportano 
secondo un rituale preciso. Perciò considero il calcio l’unico grande rito rima-
sto al nostro tempo».

Rimane, questa, forse la più attendibile testimonianza di una parentela sco-
moda. Le affinità ci sono tutte: la frame, il contesto di spettatori attorno a un 
campo; il rito che si consuma in un determinato spazio fisico e temporale; i ruo-
li degli attori protagonisti, i tifosi quanto i calciatori; le emozioni, i cori, il tifo. 
Che in greco significa “nebbia”: il tifoso è annebbiato per definizione, difende 
una versione dei fatti a prescindere dal reale svolgimento degli stessi. Non è un 
atteggiamento dissimile rispetto a quello del fedele, di qualunque confessione 
religiosa. Pasolini in questo ci è d’aiuto. 
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A margine della riflessione pasoliniana emerge, tuttavia, un interrogativo: 
ma veramente uno sport come il calcio ha diritto a essere equiparato a una reli-
gione? Stando al calcio dei tempi di Pasolini, o degli anni immediatamente pre-
cedenti e immediatamente successivi, vale a dire, grosso modo, un trentennio 
che va dai Sessanta agli Ottanta, primi Novanta, si potrebbe rispondere di si.

Non solo il calcio è stato una religione, ma ha anche il suo diritto a essere 
una religione profonda, fondamentalista, di pochi scrupoli e molte verità rive-
late. La religione delle certezze in un’epoca di sole domande e nessuna rispo-
sta. Questo in realtà è il calcio.

Nel calcio – da qui il sospetto: ma è davvero uno sport? – non sapremo mai 
chi siamo e da dove veniamo, ma possiamo sapere a cosa pensiamo ogni dome-
nica, a cosa unisce e divide, quindi fa esistere, dietro ogni fischio arbitrale.

«Il calcio – ha affermato in tempi recenti il giornalista Mario Sconcerti – 
prescinde dalla verità esattamente come ogni religione e ideologia. Non impor-
ta dire il vero, importa sia credibile e semplice, cioè chiaro». Palese, in questo 
senso, l’atteggiamento dei tifosi juventini e interisti rispetto al fenomeno deno-
minato Calciopoli: ognuno è depositario di verità assolute, in perfetta antitesi 
tra loro. Nessuno può dire con certezza se il Dio dei cristiani è più vero del Dio 
dei musulmani o degli antichi greci. L’importante è in cosa crediamo noi. È il 
nostro credere che crea la nostra fede, non le possibilità di Dio a dimostrarcelo. 
Il calcio è la stessa identica cosa. L’azione in area è la stessa, ma è la fede che la 
giudica. Visto da destra il fallo è da rigore. Visto da sinistra è una simulazione. 
E viceversa. Il calcio ha inventato una religione senza castigo e senza inferno. 
Si può stare da qualunque parte, avremo sempre la nostra speranza e la nostra 
consolazione. 

Tutto questo, si diceva, vale ancora ma forse è valso di più in un determinato 
periodo. L’atteggiamento partigiano persiste nella cultura italiana, radicato negli 
strati profondi del nostro essere guelfi o ghibellini e via discorrendo. Ma quella 
ritualità descritta da Pasolini sta morendo un po’per volta, mentre gli stadi si 
svuotano, smantellando quegli attori che agivano nel rito. La religione calcio si 
sta annacquando: viste alla tv, sia la partita che la messa, valgono un po’meno.

Quanto agli oppiacei ce ne sono già di nuovi in circolazione. Il calcio con-
tinuerà a stordirci, più o meno piacevolmente, più o meno secondo la nostra 
volontà, ancora per qualche decennio. Ma, da ieri sera, venerdì 23 marzo 2012, 
dopo avere visitato una struttura sorta nell’ex area verde di Fondo Raffo, a 
Palermo, ho il sospetto che le nuove armi di distrazioni di massa si chiamino 
centri commerciali.

Giovanni Tarantino



I tre sedili deserti
ovvero dalle stelle al Vaticano: 

le fantareligioni di Frank Herbert e Guido Morselli

Scorre la sabbia nella clessidra del tempo. I secoli si avvicendano come 
impalpabili granelli che passano dal bulbo di vetro superiore a quello inferiore. 
Gli uomini cambiano e crescono. 

Con loro sono le idee, le religioni, la scienza e la tecnica. Più volte annun-
ciata, la fine di tutte le fedi è sempre spostata a data da destinarsi. Non è ancora 
tempo per questo rendez-vous fra la religiosità umana e il nulla. Cosa accadrà 
nei prossimi anni? Quale sarà il destino delle religioni che da sempre accompa-
gnano l’umano nel suo percorso nella storia? 

Molti scrittori se lo sono chiesti e hanno tratto da questa domanda materia 
per scrivere romanzi, per mettere sulla carta le proprie visioni.

La religione ha rivestito un ruolo fondamentale nell’opera di numerosi au-
tori di fantascienza. Volendo narrare le gesta future della nostra stirpe, quello 
religioso è un aspetto difficile da ignorare, perché nella storia e nello sviluppo 
della società il senso del sacro ha sempre avuto un ruolo chiave; basta guardarsi 
alle spalle un attimo per rendersene conto. 

Ben noto è che i poteri dei monarchi e degli imperatori erano considerati 
legittimati dall’alto ed è per sostenere il proprio credo che militi con una croce 
sul petto sollevarono la spada contro un nemico che a sua volta combatteva per 
un’altra fede. 

Geopolitica e religione si mischiano, si contaminano fra loro, per porre le 
coordinate dell’azione dei governanti, ma se la fede sia un semplice casus bel-
li, uno strumento nelle mani di chi siede su un comodo sedile (deserto?) nella 
stanza dei bottoni, non sta a noi dirlo.

Rimane la certezza che le religioni siano un fatto umano e che la fantascien-
za si sia interessata all’uomo da un punto di vista sociale sin dai suoi primordi, 
per poi arrivare a focalizzare maggiormente questa tendenza all’inizio degli 
anni ’60, con esiti sorprendenti.

Una delle saghe più complesse e affascinanti, in cui la religione riveste un 
ruolo di primo piano, è l’esalogia di Dune, imponente space opera scritta da 
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Frank Herbert (1920-1986) nell’arco di vent’anni, il cui primo volume uscì 
nel lontano 1965.

Per poter sviluppare un progetto narrativo di così ampio respiro, Herbert 
svolse un lungo lavoro di preparazione, incentrato sullo studio della storia, 
dell’economia e dell’ecologia, ma soprattutto delle tradizioni religiose semiti-
che, al fine di creare uno scenario perfettamente plausibile e verosimile.

Nei sei libri viene tratteggiato l’affresco di una sorta di futuro medioevo 
interplanetario, tecnologizzato, ma regolato da logiche politico-economiche 
di tipo feudale. 

In Dune l’umanità ha colonizzato numerosi pianeti, costituendo un impero 
galattico governato da un imperatore insieme a un consiglio di cui fanno parte 
le casate nobiliari più importanti, ovvero quelle che detengono maggiore potere 
economico e, quindi, militare. 

Al centro del funzionamento dell’universo di Dune troviamo la spezia, una 
sorta di sostanza psicotropa che dona la prescienza e allunga la vita, ma che ha 
effetti diversi a seconda della preparazione mentale e del percorso spirituale di 
chi l’assume. 

La ricezione degli effetti della spezia cambia anche in funzione del patrimo-
nio genetico dell’utilizzatore; vi è la possibilità che, nei corpi più predisposti, 
questa possa risvegliare una sorta di memoria genetica, in grado di donare un 
sapere vastissimo, scaturito dall’acquisizione dei ricordi dei propri antenati. 

La religione dominante nella società interplanetaria è il cosiddetto Cattolicesimo 
orangista, le cui origini sono chiarite in una delle appendici in coda ai romanzi.

Herbert spiega che in una fase precedente ai fatti raccontati nell’opera, l’al-
largarsi dell’esperienza umana allo spazio causò una crisi all’interno di tutte le 
grandi religioni. 

L’esistenza del viaggio spaziale apre le porte a un universo sconosciuto e 
potenzialmente infinito, con tutto ciò che esso implica a livello concettuale e 
simbolico. Essa scuoterà le fondamenta delle credenze umane, in particolare di 
quelle inerenti la Creazione. 

Ciò porterà a un regresso verso la superstizione e all’affermarsi di una 
sorta di caos teologico, cui porrà freno soltanto un evento catastrofico, det-
to Jihad Buttleriano, in cui gli uomini dovranno superare le divisioni per 
unirsi contro un comune nemico: le macchine pensanti. Dopo il conflitto, 
gli esponenti delle principali organizzazioni religiose si riuniranno nella 
Commissione dei Traduttori Ecumenici, con la volontà di arrivare a un punto 
d’incontro comune. 

Verrà stilata la Bibbia Cattolica Orangista, libro sacro del nuovo credo nato 
dalla negoziazione. Tuttavia, le differenze culturali fra i popoli torneranno di 
nuovo a imporsi; la conseguenza sarà un lungo periodo di violente rivolte anti-
ecumeniche, che insanguineranno nuovamente la storia.
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Solo dopo circa mille anni (!), gli uomini porranno fine ai conflitti reli-
giosi, accogliendo la sintesi proposta dalla Commissione. Per accettare come 
libro sacro una costruzione artificiosa, frutto del compromesso politico più che 
dell’ispirazione divina, passerà il lasso di tempo necessario ad ammantare di 
misticismo l’operato della Commissione dei Traduttori Ecumenici. 

Herbert vede nella religione una determinante fondamentale nello svolgersi 
degli eventi umani, da inquadrare in un orizzonte ciclico; a fasi alterne essa 
porta allo scoperto tutte le crepe esistenti nei complessi equilibri geopolitici 
che mantengono la galassia lontana dall’autodistruzione.

Non a caso il protagonista del primo romanzo, la cui ombra permane su 
tutta l’esalogia, è un Messia, nel senso islamico del termine; Paul Atreides an-
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drà a turbare violentemente l’equilibrio creatosi con la diffusione della Bibbia 
Cattolico Orangista, scatenando una Jihad che instaurerà un nuovo status poli-
tico-religioso nella Via Lattea.

Nato da una catena di incroci programmati dalla Sorellanza Bene Gesserit, 
ordine femminile impostosi nei secoli precedenti come vera e propria forza 
politica, Paul dimostrerà come la sacralità non sia cosa manipolabile attraverso 
i mezzi propri del mondo materiale; le circostanze non permetteranno al Bene 
Gesserit di esercitare influenze rilevanti su di lui.

La spezia renderà Paul una sorta di dio incarnato, dalle facoltà mentali 
ineguagliabili. 

Herbert ha affermato che Paul Atreides è il frutto di un errore di valutazione 
della Sorellanza, un ordine che malgrado sia intriso di misticismo, mantiene 
una visione laica della vita, scindendo pratiche esoteriche di meditazione, di 
introspezione e di addestramento marziale, da un cammino spirituale che non 
miri a conseguenze materiali. Sottovalutare il caso o l’intervento divino (qui 
è il lettore a dover giudicare), porterà le sorelle a un ruolo di subordinazione, 
invalidando nel giro di pochi anni un piano ordito lungo il corso di millenni. 

Le profezie fittizie, sparse dalla Sorellanza in tutta la galassia, al fine di 
ottenerne il controllo dopo l’avvento del Messia, diventeranno profezie vere e 
proprie e si ritorceranno contro chi le ha create.

Nella saga, la profezia è un qualcosa di ineffabile, un meccanismo che 
una volta innescato sfugge al controllo di qualsiasi autorità, persino delle 
più alte sfere ecclesiastiche. Anche i protagonisti, seppur dotati di poteri e di 
conoscenze che trascendono l’umanità, non possono sottrarsi alla sua forza, 
rimanendo incastrati in disegni dove l’opera divina e le pulsioni umane si 
intrecciano sulla lunga distanza, rendendo pressoché impossibile una distin-
zione tra i due elementi. 

La rivoluzione di Paul Atreides partirà dal pianeta Arrakis, detto Dune per 
il suo clima arido. 

Egli guiderà alla conquista dell’impero una stirpe di nomadi del deserto 
chiamati Fremen, oppressa dallo sfruttamento delle forze istituzionali per pro-
curarsi la spezia, che solo su Dune è reperibile. 

La droga è anche il carburante dei viaggi spaziali, poiché rende gli uomini 
capaci di calcolare le coordinate al posto dei proibiti computer. 

Chiaro è il riferimento al petrolio e a tutte le questioni che oggi sono sorte 
intorno al suo utilizzo.

L’incrociarsi di motivi in cui la questione mediorientale è ben più che un’eco, 
con una robusta analisi sulle dinamiche di creazione del potere temporale e re-
ligioso, rendono l’esalogia di Dune un’opera attualissima, dal fascino immutato.

Lo sguardo di Herbert supera con un volo di migliaia di anni il futuro più vicino 
per approdare a un’epoca cronologicamente distante dalla nostra, ma c’è anche chi 
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ha indagato su futuri più prossimi, come il nostro Guido Morselli (1912-1973), 
autore che ha donato alla cultura italiana pagine di grandissima letteratura, donato 
in tutti in sensi, dato che morì senza aver visto pubblicato nessun suo romanzo. Un 
anno dopo la sua scomparsa, l’editrice Adelphi avviò la pubblicazione di tutte le sue 
opere, iniziando proprio da Roma senza Papa, di cui si parlerà in queste pagine. 

Perché l’opera di Morselli sia giunta al pubblico così in ritardo non è poi un 
mistero tanto oscuro; evidentemente i sedili deserti si vengono a creare ovun-
que ci sia un potere da gestire, talvolta prendendo la forma di una vera e propria 
egemonia culturale.

Roma senza Papa è ambientato alla fine del ventesimo secolo, circa trent’anni 
dopo il periodo in cui fu scritto: fra il 1966 e il 1967. In quegli anni si era da poco 
concluso il Concilio Vaticano II, con cui la chiesa romana si era aperta al dialo-
go con le altre religioni, suscitando le ire delle correnti interne più tradizionaliste. 
Anche le brezze dell’imminente ’68 cominciavano a soffiare, annunciatrici di quel-
lo che pochi mesi dopo sarebbe stato un monsone. Si tratta di eventi e di atmosfere 
che hanno influenzato in modo determinante la costruzione del romanzo.

Il protagonista è don Walter, prete svizzero che si ritrova a Roma per un 
incontro con Sua Santità. 

Il Papa, però, non sta più nell’Urbe e, malgrado la sua nuova residenza si 
trovi soltanto a pochi minuti da Roma, la lontananza pesa come un macigno. 

Questo decentramento, all’atto pratico, non corrisponde a uno spostamento 
del centro, quanto più a una sua eliminazione. La portata rappresentativa del 
papato sembra essersi eclissata, giacché il Pontefice non partecipa più alla vita 
pubblica dell’istituzione di cui è al vertice. 

La forza centripeta che teneva unita una struttura così grande è scomparsa, 
quella stessa forza che attirava verso la città masse di turisti. Gli abitanti di 
Roma hanno visto il trasloco papale come un colpo basso all’economia della 
città, cosa che in effetti è stato.

Nel nuovo cattolicesimo di Morselli convivono una pluralità di punti di vista 
differenti, che in diversi casi finiscono per essere in contraddizione fra loro, an-
che se sempre con una predilezione per l’accomodamento e il volemose bene.

L’atomizzazione della speculazione teologica è tale da fare riemergere dal pas-
sato dispute legate alla mariologia, che in altri momenti storici avrebbero scatenato 
un putiferio. E mentre si tenta di convertire le intelligenze artificiali, i dibattiti e i 
confronti fra i teologi vengono gestiti da elaboratori elettronici, cui viene deman-
dato il compito di sostituire gli uomini nelle discussioni delle proprie tesi; gli esiti 
sono tragicomici e mostrano un’incompatibilità di base fra la teologia e i circuiti 
al silicio, che sfocia in esposizioni caotiche e grottesche, col risultato di annullare 
qualsiasi spunto critico e di riflessione fra le parti chiamate in causa. 

L’occhio di padre Walter ci offre uno sguardo disincantato sullo smembra-
mento di tutte le regole e dei valori tradizionali delle gerarchie ecclesiastiche, a 
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cominciare dal celibato, ormai scomparso da diversi anni e sostituito, addirittu-
ra, da un incoraggiamento quasi forzato al matrimonio e alla procreazione. 

Il cattolicesimo è uscito, almeno da un punto di vista puramente statisti-
co, dalla crisi, ma a quale prezzo? Sono parole amare quelle del protagonista, 
quando ci racconta che persino l’uso di allucinogeni è oramai pratica comune 
in certi monasteri, anzi in alcuni casi è proprio in questi che gli acidi vengono 
raffinati e venduti. Del resto, è provato, ci riferisce don Walter, come la percen-
tuale dei fedeli tenda a salire, nelle zone in cui l’uso di tali droghe è più diffuso. 
“Ma non potevano continuare a produrre liquori?”, si chiederà pressappoco il 
prete, più rassegnato che adirato.

Non è solo la chiesa, vittima del gioco di Roma senza Papa: da alcuni scorci 
dell’opera viene fuori un’Italia simile a quella del nostro presente, in cui l’unico 
vagito rivoluzionario da parte del popolo viene espresso solo dinanzi alla propo-
sta di deprofessionalizzare i calciatori (con conseguente riduzione del 60% dei 
loro stipendi), in cui i quotidiani stampati hanno perso qualsiasi funzione che 
non stia nel compiacere i propri lettori e in cui la scarsa manutenzione stradale è 
sempre la solita. L’entrata del Bel Paese in Europa viene poi indicata come una 
sorta di retrocessione “a sud” dell’intera penisola, problema che non riguarda più 
solo i meridionali, ma tutta la nazione, e qui potremmo dire che Morselli abbia 
proprio visto ciò che il presente ci ha riservato in questo nuovo millennio. 

Don Walter non è un conservatore, sebbene possa apparire come tale in relazio-
ne alla situazione che vive. Si è sposato e ammette che il matrimonio possa essere 
un’esperienza costruttiva per un uomo di chiesa. È chiaro che il punto di vista del 
personaggio morselliano è quello di un uomo di buon senso, ironico, per niente 

estremista, ma che avverte in questo voler 
esser tutto, predicato dalle gerarchie cat-
toliche rappresentate nel romanzo, il peri-
colo concreto di diventare niente. 

Questo pericolo è al contempo dram-
ma e poesia del postmoderno, risultando 
tremendamente attuale anche in moltis-
sime manifestazioni del pensiero, specie 
per ciò che riguarda la politica nelle sue 
sembianze più demagogiche e populiste.

Giuseppe Aguanno





Eterni in rete
ovvero prego rendo

Questo numero del nuovo Palindromo del nuovo anno del nuovo secolo 
del nuovo millennio1 verte sulla carestia di Eu? In effetti, se di fronte alla crisi 
spauracchiata la vulgata eugovernativa dice che bisogna fare a pezzetti lo stato 
sociale modello europeo e che il vero problema sono le garanzie per i lavoratori 
meno ricchi di alcuni stati (mica di tutti), e non che il Pil mondiale si aggira 
sui 63 mila miliardi di dollari (economia: beni e servizi) mentre i derivati sul 
medesimo Pil si aggirano sui 630 mila miliardi di dollari (finanza),2 dando una 

1   Un’enfasi giustificata, come ogni volta che si sente dire “del terzo millennio”, dal fatto 
che siamo nell’anno dodicesimo dopo il 2000, altri 988 e siamo nel quarto millennio. 

2   Fonte: Andrea Gennai, giornalista del Sole 24 Ore, durante una lezione al corso di formazione 
per pubblicisti organizzato dall’ordine dei giornalisti della Toscana, Lucca, 17 marzo. E qualcuno si 
stupisce che ci siano state crisi nel 2000 (titoli della nuova economia) e 2007 (mutui subprime)? Viviamo 
su un’economia asservita a una finanza fatta di bolle gonfiate ad arte e speculazione. Attendiamo che 
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visione a 900 gradi della posizione del reale di tutti di fronte alla speculazione 
per pochi,3 e tutto questo per raggiungere uno stato di benessere pari a quello 
della Cina,4 con la gente poi che non ha i soldi per comprare tutti quei prodotti 
a basso costo prodotti che poi uno ricco cosa ci fa se non glieli comprano e poi 
aumenta la crisi5 e insomma è un mistero infinito come il nastro di Möbius6 e 
un po’ ho perso il filo e rischio di dire cose a sproposito.7

scoppi un’altra di queste bolle e di crisi ne vedremo un’altra (pure se alcuni finanziaristi ritengono le 
crisi che scoppiano salutari come una guerra. E questo dice tanto, se non tutto).

3   La visione a 900 gradi – e non è una temperatura – risulta dalla proporzione 1/10 tra 
economia e finanza. Beeeee, che altro dire? 

4   Non come nazione, come popolo. Altolà! Rimutandarsi, non in senso demografico: come 
popolo dotato di diritti e garanzie. Privo di, cioè.

5   Una domanda che minaccia una risposta a 360 gradi perlomeno, e ci va pure benino, va’.
6   Per chi non lo sapesse, il nastro di Möbius è «una superficie bidimensionale che, immersa 

in uno spazio tridimensionale euclideo, presenta una sola linea di bordo e una sola faccia» (fonte: 
http://it.wikipedia.org/wiki/Nastro_di_M%C3%B6bius) e deve il suo nome al cognonimo 
astromatematico di Schulpforta. Concetto fecondo nel mondo delle arti (usato da Escher, Lynch, 
Cortazar e come simbolo dei materiali riciclabili), spesso considerato ideale per indicare l’infinito, 
ha fatto ponzare più di un filosofo sul significato dei due zeri che sembrano comporlo (il vuoto e 
l’infinito? Il vuoto o l’infinito? Il vuoto è l’infinito? Lo spostamento leghista di alcuni ministeri 
a Monza?, http://www.ilfattoquotidiano.it/2011/10/19/tribunale-di-roma-cancella-i-ministeri-
al-nord-accolto-il-ricorso-dei-sindacati/164865/), nonostante chiunque possa vedere che a far 
sorgere in August Ferdinand Möbius il concetto siano stati due arancini miracolosamente uniti 
per la punta in fase di cottura, immersi nello spazio tridimensionale euclideo del suo stomaco e 
fonte di piacere infinito grazie anche alla farina doppio 0 usata (sbagliando, sì. Oh: Schulpforta, 
mica Bronte) per l’impanatura. 

Scomunica? Esteriorizzazione (cfr. nota 37)? A parlare di arancini e non di arancine si cor-
rono rischi veri, in una rivista fondata da palermitani. Coraggiosamente, cfr. in proposito http://
www.siciliainformazioni.com/articolo.zsp?id=32498 e soprattutto http://it.wikipedia.org/wiki/
Arancino#Il_nome:_arancino_o_arancina.3F. L’unico modo sensato per risolvere la questione è 
portare all’estensore dell’articolo quantità möbiusiche delle due specie in modo da poter fare la 
relativa comunione e capire dove sta il bene. Una pappata non può cambiare il mondo, ma può 
cambiare una persona e le persone possono cambiare il mondo (che ne so, farlo bello tondo o con 
una punta invece che schiacciato ai poli).

7   Presempio: nazioni sull’orlo del fallimento – sempre secondo gli stessi concetti di crisi – 
potrebbero perdere il cervello e commettere stupidaggini tipo tagliare pensioni e servizi ma non 
le spese militari. Dato lo stato di perenne guerra in cui versa l’Eu, è chiaro che nulla ci combina 
che le forniture in bombardieri e altra militaria devono arrivare da aziende di crucchi e mangia-
rane (fonti a bizzeffe, per esempio: http://www.cadoinpiedi.it/2012/02/13/armi_alla_grecia_da_
germania_e_francia_in_cambio_degli_aiuti.html; sui cacciabombardieri che l’Italia dovrebbe 
comprare, vedi invece http://www.giornalettismo.com/archives/176255/quei-caccia-bombardie-
ri-che-monti-vorrebbe-comprare-per-forza), mentre il duopolio cruccomangiarano decide cosa 
deve fare il governo dell’Eu per aiutare nazioni sull’orlo del fallimento – sempre secondo gli 
stessi concetti di grisi – che potrebbero perdere il cervello e commettere… Alt! Hilfe! Doppio 
arancino legato in punta! Franza o Alemagna, tu spara io magna…
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Mistero infinito? Come dire: celeste? Domanda vera o solo un astuto (astuto?) 
gancio che conduca al cuore del vero titolo di questo numero: [Eu]carestie. La 
caduta degli dei e le nuove religioni? La seconda che ho scritto.8 Perché questo 
numero nulla ha a che fare con l’Europa, come chiarisce l’annunciazione del 
numero: «La spiritualità si perde o si converte, nell’Europa9 e nel mondo occi-
dentale del XXI secolo i templi sacri non hanno più la forma di chiese. Religioni 
nuove che non conoscono Dio segnano la quotidianità degli individui e dettano i 
ritmi di una società» tututum-tatatà trottolino amoroso dudddudù daddaddà.10

La presenza di un solo Dio e la parola stessa eucarestie11 denunciano il sostrato 
religioso che tutti ci accomuna, noi italgliani: non possiamo non dirci “cristiani”.12

Visto che l’orizzonte è quello delle religioni, vediamo cosa ha da dirci la vasta 
tela mondiale sulle quattro più attualmente diffuse nel mondo secondo un sondag-
gio in rete.13 Cominciamo con il raccontarle, attuando talvolta la necessaria sospen-
sione dell’incredulità senza la quale è atro immergersi nella giusta atmosfera.14

La prima è una religione in cui uomini con la gonna affermano che l’omo-
sessualità è peccato15 e, dal momento che non dovrebbero far sesso,16 spiegano 
che la posizione giusta è quella dei loro colleghi mandati a convertire i paga-
ni.17 Il loro capo stregone imita nel vestiario il mago Otelma, o viceversa,18 ed è 

8   Come vedremo, in realtà la risposta è dentro di te e però è sbagliata. Cfr. http://
sentistoriapolitica.freeforumzone.leonardo.it/discussione.aspx?idd=7834658.

9   Ah, be’. 
10   http://www.ilpalindromo.it/pubbl.html e http://www.youtube.com/watch?v=acA1WQ 

hxxPs&ob=av2n.
11   Alla lettera: rendo grazie, dal greco. Vedi nota 7. Vedi anche http://funcorner.eu/tag/

michelangelo.
12   Scusate la rima che ho fatto prima, ma che citazione atroce, benedetto Croce. Però non 

tutti farebbero una croce sul sì: chi scrive questo testo no, altri sarebbero costretti a dar ragione 
al ponzatore di Pescasseroli, http://www.paginebianche.it/ricerca?qs=cristiani&dv=.

13   I sondaggi in rete solitamente non sono verificabili quanto al campione e quindi non sono 
veri sondaggi, il che rende inutile indicare la fonte. Così mi sono appena inventato il sondaggio.

14   http://it.wikipedia.org/wiki/Sospensione_dell%27incredulit%C3%A0. Vedi anche (con 
gusto) http://it.wikipedia.org/wiki/Atmosfera_zero.

15   In merito, si vedano le domande che si pone un fedele angosciato qui: http://www.
orazero.it/index.php/vago/circolri/553-conosciamoci-biblicamente, a proposito di cosa fare per 
vendere la propria figlia, bruciare un toro, possedere schiavi, uccidere chi lavora di sabato, cro-
stacei, difetti di vista, tagli di capelli e altre fondamentalità.

16   Tuttavia ne parlano sempre, paiono averci la fissa. Chissà come mai? Chi non fa, fa legge. 
Un po’ è anche invidia per quei cugini polemici (il nome è una continua protesta) che, potendosi 
sposare, raramente ottengono l’onore/onere delle cronache per il troppo amore per i fanciulli. Tempo 
fa, grande scandalo suscitò un funzionario di alto livello che si era maritato. Come, vuol farlo con una 
donna? E maggiorenne, per lo più? Più oltre non mi spingo: milingo. http://www.milingo.it. 

17   Farlo è una missione. Come farlo è una missione.
18   http://it-it.facebook.com/note.php?note_id=138234866234966. Dal momento che Otel-

ma al contrario si legge Amleto, si capisce di che portata sia il dubbio su codesto “viceversa”. 
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difficilissimo aver ragione con lui perché ha già stabilito che è infallibile prima 
di iniziare a discutere con voi. Il loro dio non è morto, lasciandosi quindi dietro 
due testamenti, il vecchio e il nuovo, a volte da prendere alla lettera e a volte 
no. Per rendere le cose più facili agli eredi, il vecchio lascito pare scritto da un 
tiranno bizzoso e lascivo, il nuovo da un capellone anni Settanta pieno d’amo-
re.19 La mamma del dio straccia marito e figlio quanto a presenze: laddove la 
parte maschile della famiglia tutt’al più riesce a raggiungere il tre contando 
un sacro uccello,20 la mamma conta un numero enorme di toponimi – quella 
della Ruota, dell’Acqua, di Montenero, di Like a virgin21 eccetera. Interessante 
l’albero genealogico di famiglia (la divinità è il padre di se stesso, ma cambia 
barba e colore dei capelli se fa il babbo o il figliolo)22 e il rito principale23 che 
propone, in cui i suoi fedeli fanno opera di cannibalismo e si pappano simbo-
licamente la sua carne e il suo sangue (“fate questo in memoria di me” non 
significa “questa è davvero la mia carne e questo è davvero il mio sangue”. O se 

Chi ha il vestito più pacchiano? Forse solo le rosse babbucce pradesi possono appuntare sul 
masculo petto la medaglia di miglior Brummel al tizio vestito strano che, coperto d’oro, invita 
gli altri a dare soldi agli altri (è molto altruista).

19   Il paragone non deve apparire temporalmente inappropriato (sarebbero passati 1970 
anni circa dall’epoca della sua nascita), poiché per la divinità tutto il tempo è compresente: una 
facoltà che torna assai comoda se devi apparire dopo la morte a un tizio che diverrà proverbiale 
per l’incredulità – se sai che si dirà, per esempio, “come Tommaso, che non crede se non ci infila 
il naso”, non appari a Simon Galeazzo.

Un utile suggerimento per immaginarsi questa divinità (“non cade foglia che lui non voglia” 
– il daffare in autunno!) viene dal romanziere Hakan Nesser: «Immaginatevi una ragazzina di 
dodici anni. Immaginatela umiliata, violentata e uccisa. Prendetevi tutto il tempo. Immaginatevi 
poi Dio» (Il commissario e il silenzio, Tea 2006).

20   Lo Spirto santo spesso s’appalesa guisato in forma di colomba. Sarebbe giusto o 
inelegante, contarlo? Jerome Klapka Jerome ha offerto un esempio di risposta in Tre uomini in 
barca (per tacer del cane).

21   Cfr. ovviamente http://www.youtube.com/watch?v=L4uztqf6bF4.
22   Agli stolti pare essere stato battuto da un uomo di nome Fry, nonno di se stesso: http://

www.youtube.com/watch?v=7TGofPeBVmE, ma la divinità lo sapeva prima, come per Simon 
Galeazzo. E dunque? La faccenda non solo è imperscrutabile, ma fa anche un po’ schifo. Un po’ 
parecchio. Almeno in termini umani. Ma lui non è un uomo. È il figlio dell’uomo.

23   Notevole un altro rito giuridicamente premoderno, secondo cui i figli debbono scontare 
anche le colpe dei genitori. E così i nipoti. E i bisnipoti. E i bisbisnipoti. E cetera. Se qualcuno 
nella vostra famiglia ha rubato qualcosa e si pente, sarà perdonato; ma se il nostro comune an-
tenatissimo (anche questa è carina: Malcom X e Adolf Hitler sono lontani parenti, tutti siamo 
lontani parenti! Incesto: se credi, non puoi sfuggirgli) ha rubato qualcosa al figlio del padre del 
figlio, siamo tutti fregati. Eppure il figlio del padre del figlio possiede TUTTO. Ma dov’è nata 
questa religione, a Lucca? Popo’ di avido tirchione egoista onnisciente (oltretutto lo sapeva già 
che sarebbe accaduto. E ci ha fatto a sua immagine e somiglianza. E al figlio del padre del figlio 
chi la fa pagare quando ruba o uccide? Geni ed eroi, stupratori e medici di guerra, governanti e 
governati, De André e Modà: tutti a sua immagine. Ahia. Ma isso non paga quando pecca: noi 
somigliamo a lui, mica il contrario).
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gli diceva “non sapete dove sbattere la testa”? Metafora e religione: se metà è 
fora, l’altra pure).24 C’è gente che, a credere a queste cose, non sopporta che al-
tri abbiano credenze diverse: l’unico paese che ha un livello di fanatici religiosi 
superiore all’Iran sono gli Usa (lo dice il fumettista statunitense Matt Madden, 
Alla deriva, Black velvet 2004, p. 62, e varie altre fonti. Se non è vera è ben 
trovata), ed è cronaca recente quella del pazzo assassino norvegese che questa 
estate si è messo a mitragliare ragazzi indifesi perché, a suo dire, uscivano dal 
seminato (Don Zauker invita giustamente a non fare di tutta l’erba un fascio e 
a riflettere pacatamente, http://donzauker.it/tag/breivik/).

La seconda religione invece non può paragonarsi alla prima quanto a diffu-
sione (neppure a molte altre qui non prese in esame e che hanno come oggetto 
la divinità/una squadra sportiva/cantanti/dive porno. Chissene, divinamente), e 
in qualche occasione si è fatta vanto di tale differenza.25 Essa è la scientologia, 
che per una modica cifra26 ti libera in vario modo. In che modo, e da cosa? Il 
fondatore di questa roba è Lafayette Ronald Hubbard, che nel 1986 lasciò «“il 
suo corpo” per svolgere “ricerche spirituali a più alto livello”, liberato dai limi-
ti mortali»,27 nel 1982 diede alle stampe il romanzo di fantascienza Battaglia 
per la terra: una saga per l’anno 3000,28 nel 1952 fonda la scientologia, nel 
1951 rapisce la figlia alla moglie, nel 1950 pubblica Dianetica, e prima diventa 

24   In realtà, durante la cerimonia ai fedeli è data solo la carne, sotto forma di quello strato 
alimentare che serve per avvolgere il torrone ma senza il torrone, in forma di dischetti. Se a 
questo si aggiunge la non distribuzione del vino-sangue, desta stupore la quantità di fedeli ancora 
esistenti – miracolo!

25   Vedi http://funmeme.com/?tag=/Scientology+Humor. Qualcuno potrebbe farsi ingannare 
dalla non dimostrata scritta che appare sotto l’immagine («Almeno non ci fottiamo i vostri 
bambini»), mentre in realtà è chiaro che la scientologia vanta ben altro risultato: aver trovato 
qualcuno più basso di Tom Cruise (uno dei vertici dell’organizzazione) senza che debba stare in 
ginocchio (l’altro, non Cruise). Il tizio in questione è David Miscavige, attuale capo scientologo. 
Per quanto riguarda la pedofilia, imperscrutabili logiche in una simpatica vetrata (http://pigroll.
com/244_church-stained-glass.html) e nel logo del 1973 di una commissione che si occupa di 
gioventù (http://paulgalbraith.com/famous-logos-designed-1973, il secondo logo).

26   Secondo http://www.xenu.net/archive/media/time910605.html, anni fa te la cavavi – 
dopo un primo esamino gratuito – con 200 / 400 mila dollari.

27   http://it.wikipedia.org/wiki/L._Ron_Hubbard.
28   Se qualcuno vuole saperne la trama, la può leggere qui http://www.imdb.com/title/

tt0185183/plotsummary in anglico, o sulla corrispondente voce wiki. In proposito Shapiro, uno 
dei due sceneggiatori (che si vide cambiare quasi tutto, a suo dire), scrisse al NY Post: «Di solito 
se vado da una donna e gli dico “Ho scritto Battaglia per la Terra”, non combino niente. Spero di 
riuscire a imbottigliare questa cosa e utilizzarla come anticoncezionale… », http://www.badtaste.
it/articoli/jd-shapiro-si-scusa-battaglia-la-terra. Nello stesso articolo racconta la sua a chi gli ha 
chiesto se, unico non scientologo su una barca tutta di, avesse avuto qualche “lieto fine” (con 
qualcuna): «Sì: sono sceso dalla barca». Shapiro, già sceneggiatore di Robin Hood – un uomo in 
calzamaglia, svolse ricerche sulla scientologia prima di accettare l’incarico, perché non voleva 
indottrinare nessuno; e finì per frequentare corsi e corsi e corsi. Fu lasciato libero quando narrò 
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amico29 dello scienziato occultista Jack Parsons, e prima entrò in marina e con-
dusse azioni brillanti quali cannoneggiare un’isola messicana e provocare un 
incidente diplomatico,30 nel 1911 nacque.31

Quali sono le basi della dianetica, poi diventata religione col nome di “chie-
sa di scientologia”?32 Considerate, e capite perché tutti bisogna saperlo, che il 
libro Dianetics spiega che il daltonismo è una condizione mentale (pag. 15), 
la vista si deteriora per un principio psicosomatico (pag.17), i depositi di cal-
cio nelle orecchie possono fare fischiare le orecchie (pag.17), l’organismo non 
aberrato [Ndr: cioè privo della mente reattiva] può controllare il cuore, il fun-
zionamento endocrino (pag. 60), la mente analitica può controllare i muscoli 
non volontari (pag. 61), fa sparire l’artrite, la miopia migliora e l’intera cate-
goria delle malattie sparisce, asma compresa (pag. 65) ed è addirittura pronta a 
includere il cancro ed il diabete. «Vi sono molte ragioni per supporre che que-
ste malattie siano causate da engrammi» (pag. 115). Se siete zulù, achtung: «il 
numero di engrammi riscontrabili in uno zulù è impressionante» (pag. 179).33 

In soldoni, nucleo dell’idea dianetica è che la mente sia divisa in due parti, la 
mente analitica (che percepisce e conserva i dati per risolvere i problemi) e la mente 
reattiva (che archivia e conserva il dolore e le emozioni dolorose). Cosa impedisce 

agli scientologi di aver sognato Hubbard. «Loro mi chiesero cosa mi avesse chiesto, e io risposi: 
“Tirami il dito”. Dissero che avevo chiuso con le ricerche».

29   Chi trova un amico trova un tesoro: per Hubbard si tratterà della fidanzata di Parsons 
e di un po’ dei suoi soldi (http://illuminationinc.blogspot.it/2006/09/crowley-parsons-heinlein-
hubbard_27.html), con cui fuggirà, e delle teorie di Aleister Crowley, «artista, poeta, mistico, 
alpinista, pensatore, critico sociale e occultista britannico”, cui “è attribuito il maggior tentativo 
di creare una “religione magica” per l’epoca contemporanea» (http://it.wikipedia.org/wiki/Alei-
ster_Crowley), teorie che in parte confluiranno nella scientologia tramite la rilettura di Parsons e 
il suggerimento del romanziere di fantascienza Robert Heinlein. Sarah Northrup, ex di Parsons e 
poi moglie di Hubbard, accuserà Hubbard di averla sottoposta a «tortura sistematica, compreso 
impedirle di dormire, percosse, strangolamento ed esperimenti scientifici».

30   La parte passata in marina avrà un ruolo nell’idea di allestire barche scientologhe con 
organizzazione paramilitare, http://it.wikipedia.org/wiki/Sea_Organization. Chi lavora nella 
“Sea organization” firma contratti della durata di un miliardo di anni e ha anche diritto a vitto 
e alloggio, però son pagati pochino (ma se si moltiplica il compenso per un miliardo di anni…).

31   La narrazione della vita a ritroso è dovuta al fatto che la vita media di un “chiaro” dia-
neticizzato si calcola in un miliardo di anni a star stretti, farla in avanti avrebbe richiesto cono-
scenze non possedute. C’è una logica per tutto.*

* Ah, sì?
32   Afferma Raffaella Di Marzio: «D’altra parte, considerando il grado di “dogmatismo” 

delle affermazioni di Hubbard sulla salute mentale, era quanto mai opportuno, dopo il parere 
negativo delle associazioni scientifiche, farne al più presto una religione», http://www.tuttosul-
lesette.it/vai.pax?id=508.

33   Tutte le citazioni sono prese da http://it.wikipedia.org/wiki/Dianetics, il che non è serio. 
Bisognerebbe leggere il libro e non fidarsi di citazioni di seconda mano, questo è chiaro – quindi 
il contrario sarebbe aberrato, ed ecco perché.



alla mente analitica di funzionare bene? Quella reattiva: «la grande maggioranza 
dei problemi fisici e psichici altro non sono che problemi causati da eventi trauma-
tici da noi registrati e chiamati engrammi, residenti nella nostra mente reattiva». Se 
te ne liberi sei “chiaro” (clear), se non te ne liberi sei aberrato.34

Esiste poi il concetto di thetan (una roba simile all’anima) e di thetan cor-
poreo, spirito bloccato vicino a/su un corpo umano, cosa che capita per via 
della vicenda di Xenu. Chi? Prego arreggersi agli appositi sostegni (a meno 
di non aver il cervello malridotto da un attacco di 
thetaniche chiarezze. In origine ’sta roba doveva 
leggerla solo chi si era fatto vari livelli di protheta-
nica – e si capisce perché). Xenu era il feroce go-
vernatore supremo della Confederazione Galattica 
(fondata 85 milioni di anni fa) che, circa 75 milioni 
di anni fa, portò sulla Terra diversi miliardi di alie-
ni e li uccise all’interno di diversi vulcani usando 
bombe ad idrogeno.35

Ora, per star proprio bene bisogna prima arri-
vare allo stato di “chiaro”, che si raggiunge tramite 
una tecnica uno a uno tra un praticante (auditore) 
e un paziente (prechiaro): corsi a pagamento, con 
pacchetti che «nel 1998 si attestavano da un mini-
mo di 125.000 a 3 milioni e mezzo di lire a seconda 
del livello dell’auditore» (fonte: wiki). Raggiunto lo 
stato di chiaro, per cui bisogna beccarsi parecchi di 
questi pacchi di corsi, ci si può ulteriormente innalzarsi attraverso altri 8 livel-

34   Hubbard auspica che prima o poi la legge «permetterà di sposarsi e di mettere al mon-
do dei figli solo alle persone non aberrate» (pag. 405). Esistono anche engrammi prenatali: 
«ad esempio, se un marito picchia la moglie incinta urlando “Prendi questo! Prendi! Ti dico di 
prenderlo!” il bambino può interpretare quelle parole in senso letterale, potendo così, una volta 
adulto, diventare un ladro». Questo mette in diversa prospettiva l’accusa della moglie riportata 
alla nota 29, una prospettiva tipo Josef Mengele. Esempio di comportamento non aberrato: la 
scientologa Lisa McPherson, raggiunto lo stato di chiarezza, ebbe un piccolo incidente d’auto, 
scese dall’auto e si mise a camminare nuda in mezzo alla strada (http://blogs.villagevoice.com/
runninscared/2011/09/lisa_mcpherson_top_25_crippling_scientology.php); ricoverata per ac-
certamenti nel reparto psichiatrico, preferì dimettersi e farsi curare da altri scientologi al Fort 
Harrison Hotel, dove morì. In merito alla morte, il rapporto del medico legale fu chiaro: segni di 
disidratazione, costrizione fisica e forte deperimento. 

35   Sulla copertina di Dianetics c’è un vulcano che erutta. Eburp. Per altre risate, http://
it.wikipedia.org/wiki/Xenu. Hubbard ha scoperto tutto questo in uno dei sui viaggi extracor-
porei. Ridicolo? Qualcuno ha notato altre somiglianze inquietanti tra il capo di una chiesa e 
l’imperatore Palpatine di Guerre stellari: http://pigroll.com/72_deny-you-cannot.html. Tutto è 
uno, e chi fa da sé fa per tre.



li spirituali, chiamati livelli OT (in italiano Thetan Operante), da OT I a OT 
VIII. Gesù e Budda, in base alle prove raccolte, sarebbero stati “un pelo sopra 
clear”.36 Tutti i corsi sono segretissimi,37 dicono gli scientologi, e costosissimi, 
dicono le tasche e i nemici di questi benefattori.38

Tutto questo sarebbe molto divertente39 se non fosse «un culto religioso ricco 
e vendicativo»,40 come afferma Dave Touretzky, e vicino, secondo molti nemici 
dell’umanità, a una di quelle sette che manipolano la mente, le persone, il loro 
conto in banca e sovente il loro corpo.41 Ricco: i corsi costano tantissimo (dal Re-
ader’s Digest reprint, May 1980, p.1, parole di Hubbard: «Scrivere per un penny 
a parola è ridicolo. Se un uomo vuol davvero fare un milione di dollari, il modo 
migliore è di dar vita a una propria religione»). Vendicativo: Hubbard stabilì una 
serie di protocolli per “attaccare l’attaccante” con una sorta di metodo Boffo, 
distruggendo la reputazione personale del critico fornendo «ai giornali ogni pro-
va concreta su ogni scandaloso, efferato, crimine commesso da chi ci attacca» 
(parole di Hubbard)42 e con la pratica del “gioco leale”: i nemici di scientologia 
«possono essere privati della proprietà o feriti con ogni mezzo … Possono essere 
imbrogliati, gli si può fare causa, mentire o distruggere».43

Che dire? L’uomo moderno pare non aver pace, come dicono Elio e le storie 
tese in Farmacista: «arrivano i dianetici e pescano i babbioni, i Testimoni ne 
pescano a milioni: sono le sette».44

36   Ability N. 81, 1959. Notevole, considerando quanti pochi peli ha Budda e quanti Gesù.
37   Si trovano ad esempio qui http://www.cs.cmu.edu/~dst/Secrets/ e un po’ dappertutto 

sulla rete. Alcuni sono divertenti, tipo l’R2-45 (http://it.wikipedia.org/wiki/R2-45): «R2-45 è un 
procedimento di auditing ideato da L. Ron Hubbard. Il procedimento consiste nello sparare ad 
una persona con una rivoltella calibro .45, obbligando quindi il “thetan” della vittima ad abban-
donare il corpo (esteriorizzazione)». Il 6 marzo 1968, Hubbard ha pubblicato una memo interna 
intitolata “RACKET EXPOSED”, nella quale bolla dodici persone come «Nemici dell’Umani-
tà», ed ordina che «i membri della Sea Org che vengono in contatto con tali persone, debbano 
usare il procedimento di Auditing R2-45».

38   Per raggiungere pieni livelli OT, i membri di scientologi entrano in contatto telepatico 
con questi thetan e gli fanno ricordare i crimini di Xenu. In questo modo, secondo Hubbard, 
i thetan si staccano e possono incarnarsi in altri corpi. In pratica, per liberartene devi fregare 
qualcun altro. Chiaro! 

39   In effetti, tra South Park e Tom Cruise… http://www.youtube.com/
watch?v=Y8Emk7L32Ag. Anche http://www.xenu.net/archive/books/lampoon/lamp1.htm.

40   Lo afferma qui: http://www.cs.cmu.edu/~dst/. Touretzky è research professor presso 
il Computer Science Department e il Center for the Neural Basis of Cognition alla Carnegie 
Mellon University. 

41   Esempi qui http://brainz.org/16-victims-church-scientology/, ma ce ne sono molti. 
Vedere anche, in generale, http://www.xenu.net/, per un approccio critico chiaro.

42   http://johanw.home.xs4all.nl/CoS/attacks-on-scn.txt.
43   HCOPL 18 Oct 67 Issue IV, “Punizioni per le Condizioni Inferiori”
44   In realtà è mezzodì. Comunque, http://angolotesti.leonardo.it/E/testi_canzoni_elio_e_

le_storie_tese_103/testo_canzone_farmacista_5546.html.



La terza religione è degna della più grande considerazione grazie alla prova 
scientifica che ha portato a sostegno della sua cosità. Essa è il pastafarianesimo,45 
una chiesa che, “con milioni se non addirittura migliaia di devoti fedeli”, è con-
siderata una religione legittima persino dai suoi oppositori – per la maggior 
parte fondamentalisti cristiani, che “hanno accettato che il nostro Dio ha balle46 
più grandi del loro”. Venuta allo scoperto durante la presidenza del Bush mi-
nore che ha fatto danni maggiori, in occasione della parificazione di evoluzio-
nismo e creazionismo come materie di insegnamento scolastico, spiega come 
l’universo sia stato creato da un irrilevabile Mostro di spaghetti volante (oc-
casionalmente si manifesta in varie guise)47 quando era in preda a una pesante 
intossicazione alcolica, e questo spiega l’imperfezione del creato. Le prove 
a sostegno della tesi evoluzionistica? Opera di sua Spaghettosità per mettere 
alla prova i fedeli pastafariani; anche le prove col C.14 sono intenzionalmente 
alterate dalla sua spaghettosa appendice. 

Come altre brave religioni, prevede un paradiso (fabbrica di 
spogliarelliste/i a seconda dei gusti e vulcano eruttante birra) e un inferno 
(uguale, ma spogliarelliste/i con malattie infettive ai genitali e la birra è 
stantia e scialucca), ha i suoi condimenti, omologhi di famosi comanda-
menti se non si chiamassero «Io preferirei davvero che tu evitassi…»48 ec-
cetera eccetera. E la scienza? 

Come si spiega sul sito,49 tutto si basa sui pirati. «Crediamo che i pirati, 
i primi pastafariani, fossero pacifici esploratori», ha detto il profeta Bobby 
Henderson (colui che ha annunciato il verbo del monte Sugo e altre spa-
ghettosità per primo) ed è stata la propaganda cristiana a raffigurarli come 
criminali. Tuttavia non è questo l’importante. L’importante è che terremoti, 
uragani e riscaldamento globale sono conseguenza diretta della diminuzione 
del numero dei pirati fin dal XIX secolo, cioè dei fedeli originari del culto, 
diminuiti per via delle persecuzioni.50 Sua Spaghettosità se l’è legata al dente: 

45   Per tutte le citazioni che seguono, vedere http://www.venganza.org/. Qualcuno ha fatto 
paragoni tra lo Spaghettoso e la teira di Russell (http://it.wikipedia.org/wiki/Teiera_di_Russell) 
o l’invisibile unicorno rosa (http://it.wikipedia.org/wiki/Invisibile_Unicorno_Rosa), ma noi vor-
remmo davvero evitarli.

46   Nel senso di menzogne o di sferiche appendici? Imperscrutabile, è chiaro.
47   Vedi qui http://bizzarrobazar.files.wordpress.com/2011/04/flying_spaghetti_monster.

jpg?w=470&h=352 per una manifestazione controversa e qui http://www.venganza.org/2012/03/
dropped-spaghetti/ per una recente accettata dalla chiesa spaghettosa. Qui un antico petroglifo: 
http://www.venganza.org/2011/10/petroglyph-proof/.

48   http://it.wikipedia.org/wiki/Pastafarianesimo#Gli_Otto_.22Io_preferirei_davvero_che_
tu_evitassi.22. 

49   http://www.venganza.org/about/. 
50   Una nota di speranza viene dall’Austria: Niko Alm ha chiesto che la sua patente lo 

raffigurasse con il copricapo della propria religione pastafariana, il colapasta. Tre anni di 



un grafico non lascia adito a dubbi.51 Può esservi dimostrazione più chiara dei 
disastri provocati dalla carenza di rispetto e venerazione verso le divinità? 
Sarebbe d’accordo anche De Mattei, che – numero 2 del CNR – fece dichia-
razioni imperscrutabili.52 Altre religioni sono costrette a pensare che qualche 
volta la divinità si distrae, come avvenne per il tettemoto di Jen McCreight, 
che sfidò un ayatollah iraniano (aveva sostenuto che i terremoti sono causati 
dall’immodestia delle donne) invitando le donne in un dato giorno a indossa-
re vistose scollature: risultato? Nessun sommovimento.53 Per i pastafariani, 
no. Ramen.54

La quarta religione, infine, è senz’altro la più valida, in quanto ha una 
domanda pronta per ogni risposta, o ti fa cambiare la domanda se la risposta 
non la sa. Nelle parole di un uomo che ha dedicato la vita (o il punto vita) a 
tale credo, e che non viene come profeta, come guru, o come nostro salvato-
re (vengo col treno, da Foggia), in corsivo, in risposta alle telefonate della 
gente (in tondo): Perché è comparso l’uomo sulla terra? Perché se compariva 
sull’acqua affogava. Perché il giorno del giudizio universale dovremo tutti 
rientrare nei nostri vecchi corpi? Perché qua se ognuno si mette a scegliere 
facciamo notte, eh! Ti riprendi il tuo, eh! C’è grossa crisi. È possibile spo-
stare gli oggetti con il pensiero? Basta che poi lo rimetti a posto però, eh! Se 
Cristo suonasse oggi alla sua porta, lei lo riconoscerebbe? Certo. E come può 
esserne così sicuro? Perché il citofono è rotto da due anni, quindi se suona 

vuol dire che… Gli omosessuali andranno in paradi-
so? Non lo so, non conosco i locali. Vorrei chiedere 
se mi può spiegare, per favore, quel meraviglioso 
distico di Alfano di Salerno che dice «Mundus erat 
mundus, mundus supramunda crearet». La domanda 
è mal posta, forse te volevi chiedere: maestro, che 
ore sono? È vero? Maestro, è vero: che ore sono?55

Come ognun scrutabile avrà capito, la religione 
non è ne queseta né codeseta: è quela. Quela che 

battaglia, e poi vittoria. http://www.corriere.it/cronache/11_luglio_13/scolapasta-in-testa-
burchia_bdcd2f64-ad24-11e0-83b2-951b61194bdf.shtml. 

51   http://it.wikipedia.org/wiki/File:PiratiVsTemp.png. Prova empirica? I pirati somali: 
la Somalia è la nazione che a) vanta più pirati, e b) emette il minor quantitativo di anidride 
carbonica.

52   http://www.repubblica.it/cronaca/2011/04/22/news/de_mattei_insiste-15267235/. 
53   A parte in alcune paia di pantaloni. Sul tettemoto, cfr. http://ugobardi.blogspot.it/2010/04/

tetterremoto-boobquake.html. Un bello spunto per altre esternazioni religiose di questo tipo, 
visto il risultato.

54   La parola con cui si concludono i riti religiosi del pastafarianesimo.
55   http://www.youtube.com/watch?v=8kAgaSBYWG4 e qui http://www.youtube.com/watch 

?v=7lb51Oez7Qk.
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alla domanda «Ebrei, musulmani, cristiani, indù, buddisti, scintoisti: quando 
potremo riunirci tutti insiemi in unica grande chiesa?» risponde A carnevale? 
Quela che annuncia grossa crisi, c’è molto egoismo, c’è molta violenza; che 
denuncia che qua non sappiamo più quando stiamo andando su questa terra, 
qua non sappiamo più quando stiamo facendo; che inesausta incalza: ti chie-
di il come mai, ti chiedi il quasi quasi, dov’è la risposta? Quela che sa: La ri-
sposta non la devi cercare fuori, la risposta è dentro di te, però è sbagliata.

Andrea Settis Frugoni





La Voce Vola
ovvero Musica e Liturgia nel brevi-ario di un’esistenza

Se vi dovesse capitare di entrare in una chiesa cattolica durante la Messa 
della domenica, una di quelle chiese “giovani” dove gruppi di ragazzi accom-
pagnano il sacro rito con chitarre, canti gioiosi e battiti delle mani, probabil-
mente vi sentirete, come è successo a me, trascinati dal ritmo e rallegrati dai 
canti; e anche voi, ad onta di ogni specifica personale inclinazione musicale o 
culturale, magari avrete battuto le mani a tempo e cantato insieme a loro Ho-
sannah eh, hosanna oh, hosanna cantiamo al Signor, non so fino a che punto 
lieti, ma sicuramente coinvolti dalla musica.

Ecco il punto: coinvolti! E questa musica facile, orecchiabile, giovane, non 
sempre pregevole, anzi molto spesso male intonata e ripetitiva, riesce a far can-
tare tutti. Da sempre i giovani cantano e fanno musica insieme, dentro e fuori 
dalle chiese; da sempre i giovani che cantano e fanno musica insieme mi coin-
volgono! Mi colpisce la loro spontaneità, il loro spirito ingenuo e goliardico 
che, senza tanti problemi, sa esprimere nel canto e col canto la gioia di esistere 
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e di essere riconosciuti. Mi ricordano un passato, il mio ieri mai trascorso ve-
ramente, e anche cantando sembrano dirci Noi ci siamo e siamo giovani, siamo 
le forze attive e innovatrici della nostra/vostra società; siamo convinti che, 
in fondo, avremmo tanto da fare, tanto da regalare a chi continua a relegarci 
nel girone della perenne attesa, un labirinto esistenziale che, a lungo andare, 
inaridisce i cuori e spegne i cervelli.

Qui non c’entra più neanche il cristianesimo, ma piuttosto un umanesimo 
invecchiato e rugoso che, invece di dissetarsi di acqua fresca e pulita, attinge 
da fonti spesso avvelenate; estrema stortura del raziocinio che da Socrate in poi 
riversa sul binomio Bene/ Male, una carica di ambiguità concettuale mai risolta, 
ma concretizzata in inganni esistenziali, che presumono e mescolano false verità 
a falsità vere, quale doppia faccia della stessa realtà, l’unica che noi esseri umani 
conosciamo, perché è la nostra realtà; una realtà in cui il valore e i valori, concet-
tualmente antipodici, sono diventati sinonimi, specialmente in quest’ultimo pe-
riodo: [eu]carestie vere, di un contrappasso eucaristico di risorse non solo e non 
tanto religiose, quanto esistenziali. È la La pazzia senile o La saviezza giovenile? 
Adriano Banchieri1 ai suoi tempi (era il Rinascimento) la metteva sul comico, 
faceva sorridere, su una realtà che oggi dovrebbe soprattutto far riflettere…

Penso ai giovani che suonano alla Messa, li sento cantare, e mi vien voglia 
di abbracciarli…

Torno indietro nel tempo e mi viene in mente un’altra Messa, quella di Pa-
squa a Parigi, una decina di anni fa, nella cattedrale di saint Vincent. Non mi 
ricordo se fossimo diretti lì, probabilmente si doveva andare a Notre Dame, ma 
mi ricordo che qualcosa ci ha spinti ad entrare in quella chiesa e a fermarci: 
c’era un coro di neri, diretti da un maestro nero che accompagnava il rito con 
dei trascinanti gospel. Non credo di aver seguito nulla o quasi della messa; ri-
cordo di essermi appoggiata ad una colonna ad ascoltare quel canto di gioia che 
troppo sapeva di dolore. Erano neri, chissà da dove venivano, ma cantavano a 
Dio e …c’erano! Il loro canto era un segno di integrazione tangibile; non era 
nero il parroco, né tutti i fedeli erano bianchi. Stavano insieme e basta e per una 
volta tanto era la comunità dei bianchi ad affiancare il canto del coro dei fra-

1   Adriano Banchieri fu un l’ultimo grande rappresentante di un filone derivato dalla 
Commedia dell’arte, il Madrigale Drammatico (nel senso di Drama come rappresentazione) 
o dialogico, destinato a rivoluzionare i canoni della polifonia classica, rivestendo di musica 
raffinata e colta, quale era il Madrigale, dei testi che spesso erano parodie di celebri sonetti già 
musicati da altri famosi musicisti, come ad es. il Palestrina.
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telli neri. …I have a dream… ed un fratello nero, di nome Martin Luther King 
(1929-1968), si univa al leopardiano Coro di morti (Operette Morali).

Quanti morti e quali sofferenze si sono condensate da quel lontano, ( o 
vicinissimo?) 1619, quando la tratta dei neri africani, divenuta vergogna (pur-
troppo nemmeno l’unica!) della civile, potente razza bianca, li privava di tutto, 
beni, terre, famiglia, affetti, ma soprattutto del bene più grande, che è la libertà, 
unico e solo riconoscimento della dignità umana. Solo la fede e la musica, uni-
che risorse interiori cui aggrapparsi, unico modo di restare ancorati alle proprie 
radici, fecero sì che la disperazione di un popolo si tramutasse in rassegnazione 
e il dolore in speranza; quella che almeno Dio, il Dio cristiano, unico sogno di 
vera giustizia e di riscatto, poteva rappresentare, e cui solo l’esodo degli ebrei 
verso il miraggio della terra promessa poteva somigliare. Così l’originario Ne-
gro Spiritual, il canto dell’anima delle piantagioni di cotone, diventava gospel, 
o canto evangelico, e l’imposizione dei bianchi all’obbligo della messa bian-
ca, si trasformava in una meravigliosa preghiera corale che, oltre a cantare la 
Bibbia, spesso parlava con Dio come si fa con il migliore degli amici: «A little 
talk with Jesus makes it right» («due chiacchiere con Gesù sistemano tutto»)… 
beh! Forse non proprio tutto!

Difficile pensare la stessa cosa del Canto di Morte degli Ebrei, o della Nin-
na nanna per il mio bambino nel crematoio a Buchenwald, o di tutta la musica 
che, malgrado tutto, riempiva la disperazione di Viktor Ullmann e delle miglia-
ia di musicisti che affollavano i Lager Nazisti di Auschwitz o di Theresienstadt, 
quest’ultimo famoso per le attività musicali e artistiche. Impossibile non pensa-
re che in questi luoghi l’idea della morte divenisse una preziosa alleata contro il 
terrore della sofferenza («In te, morte, si posa / Nostra ignuda natura; / Lieta no, 
ma sicura / Dall’antico dolor», Leopardi, Dialogo di Federico Ruysch e delle 
sue mummie, vv. 3-6).

E dove il Quatuor pour la fin des temps composto da Olivier Messiaen nel 
campo di prigionia di Görlitz, poteva rappresentare, per i fortunati sopravvis-
suti, l’ultimo ricordo di un incubo, «l’Ultima cosa dei Lager che dimentichere-
mo» (Primo Levi, Se questo è un uomo).

Chi può dare un perché a tutto questo? Dalla tratta dei neri all’olocausto, 
contro cui nemmeno la Chiesa di Roma seppe mai insorgere veramente, il 
Cristo stesso, umiliato nella Sua Eucaristìa, avvilito in una [eu]

carestia totale, nella morte senza riscatto, prodot-
ta da una «malvagità ontologica» (Jankélévitch), 
sembra risponderci «Hier ist Kein Warum» («qui 

non esiste un perché»),2 mentre proprio qui la mu-

2   Van Vasselaer, La Musica nei campi di concentramento nazisti, in Il Novecento. 
Enciclopedia della Musica, Torino, Einaudi, 2001, p. 115.
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sica si manifesta quale estremo tentativo «di abbozzare una riposta… mediante 
suoni che si aprono sul silenzio di un esame di coscienza mai esaurito».3

È ancora un immenso Coro di Morti4 per il quale Goffredo Petrassi (1941) 
traduce in tinte fosche e scelte musicali che attingono al barocco e sfiorano la 
dodecafonia, tutto il pessimismo esistenziale che la canzone leopardiana e gli 
orrori della Seconda Guerra Mondiale gli avevano ispirato. «I Have a dream 
[…] we will be able to transform the Janglins discords of our nation into a 
beautiful simphony of brother hood»… e una, due pallottole (era il 4 Aprile 
del 1968) infrangevano quel sogno di solidarietà e antirazzismo scomodo, che 
nessuno dopo è mai riuscito a realizzare veramente, ma significativamente rap-
presentato oggi dall’«abbronzato» Presidente Barak Obama. Quanto ne sareb-
be commosso l’eroico pastore della non violenza!

Chissà perché Il Coro di Morti mi si affollava nella mente confondendo il 
suo lugubre annuncio con quello Pasquale del coro dei neri, mentre il vesco-
vo francese impartiva la solenne benedizione a saint Vincent, al culmine di 
una indimenticabile Messa, in cui uno spiritual struggente, veniva inserito con 
naturalezza inaudita nel rituale della Santa Romana Chiesa. E pensare che cin-
quecento anni fa la Riforma di Lutero si poneva contro gli eccessi e le ignobili 
strumentalizzazioni della storica vendita delle indulgenze da parte dei vescovi 
romani, anche con la Riforma della musica.

Il degrado morale in cui era precipitata la Chiesa di Roma la rendeva assolu-
tamente indegna di credibilità. Perciò le 95 tesi (1517) mai ritrattate, divenute il 
simbolo di una ribellione sincera a tutto ciò che di cristiano non aveva più nulla 
se non la tunica o il saio di chi del cristianesimo faceva scempio, ([eu]carestia 
profonda), se da un lato ponevano serie ipoteche sull’autorità del papa Leone 
X e sulle verità teologiche della Chiesa di Roma, dall’altro gettavano le basi di 
una riforma liturgica che, anziché attingere ai dottori del latino e del canto gre-
goriano, coinvolgeva il popolo traducendo la Bibbia e cantando in tedesco. Se 
la musica della liturgia gregoriana infatti, era stata creata ed affidata ad esperti 
cantori dotti anche nella lingua latina, i corali e le cantate sacre della tradizio-
ne luterana rappresentano la posizione opposta: sono l’anima del popolo che 
canta a Dio, un Dio che non chiede sforzi di adeguamento all’incomprensibile, 
ma di fronte al quale l’umiltà della propria ignoranza troverà accoglienza e 

3   Ibidem.
4   La forma di questa composizione viene plasmata da Petrassi in una duplice prospettiva: 

quella orchestrale dalle trame dure che esprimono la tragicità e il trionfo della morte, e quella 
sovrapposta del canto caldo e umano, in stile monteverdiano; entrambi, canto e orchestra 
sono testimoni dell’ambiguità storica fra destino umano, guardato nell’ottica di un sentimento 
religioso che, malgrado tutto, non abbandona mai il compositore, e la sua tragica risoluzione 
nella realtà degli eventi.
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giustificazione, e la sincerità delle 
intenzioni, potrà ricevere ben al-
tre indulgenze. D’altronde la 
prima diffusione del cristia-
nesimo era stata altrettanto 
spontanea, altrettanto semplice e con 
due sole pratiche fondamentali: la predicazione, 
che aveva intenti educativi e la preghiera collettiva. La pri- m a 
assumeva le caratteristiche iniziali della declamazione, necessaria davanti a 
grandi assemblee di fedeli ignoranti, evoluta poi nella cantillazione.5 La se-
conda, soprattutto come preghiera collettiva intonata, costituì il presupposto 
del Canto Liturgico vero e proprio, pratica ufficiale della Chiesa cristiana dei 
secoli successivi.

Già San Paolo, nella Lettera ai Colossesi (63 d.C.) così scriveva: «La Parola 
di Cristo abiti in voi abbondantemente, in ogni sapienza ammaestrandovi ed 
esortandovi a vicenda fra Salmi, Inni e Cantici Spirituali dolcemente a Dio can-
tando nei vostri cuori» e, utilizzando una triplice terminologia, indicava tre for-
me di canto collettivo, ereditate dai rituali delle sinagoghe ebraiche, che, fin da 
allora, i primi cristiani solevano praticare: i Salmi, declamazioni intonate delle 
poesie del Libro dei Salmi; gli Inni, canti sillabici costruiti su libere parafrasi 
dei Testi Sacri, perciò meno rigorosi nel testo, davano maggior peso all’aspetto 
musicale;6 i Cantici infine erano canti di lode, a volte costituiti da una sola pa-
rola, come hallelu-yah, di derivazione ebraica, che, non essendo per evidenti 
ragioni, sillabici, usavano ornare ogni sillaba con molte note; venivano perciò 
detti Melismatici: la musica diventava qui espressione di uno stato d’animo.7

Perciò l’interpretazione cantata del Vecchio Testamento, la libera composi-
zione su parafrasi dei testi sacri, e il canto inteso come canto di lode a Dio con-
dotto in modo da coinvolgere l’assemblea dei fedeli, sono tutti elementi che si 
riscontrano nella concezione luterana, quasi a testimoniare con forza la volontà di 
un ritorno alla genuinità delle origini. Se però a Lutero la Chiesa Cattolica guar-

5   La Cantillazione era una specie di recitazione sostenuta da un tono di voce invariato 
eccetto che alla fine delle frasi per sottolinearne il senso, con qualche digressione melodica 
di brevi formulette ripetute; era in ritmo libero, cioè seguiva le inflessioni ritmiche del 
discorso parlato.

6   Gli Inni ebbero in seguito molta diffusione; furono famosi quello del Rito Ambrosiano, 
della Diocesi milanese di Sant’Ambrogio, Vescovo della città successore dell’ariano Aussenzio ( 
374 d.c.). Egli stesso ne compose alcuni fra i quali il famoso Aeternae Rerum Conditor.

7   Erano tutte forme di canto detto Responsoriale, cioè basato su una formulazione in 
domanda – del capocoro o dell’officiante – e risposta, breve e ripetitiva, dell’assemblea dei 
fedeli. Dopo l’Editto di Milano (313), fu accolta la formula antifonale, cioè canto contro canto 
(ante) derivata non più dalle sinagoghe, ma dai rituali solenni del tempio di Gerusalemme.
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dò come all’eretico dissennato e disgregatore dell’unità 
della Chiesa stessa, la Musica gli deve il tributo dei capo-
lavori che dalla Riforma furono ispirati. Lutero stesso la conce-
piva come un «dono di Dio», e bisognava servirsene per lodarLo. Egli 
stesso era un musicista e, da buon agostiniano, riconosceva alla musica un carat-
tere spirituale che andava concordato con la necessità di rendere sia la Messa che 
la Bibbia condivisibili e comprensibili per tutti i fedeli.

Così l’assemblea diventava protagonista, nascevano i primi Corali, alcuni 
dei quali composti dallo stesso Lutero su testi parafrasati in tedesco da più an-
tiche melodie di sequenze gregoriane, antesignani dei futuri capolavori tardo-
rinascimentali e barocchi. Per tanto tempo nelle chiese della Germania prote-
stante risuonarono Cantate Sacre e Corali, composti dai kapelmaister o dagli 
organisti di turno, dalle scuole organistiche del nord con Tunder, Buxtehude, 
Sweelinck e da quelle del sud, con in testa Pachelbel, che ebbero poi nell’opera 
di Johann Sebastian Bach, soprattutto in qualità di kantor della Thomasschule 
di Lipsia, il massimo dell’espressione. Dai Corali alle Cantate Sacre, all’Or-
gel-Büchlein, alle famose Passioni, specie quella secondo Matteo (1729), rie-
sumata da Mendelssohn nel 1829 da un dimenticatoio durato un secolo, tutto è 
magnifico, ma anche religioso e, soprattutto, luterano; segno che l’ispirazione, 
quando è grande, guarda a Dio con la stessa intensità e che la musica vola 
in alto con un potere espressivo che supera tutte le differenze, anche quelle 
religiose. Lo avevano compreso anche i primi cristiani: le più antiche riforme 
liturgiche ebbero luogo infatti quando la Chiesa, superata l’epoca delle perse-
cuzioni, poté iniziare il suo processo di unificazione, oltre che religiosa, anche 
politica e territoriale. San Gerolamo, con un paziente lavoro durato una vita 
intera, aveva tradotto tutta la Bibbia in latino, assolvendo l’incarico affidatogli 
dal pontefice San Damaso (382), e al tempo in cui Gregorio Magno esercitava 
il suo pontificato (540-604; pontefice dal 590), il latino, la lingua dei romani, 
aveva già avuto il compito di consegnare alla storia la fusione totale fra cristia-
nesimo e romanità. Il processo di unificazione del mondo cristiano che fa capo 
a Gregorio Magno, investiva in primo luogo la liturgia, e per conseguenza il 
canto liturgico. Questo fu chiamato in seguito Canto Gregoriano ma in realtà 
non è riconducibile al pontefice se non in modo indiretto: infatti il riordino 
della Liturgia, in due grandi parti, l’Ufficio e La Messa, suddivisa a sua volta in 
Ordinarium fisso (Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus e Agnus) e Proprium variabile 
a seconda del giorno, della festività e dell’occasione da celebrare, gettava le 
basi affinché tutto il canto ad essa collegato si trasformasse, nel giro di qualche 
secolo, nel repertorio splendido e vastissimo conosciuto come Canto Gregoria-
no. La lingua e la musica diventavano così, per antonomasia, gli strumenti di 
espansione politico-territoriale e di unificazione umana e religiosa e, se in Ger-
mania il luteranesimo generava Corali e Cantate Sacre, in Italia la liturgia della 
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Chiesa di Roma si arricchiva dei capolavori della polifonia sacra dei Palestrina, 
Merulo, Gabrieli, Frescobaldi, Pergolesi, ecc., gli uni e gli altri disegnando la 
gran parte della Storia della musica fino agli albori del XIX secolo.

Però, mentre il Concilio di Trento (1545-1563) e i pontefici della Con-
troriforma, Paolo III e Pio IV condannavano Lutero e le sue Tesi, il Concilio 
Ecumenico Vaticano II, quello che dal 1962 al 1965 ha accompagnato i Pon-
tificati di Giovanni XXIII (che già dal 1959 impegnava il clero nei lavori pre-
conciliari) e soprattutto di Paolo VI, rappresenta in un certo senso e per alcuni 
aspetti, compreso il canto liturgico, una inversione di rotta, ultimo atto di una 
serie di modifiche introdotte da un movimento iniziato da Pio X e incremen-
tato soprattutto da Pio XII nel decennio successivo alla II Guerra Mondiale 
(1948-1959). Il 4 Dicembre 1963, infatti, il Concilio inglobava nel rinnova-
mento generale della liturgia, anche la musica e l’arte sacra. Intanto con la 
pubblicazione del Missale Romanum (3 Aprile 1969, integrato nel 1970) Pao-
lo VI affermava come principio fondante della riforma liturgica, la «conscia, 
actuosa et facilis participatio fidelium», il che si tramutava applicativamente 
nella eliminazione del latino in favore delle lingue moderne (forse aveva ra-
gione il povero Lutero!).8 Questo rovesciamento di prospettiva, reso ancora 
più tangibile dal cambiamento della direzione sacerdotale nella Liturgia (fron-
tale versus populum, e con scranno centrale, anziché rivolto ad Deum, verso 
Oriente, e con le spalle ai fedeli), ha comportato la fine della polifonia sacra e 
della secolare tradizione musicale del Canto Gregoriano, in favore di più facili 
e moderni canti accompagnati da chitarre, tastiere e piccole percussioni, più 
vicini al folk e al gusto giovanile, laddove, invece, i magnifici organi a canne, 
che continuano ad impreziosire le Chiese di tutto il mondo 
cristiano, perdevano il ruolo maestoso e solenne di pro-
tagonista principale.

Come mai tutto questo? Evidentemente quella lingua 
e quella musica, che secoli prima avevano unito, adesso 
allontanavano, e non solo per le recenti interpretazioni sociologiche e politico 
economiche del marxismo e dei suoi derivati, ma anche perché il cattolicesimo 
sbandierato come religione di Stato (Patti Lateranensi, 11-02-1929) dietro a 
ideologie di fatto razziste e discriminanti, quali si rivelarono in seguito quelle 
fasciste e naziste, gettava uno spesso velo di diffidenza su masse di fedeli cadu-
te nel baratro incomprensibile delle tragedie belliche del XX secolo, dell’olo-
causto e dell’atomica. Hiroshima e Nagasaki, così come i campi di sterminio, 

8   Il Concilio aveva previsto però una marginalizzazione del latino, non la sua eliminazione, 
così come manteneva in grande considerazione l’organo a canne, il Gregoriano e la polifonia 
sacra. Le aspettative conciliari in tal senso furono disattese e in quasi tutti i paesi, soprattutto 
europei, si crearono nuove raccolte di canti liturgici nelle rispettive lingue.
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sembravano annunciare che Dio aveva preso le distanze dagli uomini, e so-
prattutto che gli uomini, i potenti, Lo avevano destituito in favore di altre, più 
concrete e turpi, divinità.

La Nuova Riforma liturgica del Messale Romanum di Paolo VI non fu ac-
cettata da tutti. Gruppi di tradizionalisti, i più noti facenti capo al movimento 
francese, «La Fraternità Sacerdotale San Pio X», fondata dal Cardinale Marcel 
Lefébvre nel 1970, continuarono a celebrare la liturgia con il rito antico. Sarà 
forse per riavvicinarsi a loro, o perché in fondo la sua anima di colto tradizio-
nalista e amante della musica lo ha ispirato in tal senso, Benedetto XVI, nella 
lettera Apostolica Motu Proprio Summorum Pontificum (7-07-2007) afferma 
che «il Messale Romano promulgato da San Pio V e nuovamente edito dal B. 
Giovanni XXIII […] deve essere tenuto nel debito onore per il suo uso venera-
bile e antico. Queste due espressioni della “lex orandi” della Chiesa […] sono 
infatti due usi dell’unico rito romano». Il che, in pratica, vuol dire il ripristino, 
anche se facoltativo, della Messa Gregoriana in latino.

Allora… altri ricordi affiorano da lontano… rifletto un po’: c’è sempre un 
tempo nuovo che riemerge dal passato rinfrescandolo e riadattandolo al presente. 
Ricordo la Messa della mia infanzia, quando rispondevo in latino pur senza ca-
pirne granché e mi divertivo a intonare compiaciuta i melismi del Kyrie Elèison 
o del Credo in Unum Dèeeum. Ma, se la mia anima musicale non può non asso-
ciarsi alle proteste di grandi musicisti come Riccardo Muti, il quale dichiarava 
il 3 Maggio del 2011: «Ora io non capisco le Chiese, quasi tutte dotate di organi 
strepitosi, dove invece si suonano le canzonette», la mia anima più semplice, 
quella più intima, preferisce «parlare con Dio come si fa con il migliore degli 
amici», e se la preziosa polifonia sacra inebria l’udito e fa volare alto lo spirito, 
ancora di più vi riesce il Cantico delle Creature, in cui l’umile Francesco, nel suo 
in-cludere senza ex-cludere, sfidando, inconsapevole, tutti i razzismi, le tratte, gli 
olocausti e qualsiasi passata o futura [eu]carestia, innalzava a Dio un canto di 
lode sincero e commovente, per tutte – ma proprio tutte – le Sue creature.

Pierina Cangemi



Radar (l’individua individui)
ovvero

padre Nino Fasullo, il libero pensiero per una libera fede

Padre Nino Fasullo, redentorista, ha insegnato filosofia e pedagogia nelle scuole 
statali, dirige la rivista «Segno», ogni anno a fine settembre organizza le settimane 
alfonsiane; dice messa tutte le domeniche (ore 11.15) nella chiesetta di Santa Maria del 
Perpetuo Soccorso dei padri redentoristi in via Badia 52 a Palermo.

Vorremmo iniziare questa discussione con una riflessione di carattere sto-
rico-sociale. A suo modo di vedere quali sono le principali cause dell’allon-
tanamento progressivo delle masse popolari dalla Chiesa nel corso degli 
ultimi cinquant’anni? 

Gli ultimi 50-60 anni non sono un tempo molto lungo, ma sono sufficienti 
per comprendere i motivi e il senso di fenomeni quale l’allontanamento delle 
masse popolari dalla chiesa, dai suoi insegnamenti. Un fatto grave, questo 
allontanamento, specie dal punto di vista della chiesa, che è costituita non 
per se stessa ma per gli altri, per il mondo e segnatamente per i poveri. Non 
a caso Giovanni XXIII, nel suo discorso di apertura del Concilio Vaticano II, 
la definì “Chiesa dei poveri”. Il modello della chiesa è Gesù, che è “venuto 
non per essere servito ma per servire”. Se questo è vero, tra le cause dell’al-
lontanamento delle masse c’è l’incomprensione e quindi un po’ di infedeltà 
della chiesa al suo mandato. Incomprensione, ovviamente, non come fatto 
intellettuale ma come vissuto di appartenenza, di solidarietà. Non può la 
chiesa limitarsi a enunciare principi e dare, dall’alto delle sue cattedre, sen-
tenze su verità eterne e immutabili, e nello stesso tempo pretendere di essere 
ascoltata e seguita. La chiesa deve uscire dai suoi palazzi, ovvero dalle sue 
sicurezze astratte, e vivere tra le persone e nelle comunità, per ascoltarle e 
comprendere dall’interno le ragioni di scelte che spesso vengono compiute 
con sofferenza e in solitudine. È questa, in sostanza, la linea pastorale enun-
ciata da Giovanni XXIII e fatta propria dal Concilio. Linea di condivisione 
dei problemi della gente considerati con rispetto e atteggiamento solidale. 
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Pertanto, nel nostro tempo, la gente si allontana non dalla chiesa in quanto 
tale, ma dalla chiesa autoritaria, rigorista e scostante. Si può dire anche, però, 
che è la chiesa ad allontanarsi dalla gente e non viceversa. Forse la gente 
conosce più una chiesa poco disponibile all’ascolto, che una chiesa aperta 
e generosa. Del resto l’allontanamento delle “masse popolari” dalla chiesa 
non si è determinato in un giorno. È piuttosto il risultato di molte incompren-
sioni, ingiustizie e solitudini sofferte. Una chiesa poco incline all’ascolto e 
al dialogo può essere causa, sia pure involontaria, di risentimenti alla lunga 
irrecuperabili. Una chiesa aperta e lungimirante, invece, sa evitare allonta-
namenti spiacevoli e ingiustificabili. Si pensi alla improvvida durezza della 
scomunica dei comunisti nel 1949 con cui – col pretesto dell’ateismo ideo-
logico praticato da regimi dittatoriali e da una sparuta cerchia di intellettuali 
organici – vennero allontanati dalla chiesa e dai sacramenti “masse di poveri” 
ignari e inermi. In realtà, spesso le masse popolari si allontanano perché con 
difficoltà scorgono una chiesa compassionevole e misericordiosa, come nel 
caso della povera Eluana Englaro e di Piergiorgio Welby. L’allontanamento 
dalla chiesa, purtroppo, ha ragioni storiche complesse e non univoche, su 
cui non sempre è agevole formarsi un’opinione che sia equilibrata e defini-
tiva. La più significativa di esse, tuttavia, consiste forse nel non aver fatto 
proprio – la chiesa – il bisogno di giustizia, di solidarietà, di affrancamento 
dall’oppressione che animava il movimento dei poveri. Non seppe farlo la 
chiesa ma seppe farlo il movimento socialista che organizzò le masse popo-
lari dando a esse spessore culturale e politico. È piuttosto paradossale che un 
così gran numero di esseri umani, sfruttati e assetati di giustizia e di libertà, 
abbiano potuto organizzarsi e portare avanti le loro lotte e speranze non solo 
senza il sostegno della chiesa ma anche, sia pure per effetto di un malinteso, 
contro una chiesa che, senza dubbio, conosce molto bene le parole evan-
geliche: “Beati i poveri, beati coloro che piangono, beati coloro che hanno 
fame e sete di giustizia e sono angariati”. Certo, oggi non si può giudicare 
col senno di poi né si possono emettere facili sentenze di condanna. Resta 
il fatto che nel movimento dei poveri la chiesa non c’era. Nel migliore dei 
casi ne era diffidente e non parsimoniosa di parole di condanna. Per avere 
una piccola attenzione al movimento dei poveri raccolti sotto le bandiere so-
cialiste è stato necessario attendere, nel 1891, la Rerum Novarum, la lettera 
enciclica con cui Leone XIII riconosce nelle masse di poveri e di sfruttati 
giusti motivi per lottare contro le ingiustizie che li opprimono. Ma dalla 
lettera innovatrice di papa Leone non nacque nulla, non si aprì cioè alcun 
dialogo tra chiesa e movimento socialista. Ci avevano messo di mezzo Dio! 
Un motivo tremendo, ambiguo e ipocrita, utilissimo per dividere gli uomini 
e la loro storia in religiosi e antireligiosi. Un motivo, cioè, usato contro le 
masse di poveri cui Gesù affidò il suo Vangelo.
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Padre Nino Fasullo

Secondo lei è possibile sostenere la tesi per cui nel secondo Novecento si è 
avviato un radicale processo di slittamento di “fede”, dal sacro verso for-
me nuove di religiosità che poco hanno a che fare con la spiritualità degli 
individui? Parliamo di materialismo e consumismo, tecnologia, sport…

È difficile non vedere che oggi la fede cristiana non svolge più, o svolge 
con difficoltà, e non solo negli spazi pubblici, il ruolo che svolgeva 50-60 anni 
fa. Sembra quasi scomparsa. I misteri che la chiesa custodisce quasi non ven-
gono più intesi nel senso che intende la chiesa. E la difficoltà di comprenderli 
si estende progressivamente. Sopravvivono solo residui di fede, di abitudini, 
di tradizioni. Vengono, sì, praticati ancora il battesimo e la prima comunione 
dei bambini; i matrimoni in chiesa sono ridotti; l’unzione dei malati è del tutto 
incompresa; la confessione un deserto. E tutto ciò è verificabile come un fatto 
oggettivo dell’esperienza. È un mutamento grande, profondo, strutturale. Alcu-
ni gridano allo scandalo e si disperano. Ma è un errore. Chi crede deve guardare 
al mutamento in corso non come a una disgrazia ma come a una opportunità: 
come al kairós che fa spazio alla grazia. Il Vangelo conosce solo tempi favore-
voli alla conversione e al rinnovamento. Se oggi la fede, i contenuti da essa rap-
presentati non fanno più parte delle cose stimate dalla gente, ciò può costituire, 
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almeno per chi crede, una occasione propizia per ripensare l’appello della fede, 
quindi le sue “verità”; per ripensarli in modo nuovo e averne una comprensione 
rinnovata, più profonda. La fede non è mai ripetizione di formule, cantilena di 
catechismi. È scoperta e riscoperta continua, invenzione, avventura, rischio. 
Oggi parole come incarnazione, resurrezione, eucaristia, sacramento, vangelo, 
Gesù Cristo ecc. non hanno più il significato religioso, teologico, di una volta. 
Pochissimi le intendono in modo corretto. 

Il mutamento viene messo a carico della secolarizzazione. È stata la secola-
rizzazione, si dice, a fare slittare, scivolare la fede fuori dagli ambiti conosciuti 
dalla tradizione. Ma la secolarizzazione non ha, non può avere il potere di far 
perdere la fede, non necessariamente nel senso che la fa perdere. La fede non si 
perde, perché non è un possesso. Nel mondo secolarizzato la fede può svelare 
e rivestirsi di significati nuovi, inediti, aderenti al Gesù che fu fatto morire in 
croce e, come affermano i Vangeli, fu resuscitato da Dio. Il fatto che le nostre 
città siano diventate più ricche di umanità – e di religioni, di culture e tradizioni 
– è una vera benedizione per la riscoperta della fede per il fatto di essere venuta 
a contatto, e quindi a confronto, con le esperienze religiose di cui sono portatori 
i giovani, gli immigrati che arrivano tra noi. 

Uno dei grossi limiti in cui la nostra esperienza di cattolici ci ha rinchiusi, 
facendoci credere perfetti e completi in fatto di religione, è di non avere avuto 
l’opportunità di confrontarci con chi religiosamente non la pensa come noi, ha 
altre esperienze. Siamo tutti cattolici. Bene. Ma non conosciamo il bene del 
dubbio, il desiderio di arricchirci imparando da chi cattolico non è: musulmani, 
induisti, cristiani protestanti ecc. Abbiamo solo pochi atei tra noi. Troppo poco 
per poter (dalla differenza) apprezzare il bene, la qualità, la singolarità, la gra-
zia della fede. Siamo dominatori incontrastati senza veri rivali, in un terreno 
in cui la presenza, il contrasto con altri credi religiosi avrebbe potuto affinare, 
irrobustire la nostra fede “a gloria di Dio”. L’unico effetto che riusciamo a ve-
dere è lo slittamento (per inerzia?), lo scivolamento della fede fuori dalla vita. 
Ben vengano tra noi i giovani di altre religioni. Ci insegneranno, ci offriranno 
l’opportunità di approfondire aspetti sconosciuti dell’insondabile mistero di 
Dio che Gesù ci ha fatto conoscere. La fede non è, non può mai essere, una 
cosa vecchia, di altre epoche. 

Lo slittamento della fede equivale a una vera e propria ritirata, a una ridu-
zione, della fede, perché diventata “cosa” inutile. Un fenomeno di “leggerezza 
di senso”. Lo slittamento della fede è causa e effetto del fatto che al suo posto 
subentra altro, di scarso peso e significato. Se a stento si trova un po’ di tempo 
per portare i bambini al catechismo, si trova invece (più volentieri) il tempo per 
accompagnarli al tennis, alla scuola di calcio, di arti marziali, di piano, di ballo 
ecc. Che vuol dire questo? Probabilmente che nella scala dei valori sociali è 
intervenuto un mutamento radicale. Vuol dire che la fede è slittata, scivolata tra 
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le cose non più comprese, che non si sentono più proprie. E da esse ci si allonta-
na: si scivola via. Forse l’aspetto più “grave” e significativo dello scivolamento 
della fede è che questo non è una scelta ma un trascinamento senza libertà, da 
inerzia. Appunto, senza spiritualità. 

Crede che altre forme di spiritualità (anche altre religioni quindi) possano for-
nire un sistema valoriale di pari pregnanza nella quotidianità delle persone?

Sulla pari pregnanza andrei cauto, ma non credo che quella della parità o della 
superiorità dell’una spiritualità sull’altra sia la prima questione da affrontare. An-
che se le differenze tra Vangelo e religioni non cristiane esistono, e corpose. Ad 
esempio, in territorio cristiano, “spiritualità” ha senso in riferimento a “Spirito 
di Dio” ovvero a Spirito santo. Per cui spiritualità non è l’opposto di materialità, 
corporeità o carnalità. Il cristianesimo non è filosofia. Al contrario, si gioca tutto 
sulla prassi, sulle scelte di vita come sequela di Gesù che finisce, scandalosamen-
te, in croce. La teologia è riflessione, atto secondo, elaborazione intellettuale. 
L’atto primo è Gesù Cristo, la sua vita, la sua parola e i gesti compiuti in favore 
di poveri, malati, lebbrosi, indemoniati, emarginati ecc. e di tutti. 

Francesco d’Assisi, quando decise di spogliarsi dei beni di Bernardone, non 
lo fece dopo avere letto un saggio di teologia o di filosofia, ma guardando Gesù 
che disse: “Le volpi hanno tane e gli uccelli del cielo nidi, ma il Figlio dell’uo-
mo non ha dove posare il capo” (Luca 9,58). Questa è la spiritualità cristiana. 
Non una tecnica di affinamento psichico riservata a pochi asceti in fuga dal 
mondo, ma il fare opere e gesti gratuiti di premura verso chi è nel bisogno, 
nella sventura, vittima di ingiustizie e di violenze: alla maniera del samaritano 
misericordioso di cui narra il Vangelo di Luca 10,25-37. Se la spiritualità che si 
nutre di Vangelo si svolge su questa linea, non si vede come possa pretendere 
per sé una esclusività assoluta, chiusa a ogni confronto e alla possibilità di farsi 
più ricca. Infine la spiritualità del samaritano è di gran lunga superiore di quel-
la del levita e del sacerdote che prestava servizio al tempio di Gerusalemme. 
Quella di Gesù, infine, è la spiritualità di un uomo in cui, secondo l’espressione 
di Paolo, “abita corporalmente Dio”. Ma che può essere fatta propria da uomini 
e donne di qualunque religione. È l’incontro, lo scambio umano e culturale che 
arricchisce. E questo oggi è diventato non solo una opportunità ma una neces-
sità, a meno di persistere in diffidenze e chiusure che, prima o poi, vittime di 
un infantile spirito di superiorità, finiscono nell’istituire isolamenti e compiere 
violenze. Su questo tema il Concilio, ovvero la massima autorità della chiesa, è 
stato liberatorio e profetico. Ha affermato infatti che «La chiesa nulla rigetta di 
quanto è vero e santo in queste religioni [Induismo, Buddismo e altre religioni]. 
Essa considera con sincero rispetto quei modi di agire e di vivere, quei precetti 
e quelle dottrine che, quantunque in molti punti differiscano da quanto essa 
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stessa crede e propone, tuttavia non raramente riflettono un raggio di quella 
verità che illumina tutti gli uomini […] Essa perciò esorta i suoi figli affinché, 
con prudenza e carità, per mezzo del dialogo e la collaborazione con i seguaci 
di altre religioni, sempre rendendo testimonianza alla fede e alla vita cristiana, 
essi riconoscano, conservino e facciano progredire i valori spirituali e morali e 
socio-culturali che si trovano in essi” (Nostra Aetate n. 2)».

Queste affermazioni sono, in effetti, uno dei picchi del Concilio. Tra quelli 
che più fanno onore a una chiesa libera e fedele al Vangelo.

Parlando con lei, parliamo sì con un uomo di chiesa ma anche e soprat-
tutto con un testimone critico della storia di Palermo degli ultimi decenni. 
Le sue riflessioni, le sue omelie e i suoi articoli raccontano di un uomo di 
fede “impegnato”, un militante che ha cercato sempre di educare al ragio-
namento e allo spirito critico. Ci spiega in che modo secondo lei la chiesa 
deve orientare le coscienze dei fedeli? 

La chiesa può orientare le coscienze dei fedeli solo lasciandole libere. Se 
si pretendesse di dettar legge alle coscienze, di imporre a esse scelte e com-
portamenti, pure in sé giusti e opportuni, si rischierebbe di ledere la dignità 
umana. Per cui vero compito, fattuale, della chiesa, sul piano etico e civile, 
è di educare alla libertà: all’uso responsabile della libertà. Purtroppo ciò non 
sempre è stato fatto, sia per limiti culturali comuni, sia per un malinteso “fin 
di bene” che presuppone che le persone non siano capaci di gestire la pro-
pria libertà. Con ciò trascurando il fatto che l’unica educazione alla libertà 
è quella di esercitazione in essa. Avere a che fare con la coscienza significa 
avere a che fare con la sua libertà. La quale va rispettata sempre. Il modo più 
leale e effettivo di rispettarla è di fermarsi “religiosamente” davanti a essa. 
Anche Dio davanti alla coscienza si ferma. L’unico mezzo di cui disponiamo 
per avere rapporti corretti con la coscienza umana è il dialogo, la parola che 
possiamo rivolgere agli altri e che gli altri, eventualmente, possono accoglie-
re. Ma in nessun caso possiamo forzare la coscienza sottraendole la libertà. 
Nella chiesa, il primato della coscienza è, de jure, verità incontestabile. Che 
poi questo primato non sempre venga tenuto nel debito conto è un’altra sto-
ria, dovuta a limiti culturali e, talvolta, a abuso di potere o a scelte disinvolte. 
Bisognerà pure acquisire da parte di tutti che senza libertà non c’è etica, non 
c’è né bene né male, né giusto né ingiusto. Si può orientare, meglio, solleci-
tare, una comunità o una città standoci dentro, condividendone i problemi, 
la cultura, le tensioni, le paure, le sconfitte e i successi. Non si orientano gli 
altri stando alla finestra, guardando da fuori, dall’alto. Stare dentro i problemi 
e farli propri è difficile e faticoso. Ma è il modo più leale e responsabile di 
condividere i destini di una città come Palermo. 
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La storia della Palermo in cui noi siamo nati è inevitabilmente anche 
storia di mafia. È difficile e scomodo parlare di chiesa e mafia, chiesa e 
potere. Lei la pensa come Leonardo Sciascia («la Chiesa può rompere 
con un certo tipo di potere, non col potere») nell’intervista che le rilasciò 
per «Segno» nel 1984? 

Niente di nuovo o di originale se diciamo che la mafia è il più annoso e dif-
ficile problema di Palermo e della Sicilia. Problema da comprendere nelle sue 
complesse strutture e dimensioni, e da risolvere. Credo che ancora dobbiamo 
imparare a conoscere il fenomeno mafioso e discuterne. Spesso mi chiedo cosa 
sia veramente mafia. Mi spiacerebbe scoprirla dove meno me l’aspetto si trovi. 
Perché, quand’anche riuscissimo – ed è possibile – a liberare la città dalle forme 
più violente e inaccettabili di Cosa nostra – gli omicidi, il sangue – resterebbe il 
problema mafia. Il ricorso al delitto di sangue non è infatti l’essenza della mafia. 
C’è dell’altro, più oscuro e difficile da sradicare. Perciò il cammino di liberazio-
ne dalla mafia è lungo. E il fenomeno deve essere affrontato da molti punti di 
vista. Finora lo abbiamo trattato prevalentemente come fatto criminale sul quale 
la maggiore competenza, d’ufficio, è indubbiamente della magistratura. Ma la 
mafia, insisto, non è solo criminalità sanguinaria. È molto altro. Deve essere af-
frontato dalla letteratura, dalla sociologia, dalla psicologia, dalla politica, dalla 
religione ecc. Quando si sarà sviluppato questo molteplice approccio – adesso 
siamo solo agli inizi, alle prime prove – avremo compiuto passi avanti nella co-
noscenza del fenomeno e quindi nelle iniziative da assumere per dar vita a un 
nuovo movimento – più profondo, più ampio – di rifiuto della mafia. 

E la chiesa? Il silenzio della chiesa sul fenomeno mafia, durato quasi 150 
anni, è stato uno scandalo. Lo dico con tristezza. Non a caso quando la chiesa ha 
rotto il silenzio passando alla condanna è stata una liberazione. Ma solo parziale. 
Perché una parola vera, cristiana, umile, ancora non l’ha detta. Si è mantenuta sul 
generico, ovvero, sull’anatèma, sulla prospettazione di punizioni senza riscontri. 
Perché, infine, condannare è banale. Come si fa a non stigmatizzare un fenomeno 
come quello mafioso che ha sempre seminato sangue e terrore? Ma la chiesa ci ha 
messo un po’ di tempo. E qui è inutile rinvangare passaggi penosi e non edifican-
ti. Il giudizio di Sciascia sul silenzio della chiesa è saggio proprio a motivo della 
diffidenza che manifesta. Il suo insegnamento sul fenomeno mafioso ha il timbro 
della profezia. Quello della chiesa dobbiamo ancora vederlo. 

Ci spiega, se esiste davvero, un canone “istituzionalizzato” della religiosità 
mafiosa? Il Cristianesimo cattolico professato dal prototipo del boss sici-
liano è definibile sempre come tale o è qualcosa di profondamente diverso, 
più legato alla superstizione e all’ignoranza? Forse il mafioso, disponendo 
a suo piacimento della vita e della morte degli individui, equipara la sua 
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forza alla potenza divina e allora per riconoscersi comunque all’interno di 
un universo gerarchizzato, non potendolo eliminare può solo sottomettersi 
al Signore; è una possibile chiave di lettura? 

Forse si può ragionevolmente riconoscere un certo nesso tra i silenzi della 
chiesa e la cattiva religiosità dei mafiosi che non può convincere nessuno. Tra 
la religione dei mafiosi e quella limpida della gente semplice c’è un abisso. 
La differenza è data dal Vangelo, che non è, propriamente, una religione. È 
facile vedere nella religione mafiosa una sorta di caricatura della religiosità 
vera, seria, stimabile. Per questo la religiosità dei mafiosi è piuttosto offen-
siva nei confronti della religiosità di chi coltiva nel cuore sentimenti di fede 
e di amore verso Dio e spende la vita nel servire gratuitamente i poveri, i 
malati, i bambini, i morenti ecc. Eppure, nonostante la ripugnanza che la re-
ligiosità mafiosa suggerisce, essa può dar luogo anche a un senso di compas-
sione considerando il nesso di cui dicevo sopra. E penso alla comprensione 
di Dio, alla sua longanimità quando dovrà ascoltare a loro discolpa l’accusa 
dei mafiosi: “Signore, in 150 anni di delitti, nessun tuo ministro, specie dei 
ranghi alti, ci mosse alcun appunto”. Dio non saprà usare, anche per essi, la 
sua misericordia? 

Che poi la psicologia mafiosa sia “oggettivamente” paradossale, e perfino 
ridicola in fatto di Dio, c’è poco da dubitare. Un mafioso, quando toglie la vita 
a qualcuno, può arrivare a credersi Dio, cioè di fare una cosa che Dio potrebbe 
benedire? Se questo può accadere, l’accusa e la condanna sarebbero tutte a 
carico della Chiesa, che non ha saputo riflettere e fare il suo dovere. Ha trovato 
il tempo solo per tacere. 

Vorremmo sapere se secondo lei il potere esercita ancora oggi una pres-
sione che rende certe parrocchie “strumenti politici”? E ancora, lo spirito 
puro del cristiano vero ha secondo lei una naturale corrispondenza con 
una parte politica o addirittura con un’ideologia?

Bisognerebbe che ci si convincesse, una volta per tutte, ma è pia illusione, 
che nessuna filosofia o cultura o politica o sociologia può rivendicare per sé la 
rappresentanza della fede cristiana. Filosofia, teologia, politica, o altro, sono 
prodotti dell’uomo, del suo intelletto. Prodotti di cui sono responsabili solo 
gli uomini (e mai Dio). Imporle come aderenti, vicini o, peggio, identici alla 
fede, è scorretto se non ereticale. Il Vangelo e la grazia di Dio sono del tutto 
trascendenti. Il fatto, poi, di usare il Vangelo, la chiesa, i sacramenti per pro-
cacciare potere economico o politico è intollerabile. La questione non è nuova. 
Al tempo della Democrazia cristiana la fede veniva asservita alla politica, al 
potere. Nella chiesa c’era chi dissentiva ma veniva con ogni mezzo messo a 
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tacere. Quando dei preti o dei vescovi facevano votare per tizio di tale e talaltro 
partito, era difficile che lo facessero disinteressatamente. Anche nella chiesa 
ci sono uomini e donne peccatori. Oggi, per fortuna, non siamo più al tempo 
della Democrazia cristiana quando la Presidenza della Cei faceva obbligo di 
votare Dc. Son finiti quei pronunciamenti, ma può sopravvivere la sostanza, il 
vizio. Si pensi a quel che è successo a Palermo alla vigilia della sentenza che la 
magistratura avrebbe emesso il 18 gennaio del 2008 contro il presidente della 
Regione siciliana Salvatore Cuffaro. Il senso di quella iniziativa era la cattura 
della volontà di Dio. Trattavano Dio come un volgare cliente di Cuffaro. Gli 
organizzatori di veglie di preghiera volevano che Dio costringesse i giudici a 
assolvere il loro protettore politico. Quando nella chiesa si vieterà l’uso della 
parola “cristiano” per i partiti e la politica, si sarà fatto un importante passo 
avanti. Ma questo è poco meno di una utopia.

«Segno» è un modello da seguire per chi intende smuovere le coscienze e 
fare cultura vera. Ci racconti un po’ la nascita della sua creatura, l’idea 
che l’ha animata e le prospettive future.

«Segno» è nata 38 anni fa. Dire che sia un modello è esagerato. È solo 
lo strumento di un impegno culturale e laico di un vasto numero di perso-
ne che non si rassegnano allo stato delle cose esistenti. Nonostante tutto. 
Nacque all’indomani del referendum sulla legge italiana che regolamenta il 
divorzio (1974). Noi sostenevamo le ragioni del no alla cancellazione della 
legge civile (ma «Segno» allora aveva un altro nome: Il Cristiano d’Oggi). 
Quel che successe in quegli anni a Palermo sarebbe da raccontare: una storia 
interessante. È che le cose cattoliche vengono raccontate da destra e solo dai 
cattolici conservatori. A Palermo, in Sicilia non è mai emersa una sinistra 
religiosa. «Segno» è un’eccezione, ma esigua. Forse questa è la migliore ori-
ginalità della nostra rivista. Ma è una sfida, una scommessa. Non nel senso 
che l’autorità religiosa la chiude. Ma in quello di riuscire a coinvolgere molte 
persone in un progetto culturale e teologico qualificato. Un obiettivo in Sici-
lia difficilissimo. Forse impossibile, se non tra secoli.

I pilastri portanti di «Segno» sono due: la teologia e la chiesa, la cultura e la 
politica. Sul primo basta dire che la rivista è legatissima al Concilio Vaticano II. Sul 
secondo, l’influsso del Concilio è vivo, ma in versione più espressamente laica. 

Cultura e politica sono, non solo libere e perciò laiche, ma sono anche, per 
una rivista come «Segno», molto legate alla città, alla politica. Nella città abbiamo 
trovato la mafia, il sangue da essa fatto scorrere, i morti da raccogliere e accompa-
gnare. La politica, dal nostro punto di vista, era la coerente valutazione dei fatti, non 
solo criminali, della città e la necessità di governarli. Come? Eravamo contrari alla 
Dc, ovvero al fatto che fosse la Dc a governare il paese, la Sicilia e Palermo. 
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Oggi invece tutto è cambiato. Siamo nel vortice di un mutamento quasi sen-
za direzione e punti di riferimento. «Segno» è impegnata in una riflessione li-
bera e radicale, alla ricerca di segni nuovi da interpretare e da seguire sul piano 
culturale e politico. La destra è chiusa e insensibile alle questioni del rinnova-
mento della vita culturale e sociale. La sinistra, quella che abbiamo conosciuto 
finora, è politicamente morta e sepolta. Il problema sul quale la rivista vuole 
portare luce è: come salvare la sinistra dalla sinistra, abbandonando impacci, 
remore, fissazioni che la inchiodano a un passato senz’anima e senza respiro? 

Aiuterà la parola evangelica: “Lascia che i morti seppelliscano i propri mor-
ti” (Luca 9,60)? 

Sarà questo, peraltro, il tema della Settimana Alfonsiana del 2012. 
A cura di Francesco Armato



Radar (speciale La voce vola)
ovvero

dal Sacro al Profano? La riforma dei conservatori
nell’analisi di Daniele Ficola

Daniele Ficola, palermitano, è docente di Storia della Musica e direttore del 
Conservatorio Vincenzo Bellini di Palermo, presso il quale è anche coordinatore del 
Dipartimento di Musica Antica. Fa parte del Consiglio Nazionale per l’Alta Formazione 
Artistica e Musicale (CNAM).

Il conservatorio ha subito una profonda trasformazione (iniziata nel 1999 
con la legge 508) che l’ha portato ad essere equiparato alle università. Che 
conseguenze ha avuto questo cambiamento nella didattica musicale e come 
lo giudica?

Il fatto che la riforma dal ’99 ad oggi non si sia ancora conclusa in tutte 
le sue fasi applicative la dice lunga sugli esiti che ha prodotto. Da un lato 
entusiasmo per il riconoscimento di “alta formazione” alle nostre istituzio-
ni, dall’altro preoccupazione per il fatto che la formazione di base potrebbe 
essere espunta dall’offerta didattica dei conservatori. La tradizione musicale 
italiana prevedeva, come è noto, uno studio continuativo dall’infanzia/ado-
lescenza fino al diploma finale con un solo insegnante e con un minimo di 
supporto di materie teorico/culturali. Con la riforma invece il percorso si 
frammenta lasciando ai conservatori solamente i corsi accademici (segmen-
to superiore) post-maturità scolastica. Avendo inoltre assimilato nell’artico-
lazione i corsi accademici a quelli dell’Università (tre più due), lo studente 
si trova ad affrontare uno studio molto più differenziato e potenziato sul 
versante culturale ma anche pratico (molta più musica d’insieme). Dicia-
mo che rispetto al vecchio ordinamento l’impegno di studio complessivo 
è maggiore. I risultati in certi casi sono eccellenti. D’altra parte per quanti 
difetti si possano riscontrare rispetto alla vecchia formazione, oggi sarebbe 
impensabile licenziare uno studente che non possegga quel minimo di baga-
glio culturale che gli consenta di affrontare la professione anche in ambito 
internazionale.
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Quanto è difficile per i docenti e gli studenti adattarsi a questo nuovo, e per 
certi versi ancora poco chiaro, scenario?

Da dieci anni sono attive le sperimentazioni e quindi molta strada è stata 
fatta. Adesso che il triennio è stato ufficialmente posto ad ordinamento biso-
gnerà adattarsi al nuovo corso razionalizzando i percorsi per quanto si possa 
rendendoli attrattivi soprattutto nei confronti dell’attività pratica che gli stu-
denti si aspettano.

Anche in seguito a questa trasformazione, il conservatorio sembra 
dall’esterno non essere più esclusivamente un luogo di musicisti per musi-
cisti. In questo senso c’è chi parla di “perdita di sacralità” dell’istituzione. 
Condivide questo giudizio?

Mah, per la mia esperienza di docente posso dirle che quando lo studente 
ha il talento e la volontà riesce comunque ad ottenere ottimi risultati. Il con-
servatorio rimane in ogni caso il luogo in cui si affronta il percorso di studi per 
un fine professionalizzante, anche con le modifiche in corso d’opera, quindi 
“sacro” in termini di primo punto di riferimento per gli studi musicali.

Questa “perdita di sacralità” è però indubbiamente anche legata alla crisi 
della musica classica all’interno del panorama culturale che si è delineato 
dalla seconda metà del Novecento. Quali sono secondo lei le cause? E quali 
gli eventuali rimedi?

Questo in parte è vero e in parte no. Durante il secolo scorso gli studi 
musicali hanno via via intrapreso un corso che valorizza l’approfondimento 
delle prassi esecutive e quindi una maggiore informazione rispetto all’in-
terpretazione dei repertori dei secoli passati (dal barocco al romanticismo). 
Quindi se è vero che la musica classica non è più un riferimento assoluto, è 
anche vero che è migliorato lo studio della sua interpretazione. Non trovo 
ricette o rimedi. Importantissimo sarebbe la diffusione capillare dell’educa-
zione musicale, ma questo in Italia, come si sa, è sempre stato considerato 
un optional.

Che ruolo può e deve avere il conservatorio in questo contesto?

Come sempre ha avuto: un ruolo preponderante. Il maggiore problema dei 
conservatori è stato che, vuoi per tradizione, vuoi per scarso interesse da parte 
degli organi legislativi, sono state istituzioni un po’ chiuse al loro interno e pri-
ve di una vera dialettica culturale. Se qualcosa di buono ha portato la riforma, 
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in senso europeo, è stato quello di sollevare questa grande coperta sotto cui si 
trovavano. Speriamo che si abituino o si adattino a questa nuova luce.

Sappiamo che per Lei è molto importante che il conservatorio di Palermo, 
che già si era aperto al territorio, interagisca oggi con gli altri protagoni-
sti della produzione culturale, a partire proprio dall’Università. Anche in 
base alla sua esperienza, quali sono le vie che ritiene più valide per una 
sinergia culturale davvero efficace?

Proprio a questa problematica sto lavorando in prima persona in seno al 
gruppo misto Cun – Cnam (Consiglio Universitario Nazionale e Consiglio Na-
zionale per l’Alta Formazione Artistica e Musicale). Ritornando a quel senso 
di apertura cui accennavo prima, oggi è importantissimo, mantenendo le pro-
prie specificità, non chiudersi ma collaborare. La musica nelle Università oggi 
non sta benissimo. Con l’ultima riforma i dipartimenti di musicologia, tranne 
pochissimi, sono scomparsi fagocitati in raggruppamenti più grandi in cui pre-
valgono altre discipline. La storica “rivalità” tra università e conservatori gioco 
forza si sta smorzando nell’interesse di tutti. Abbiamo già consolidato a livello 

Il direttore del conservatorio di Palermo Daniele Ficola
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nazionale un percorso di laurea a ciclo unico (quinquennale) comune che ri-
guarda il “restauro” (accademie di belle arti, facoltà di architettura) e stiamo 
lavorando ad analoghe soluzioni con il “design” e la “musicologia”. La con-
venzione stipulata tra il conservatorio e l’università di Palermo è stata una delle 
prime in Italia riguardanti la didattica e contiene potenzialità di realizzazione 
ancora non compiutamente espresse.

Lei è stato il fondatore del Dipartimento di Musica Antica, fiore all’ oc-
chiello del conservatorio di Palermo, che vanta una storia antica essendo 
stato fondato agli inizi del 1600 e che ha all’ attivo una grande collezione 
di strumenti antichi e una ricchissima biblioteca. Da cosa è nata l’ idea del 
Dipartimento? E come funziona?

Non nasce dal nulla ma è frutto di una tradizione di studi musicologici 
ed attività musicali riguardanti la musica compresa tra il rinascimento ed il 
barocco che vive nella nostra città da oltre quarant’anni. Lo sbocco naturale 
è stata la creazione dei corsi di strumenti e canto storici al conservatorio e 
quindi l’istituzione di un apposito dipartimento. Adesso questi corsi, grazie 
alla riforma, fanno parte dell’offerta didattica ordinamentale e quindi rila-
sciano un titolo di studio pari agli altri. In effetti a distanza di dodici anni 
dalla fondazione, questo dipartimento ha dato ottimi risultanti in termini di 
qualità degli studenti e di attività svolte. Vengono a studiare a Palermo da 
tutta Europa e non solo.

Allo stesso tempo il conservatorio si è aperto al jazz e alla musica elettro-
nica. Anche questa apertura è interpretabile come una possibile “perdita 
di scralità”? E come convivono le due anime musicali?

Questo è un altro tema importante: non si tratta di perdita di sacralità. Oggi 
le “musiche” sono tante come sono tanti gli sbocchi professionali. Dalla musi-
ca elettronica può nascere un tecnico del suono come un compositore multime-
diale, dal jazz musicisti di varia formazione (pop, rock e quant’altro). Il punto 
fondamentale è che la sacralità va identificata col non perdere gli obbiettivi di 
qualità e professionalizzanti che sono lo scopo ultimo degli studi di conserva-
torio, a prescindere dalle “musiche” che vi si studiano.

Infine una questione di carattere generale: che posto ha oggi la forma-
zione musicale, intesa nel duplice senso di educazione all’ascolto e studio 
pratico di uno strumento, nella formazione delle nuove generazioni ita-
liane, e quanto e come può pesare su di essa l’abnorme aumento di spazi 
televisivi in cui bambini e ragazzi, per ragioni di audience e per fini di 
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mercato, vengono illusi e diseducati allo studio serio delle discipline mu-
sicali con la prospettiva del successo facile?

Bisognerebbe chiederlo ad un sociologo della musica. Ma questa deriva 
va comunque interpretata. Rimango della convinzione che le buone idee, le 
buone pratiche, le verità in generale sopravvivono anche sotto la cenere, pronte 
a riprendere la fiamma con una buona ondata di vento fresco. La storia della 
musica, anche quando si parlava comunque di un linguaggio comune e non 
frammentato come oggi, è piena di questi momenti di crisi e di ripresa. Cer-
tamente dovremmo fare tutti uno sforzo maggiore per ribadire alcuni concetti 
fondamentali riguardanti lo studio della musica fin dall’infanzia come forma-
zione. Facciamolo! Io sono stato e sono per ragioni istituzionali vicino a queste 
problematiche e mi rendo conto che lo scollamento tra la politica e “le politiche 
culturali” è un “must” in Italia. Se va bene si riesce a rosicchiare un decreto 
per l’istituzione di corsi di strumento alla scuola primaria (com’è recentemente 
avvenuto). Molti illustri esponenti del mondo della cultura hanno stigmatizzato 
questa situazione, e non solo per la musica, né si è capaci di prendere esem-
pio da altri paesi europei. Un’altra tipica situazione italiana è quella di andare 
avanti spesso attraverso sanatorie per il reclutamento dei docenti e non spinti 
da un vero progetto globale. 

Come vede il futuro immediato della musica nel nostro paese tenendo con-
to dei tagli scriteriati che il governo ha imposto al settore?

E’ tutta una conseguenza dell’impoverimento culturale. Al momento preve-
do una stasi, non una débacle, perché comunque in Italia, l’”arte di arrangiarsi” 
ha sempre dato buone chance. In fondo si è sicuri che comunque vadano le cose 
la musica classica sopravviverà, ma di aiutarla sul serio manco a parlarne! 

a cura di Nicola Leo





In otto bottoni

La via santa di Israele (http://vimeo.com/33169547) cortometraggio diretto da Da-
vide Gambino che racconta un personale percorso di ricerca di un uomo, attraverso 
differenti sguardi che lo raccontano intraprendendo tale viaggio. Il giovane regista, 
la cui vocazione è quella del Documentario Storico Artistico e Docu-fiction, dopo 
varie esperienze nel cinema di finzione come assistente al montaggio e successiva-
mente nel reparto regia, opera da qualche anno all’interno del Centro Sperimentale 
di Cinematografia-Sede Sicilia.

Segno n.332, nelle librerie l’ultimo numero della storica rivista diretta da Padre 
Nino Fasullo (vedi Radar). Tanti ospiti e ampio spazio alle loro analisi politiche oltre 
ai consueti approfondimenti culturali.

Guido Morselli, Roma senza Papa, 1974. Quando uscì questo libro, postumo, 
qualcuno scrisse: «c’è stato anche un Gattopardo del Nord. Viveva in luoghi pro-
fondamente lombardi, tra Gavirate e Varese. Scrisse migliaia di pagine. Sperò a 
lungo che gli editori si accorgessero di lui. Si è suicidato il 31 luglio dell’anno 
scorso» (vedi I tre sedili deserti).

Frank Herbert, Dune, 1965. Un romanzo con ambientazione fantascientifica, è 
il primo dei sei romanzi che formano la parte centrale ed originaria del Ciclo di 
Dune (vedi I tre sedili deserti).

Julia Kristeva, Teresa, mon amour, Donzelli 2009. Un romanzo-saggio, un tri-
buto d’amore, sensuale e commosso che l’autrice ha dedicato a Teresa d’Avila 
(vedi Ameno fonema).

Goffredo Petrassi, Coro di Morti, 1941. In pieno conflitto mondiale, il compositore 
italiano traduce in tinte fosche tutto il pessimismo esistenziale espresso da Giacomo 
Leopardi nel suo Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie (vedi La voce vola).

La rivista dell’Arte (http://www.aliasnetwork.it/index_rivistaarte.php) salutiamo 
con molto piacere la nascita di questa nuova pubblicazione online. All’interno pote-
te trovare anche la sezione “Kuma&Transculturazione” diretta da Armando Gnisci, 
autore de I bar arabi ne «il Palindromo». 

Bobby Henderson, Il libro sacro del Prodigioso Spaghetto Volante, Mondadori 
2008. Il vero e unico vangelo pastafariano, scritto dal fondatore della “Chiesa del 
Mostruoso Spaghetto Volante”. L’edizione originale riproduceva per formato e gra-
fica un vangelo cristiano... (vedi Eterni in rete). 





I bar arabi
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I bar arabi
ovvero...

L’ho sentito qualche giorno fa. Il nostro inviato nei “bar arabi del mondo” aveva 
una voce strana, quella strana voce di chi ha voglia di dire qualcosa di importante o non 
ha proprio voglia di dire niente. Che non avesse nulla da raccontare però lo escludevo: 
le storie dei bar arabi non hanno fine e lui, da ottimo narratore qual è, non poteva es-
sersi stancato così in fretta. Lì, nel bar arabo di Alessandria d’Egitto dove il sole anche 
se tiepido ristora e il vento anche se soffia sostenuto non disturba, proprio lì in quel bar 
arabo che anche se non lo dice è il suo preferito, beh lì il nostro inviato aveva scritto 
qualcosa che voleva condividere con noi e poi con voi. Qualcosa che già da qualche 
mese viaggia per il mondo e tra la gente parlando lingue lontane attraverso canali di-
versi. “il Palindromo”, e ne siamo contenti, è da adesso uno di quei canali. 

Nessuna religione nuova né dottrina sacra, pubblichiamo qui di seguito il Manife-
sto Transculturale di Armando Gnisci che non è nemmeno una fede ma un invito alla 
riflessione che arriva leggero, come il vento nelle vele del porto di Alessandria, ma che 
urta con inedita forza le coscienze di chi è disposto ad ascoltare.

Francesco Armato

Manifesto transculturale

La Transculturazione deve sperimentare e promuovere pratiche critiche di 
azione transculturale tra i saperi contemporanei allo scopo di produrre una nuova 
cosmovisione comunitaria attraverso forme di azione creativa e di salute genera-
le: tra le persone umane, tra generi e tra generazioni, tra le culture; tra le persone 
umane e le non-umane, tra i viventi e il pianeta abitato da noituttinsieme e il 
cosmo, di entrambi i quali siamo partecipi. Noi crediamo, ma non da soli, che il 
Multiculturalismo e l’Interculturalità siano due parole-concetti che debbono es-
sere revisionati profondamente nell’Europa occidentale e nell’Unione Europea, 
dove abitiamo: il Multiculturalismo attraversa una evidente crisi politica, la Inter-
culturalità, a sua volta, sembra una barchetta in balìa mediterranea di una crisi di 
senso. Noi pensiamo che la crisi politica, di recente annunciata clamorosamente 
dalla premier germanica Angela Merkel, rappresenti l’ultima conseguenza della 
persistente e confusa visione eurocentrica della politica unitaria degli europei 
uniti nel cerchio di stelle. Ma, anche, dal nostro punto di vista, l’esito della man-
cata decolonizzazione degli europei da se stessi, dall’essere stati e tuttora esserlo: 
coloni e padroni. Una richiesta che fu fatta negli anni ’50 del XX secolo agli 
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europei da due grandi intellettuali: uno francese e l’altro francofono, della Marti-
nica antillana: Jean Paul Sartre e Frantz Fanon. 

Le parole-concetti, multiculturalismo e interculturalità, sono state logora-
te dalla mancata, ma sempre più urgente, decolonizzazione delle nostre men-
ti ancora coloniali: prima, nei confronti delle civiltà violentate da noi co-co 
(conquistatori-coloni) planetari della modernità, e poi riadattata in Europa per 
“accogliere” africani e asiatici, soprattutto, dopo la decolonizzazione incom-
piuta e fallita dei popoli da noi devastati, ma soprattutto come reazione alla 
recente Grande Migrazione dei “dannati della terra” negli stretti territori già su-
peraffollati della coda peninsulare dell’Eurasia. L’Italia, ad esempio, conta 60 
milioni di abitanti. Per sperare di essere “felici”, dovremmo diventare la metà, 
con il 20% di immigrati, in coevoluzione. Ripulendo tutto ciò che ricopre il 
Bel Paese: dall’immondizia dalle strade e dai campi, dal cemento e dall’eternit, 
dalla corruzione e dalla menzogna della vita politica, dalla sventura di essere 
la nazione europea unita più ammalata di criminalità, l’unica forma sociale che 
coevolva con la società civile anomizzandola, ammazzandola.

Gli europei oggi hanno scoperto di essere razzisti in casa propria. Questa 
specie di “neo-razzismo nella democrazia” è il sintomo più forte del fallimen-
to della politica del multiculturalismo coatto e della interculturalità astratta 
che, nel migliore dei casi, possiamo definire: volenterosa e caritatevole. Noi 
crediamo che la crisi di quei modelli di adattamento sociale stia portando allo 
scoperto la rimozione nelle menti europee delle vecchie pretese coloniali (sia 
nelle antiche colonie che in casa) delle ex-potenze imperiali: l’assimilazione, 
la Francia, e l’integrazione: l’UK, la Germania e, molto confusamente, l’Ita-
lia. È necessario riconoscere che il nodo della grande relazione interculturale 
tra noi europei e le persone-moltitudini che vengono da noi, è distorto e in-
giusto. I migranti, infatti, arrivano non per conquistarci e colonizzarci, ma 
per vivere con noi una vita più giusta e salutare in una nuova comunità tran-
sculturale da costruire insieme, in Europa. Invece, continuiamo a rimuovere 
questa “banale” visione coevolutiva. Perché può diventare minacciosa. Se 
continuassimo a pensarla per bene e fino in fondo, infatti, dovremmo arrivare 
alla presa d’atto che proprio e solo i migranti hanno la capacità di desiderare 
questa “utopia giusta e concreta”. Anzi, che sono loro oggi portatori di sana 
umanità e di futuro. Questa scoperta, invece che al panico identitario e alla 
rabbia razzista, dovrebbe portare gli europei a costruire una visione più larga 
della convivenza tra le genti. Come hanno fatto alcuni piccoli comuni del Sud 
dell’Italia, quel Meridione senza meridiano, quella terra senza ora, perché 
mai è stata la sua ora. Un paese devastato dalla povertà, dall’emigrazione e 
dalla criminalità. I calabresi hanno pregato i migranti arrivati come naufraghi 
nei barconi alle sponde del Mare Ionio, di rimanere insieme a loro nei piccoli 
paesi della Calabria: Badolato, Riace, Caulonia e altri, per darsi la vicende-
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vole speranza di poter ri-vivere insieme una vita diversa. Per avere un’ora 
migliore. Il regista tedesco Wim Wenders, nel 2010, ha girato “Il Volo”, un 
documentario-narrativo su questo fenomeno non tanto di mera “accoglienza” 
quanto di proposta agli stranieri di ridarsi-vita insieme. Ma gli alti europei 
che governano le vite, di noi e degli altri e dei futuri, sono capaci solo di 
difendere i privilegi della civiltà moderna creata con la violenza e l’usurpa-
zione: affari, in tutti i modi, e comando, sempre. Le macchine governative 
europee non sono capaci di assicurare ai migranti nemmeno un trattamento 
da civiltà “borghese e illuminata”: nemmeno una “porca politica” (come dice 
la figlia di Barney a Barney) adeguata a prevedere e a rimediare difficoltà e 
conflitti, leggi di polizia e razzismo, carità e solidarietà. Il che significa che 
non siamo capaci di pensare alcun futuro e tantomeno di preparare una socie-
tà transculturale, insieme con chi la desidera, anche senza saperlo. 

La Transculturazione è nata e prospera – come concetto antropologico cul-
turale e come parola comune anche se di origine colta: transculturación e tran-
sculturação – nella parte centrale, in quella antillana e in quella meridionale 
del Mundus Novus delle Americhe. Come nazioni non povere ma impoverite e 
devastate, e non domate, dal colonialismo europeo e poi da quello nordameri-
cano. La Transculturazione aiuta a riconoscere come evidente la storia propria 
di ogni cultura a ibridarsi con altre culture e a generare nuove forme “creole” 
e imprevedibili. Così come ci hanno insegnato Fernando Ortiz, Oswaldo de 
Andrade, Aimé Césaire, Frantz Fanon, Èdouard Glissant, Walter D. Mignolo, 
Roberto Fernández Retamar, Eduardo Galeano, Sub-comandante Marcos, Le-
onardo Boff e tanti altri. Il pensiero e la prassi transculturali indicano che ciò 
avviene nella mutualità dello scambio e nella trasformazione imprevedibile, 
aldilà della violenza e del comando. Seguendo il pensiero latino-americano, 
vogliamo proporci come coloro che rispondono ad esso dalla parte europea, 
in contrappunto e in relazione. Noi abbiamo individuato ed articolato l’idea 
e il progetto della Transculturazione in tre movimenti, non tanto successivi 
quanto, invece, contemporanei e coevolutivi: Decolonizzazione, Creolizzazio-
ne e Mondializzazione, tutte mutue. Perché possiamo salvarci solo l’un l’al-
tro, come scrisse il filosofo epicureo Filodemo di Gadara. Solo così la nuova 
poetica dell’Interessere e della Relazione può sostituire pacificamente, anche 
se implacabilmente, le marche metafisiche dell’ “antico regime europeo”: l’Es-
sere, l’Identità e l’Universalità. Noi pensiamo che queste categorie filosofiche, 
diventate poi ideologiche e ormai solo parole abusate e indegne a dirsi, perché 
menzognere, siano ancora le potentissime marche delle superstizioni della co-
smovisione eurocentrica che tuttora governa retoricamente le guide politiche e 
grande parte della “gente” europea, anche se la sua estinzione è già in cammi-
no. La cosmovisione transculturale e la sua missione pratica e formativa, che è 
l’azione che sta dentro alla parola transcultura-azione e nella nuova intenzione 
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del fare insieme, servono a noi europei per decolonizzarci, per creolizzarci e 
per mondializzarci. Il primo passo da fare è proprio la liquefazione e il li-
cenziamento del nucleo di ferro del pensiero eurocentrico della modernità: la 
pretesa che possiamo fare tutto e sempre da soli, in quanto portatori della luce 
della civiltà superiore. Quel “The White Man’s Burden” dell’Ode di Kipling, 
del 1898, al quale opponiamo il motto cannibale di Oswaldo de Andrade, dal 
suo “Manifesto Antropofago” del 1928: «Prima che i Portoghesi scoprissero il 
Brasile, il Brasile aveva scoperto la felicità». Dobbiamo imparare ad educarci 
e salvarci insieme con i migranti e con tutte le culture del mondo, che proprio 
noi abbiamo avviato all’estinzione con la “scoperta”. Tutto ciò non significa 
affatto la rinuncia all’identità europea, o meglio: la fuga dalla nostra responsa-
bilità storica. Ma significa il nostro voler decidere di ri-educarci, per arrivare a 
vedere e a riconoscere che ci è offerta, nel XXI secolo una straordinaria chance 
per creare un Mundus Novus anche in Europa. Noi pensiamo che la Modernità 
non potrà finire mai prima che ciò accada o senza che ciò accada. Come quan-
do l’Europa diventò Europa avendo a che fare con i Goti della Scandinavia, i 
magiari delle steppe e con i Mori arabi e africani.

La Transculturazione è una via per riconoscere e comprendere per bene (à 
propos, diceva Montaigne) i fenomeni migratori e sociali del nostro tempo, e 
per proporre e costruire nuovi statuti del benessere individuale e comunitario. 
Con le pratiche della “convivenza nella sana umanità” e della “coevoluzione 
creativa”, intendiamo fare ricerca e sperimentare una revisione della disposi-
zione e della consistenza dei saperi, dei percorsi formativi della scuola e delle 
pratiche comunitarie, della creatività condivisa. «Se non ora, quando?» Scrive-
va Primo Levi, uno dei testimoni delle vittime della folle disumanità europea.

Per esprimere un pensiero o un parere scrivere a armandognisci@libero.it
armando gnisci
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*  Le notizie di questo bollettino sono frutto di una selezione della redazione de «il Palin-
dromo»; non si tratta di un resoconto integrale dei fatti di mafia degli ultimi tre mesi ma di uno 
spazio per porre una rinnovata attenzione su alcune notizie per noi particolarmente significative 
o rimaste in secondo piano.

E la mafia sai fa male
ovvero

Bollettino asettico e anti-retorico sulla “questione mafiosa”
(primo trimestre 2012)*1

3 gennaio – Il gip copia le tesi della Procura. Annullato l’arresto di 
Gaetano Riina. Il gip copia o si limita a riassumere le tesi accusatorie della 
Procura di Napoli e per questo il tribunale del riesame del capoluogo campano 
annulla l’arresto di Gaetano Riina, fratello del boss di Cosa nostra, Totò, avve-
nuto il 14 novembre scorso. L’accusa era di concorso esterno in associazione 
camorristica. (Livesicilia.it)

5 gennaio – Addiopizzo agli organi di governo: «Basta al voto di scam-
bio, i cittadini riflettano». Lo ribadiscono i ragazzi del Comitato cittadino 
palermitano in una lettera aperta alla politica: «Il voto di scambio uccide 
le coscienze». Lo scrisse su uno striscione Padre Puglisi. Soprattutto nelle 
periferie e nelle borgate, dove la fragilità della Cosa pubblica spalanca spazi 
d’azione a Cosa nostra, si perpetua ancora oggi questo diabolico patto tra 
esponenti della classe dirigente e mafiosi, per corrodere alla radice la co-
scienza degli uomini e dei cittadini, e poter così arrivare dentro le istituzioni 
repubblicane, usate come centri di potere al servizio di opachi affari, sodali, 
clientele e gruppi criminali. Noi ci appelliamo a tutti i cittadini e i partiti sici-
liani affinché affrontino senza indugio, in vista delle prossime amministrative 
palermitane, una seria riflessione, da condurre attraverso e con l’opinione 
pubblica. (Giornale di Sicilia)

12 gennaio – La prima banca in Italia è la mafia. «Non è certamente 
una novità che la Mafia S.p.A., la holding criminale, disponga di notevoli 
capitali finanziari. La liquidità di camorra, mafia siciliana e ’ndrangheta mes-
se assieme in questo momento di forte crisi economica supera quella degli 
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istituti di credito». È quanto afferma Antonio Ingroia, procuratore antimafia, 
in una intervista a Panorama. «L’aspetto che deve allarmare è che in que-
sti ultimi anni si sta assistendo proprio ad un incremento del riciclaggio di 
denaro illecito – spiega Ingroia – all’interno delle attività imprenditoriali, 
ovvero al ricorso sempre più frequente degli imprenditori strozzati dai debiti 
ai “finanziamenti” dei mafiosi. Questo – spiega ancora il procuratore antima-
fia – avviene dopo i prestiti negati dai canali bancari. E accade al Nord come 
al Sud, senza distinzione. I mafiosi diventano per gli imprenditori le nuove 
banche». (Rainews24.it)

12 gennaio – Trattativa: i pm di Palermo sentiranno De Mita e Forlani. 
I pm di Palermo che indagano sulla trattativa tra Stato e mafia sentiranno oggi, 
a Roma, gli ex esponenti della Dc Ciriaco De Mita e Arnaldo Forlani. I due 
politici, che all’epoca del presunto patto tra le istituzioni e Cosa nostra erano, 
rispettivamente, presidente e segretario del partito, verranno interrogati sulla 
vicenda relativa alla mancata conferma, a fine giugno del 1992, di Vincenzo 
Scotti a ministro dell’Interno. Anche Scalfaro, già interrogato dagli inquirenti 
palermitani, verrà risentito. La tesi investigativa ipotizzata dalla Procura è 
che Scotti, sostenitore della linea dura nella lotta alla mafia, tanto da firmare 
insieme a Martelli la prima legge sul carcere duro, dopo l’eccidio di Capaci, 
venne estromesso proprio per la sua intransigenza che mal si sarebbe conci-
liata con l’apertura di un dialogo con Cosa nostra decisa da parte delle isti-
tuzioni per porre fine alla strategia stragista. Tra i bersagli indicati da Scotti, 
che aveva fonti autorevoli nei Servizi, l’ex ministro Calogero Mannino e 
l’esponente del Psdi Carlo Vizzini. Sulla trattativa che, secondo i pm, avreb-
be portato lo Stato a un ammorbidimento delle posizioni assunte sul carcere 
duro ai mafiosi (con la revoca di oltre 300 provvedimenti di 41 bis e la ri-
mozione ai vertici del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria di 
chi aveva, invece, posizioni più intransigenti, come l’ex capo Nicolò Amato) 
sono stati sentiti tra gli altri, Mancino, lo stesso Amato e l’ex Guardasigilli 
Giovanni Conso. (Antimafiaduemila.it)

16 gennaio – Omicidio Di Matteo, ergastolo per 5 boss. La Corte di As-
sise di Palermo ha condannato al carcere a vita Giuseppe Graviano, Matteo 
Messina Denaro, Luigi Giacalone, Francesco Giuliano e Salvatore Benigno. 
Riconosciuta una provvisionale immediatamente esecutiva di 50 e 80mila 
euro, al fratello e alla madre del ragazzino sciolto nell’acido l’11 gennaio ’96 a 
12 anni. Al collaboratore di giustizia Gaspare Spatuzza, che si è autoaccusato 
del sequestro e ha coinvolto nell’indagine i cinque boss mai finiti sotto inchie-
sta prima per il delitto, la corte ha riconosciuto la circostanza attenuante della 
collaborazione con la giustizia. (Giornale di Sicilia)
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18 gennaio – Falcone e Borsellino, due terroni di meno. Insulti su Face-
book, in tre rischiano il processo. «Falcone e Borsellino falsi eroi, morti per 
sete di fama»: per questo e altri insulti alla memoria dei due magistrati uccisi 
vent’anni fa, pubblicati su Facebook, tre giovani rischiano di essere processati 
dai magistrati di Palermo. Istigazione a delinquere e diffamazione aggravata i 
reati ipotizzati nell’avviso. I tre, amministratori del gruppo denominato “Falco-
ne e Borsellino falsi eroi”, avevano disseminato il social network di valutazioni 
negative e offese contro i due giudici. Sulla home page c’era un fotomontaggio 
delle immagini dei due magistrati, con la scritta “bang” sul petto di Falcone, 
raffigurato con un occhio nero. Nel gruppo anche offese ai magistrati in gene-
rale e una “considerazione” sulle stragi di Capaci e via D’Amelio: “Due terroni 
in meno”. (la Repubblica)

27 gennaio – Sospeso chi non denuncia il pizzo. Da oggi gli imprendito-
ri associati a Confartigianato che pagano il pizzo senza denunciarlo saranno 
sospesi, mentre saranno espulsi quanti continuano a essere collusi con or-
ganizzazioni criminali. Sono le principali novità del codice etico presentato 
oggi alla Camera di commercio di Palermo. Quattro articoli che stabiliscono, 
tra le altre cose, di «segnalare tempestivamente agli organi competenti abusi 
e pressioni da parte di organizzazioni illegali e mafiose; supportare chi de-
nuncia il racket e diffondere la cultura della legalità attraverso iniziative sul 
territorio». (Livesicilia.it)

30 gennaio – Allarme dell’Antimafia. La Triade cinese ai Parioli. L’An-
timafia rilancia l’allarme dei magistrati durante l’inaugurazione dell’Anno giu-
diziario sull’espansione della mafia cinese a Roma. Dall’Esquilino, le attività 
si sono allargate ad altre zone della Capitale: dai Parioli al Tuscolano, da Ostia 
a Lunghezza. E c’è preoccupazione anche a Civitavecchia: la Triade punta sul 
nuovo scalo nel porto dove arriveranno le navi con i prodotti dalla Cina. (Cor-
riere della Sera)

31 gennaio – Messineo: economia siciliana sotto controllo dei boss. «Ab-
biamo il fondato sospetto che tutto il sistema economico siciliano, con particola-
re riguardo al settore degli appalti pubblici, sia stabilmente sotto il controllo della 
mafia». Lo ha detto il procuratore capo di Palermo, Francesco Messineo, agli 
studenti accorsi allo Steri per la prima lezione antimafia inaugurata oggi dalla 
fondazione Falcone insieme all’Ateneo e Confindustria Sicilia. Sulla situazione 
attuale il procuratore ha detto: «Il momento è positivo come contrasto alla mafia 
militare, prima gli omicidi erano 100 in un solo anno, oggi sono uno o due nello 
stesso arco di tempo. Questo però non ci deve illudere, perché è aumentato di 
gran lunga il potere di infiltrazione economica». (Giornale di Sicilia)
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13 febbraio – Brancaccio, agente scorta di Lombardo trova l’auto della 
moglie incendiata. La vettura, una Y10, era posteggiata in via Pino Puglisi, 
a pochi passi dall’abitazione dell’ispettore. Sul posto sono accorsi i vigili del 
fuoco. Trovate tracce di liquido infiammabile. «La segnalazione – hanno spie-
gato dalla sala operativa dei vigili del fuoco – è arrivata da una donna e siamo 
immediatamente intervenuti». Le tracce di liquido infiammabile lasciano spa-
zio a pochi dubbi sulla natura dell’incendio. Adesso sono in corso le indagini 
dei carabinieri per capire movente e responsabile. (Palermo Today)

14 febbraio – De Mita: «Falcone mi disse che Lima non era mafioso». Lo 
ha detto l’ex segretario Dc Ciriaco De Mita interrogato dai pm di Palermo, il 12 
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gennaio scorso, nell’ambito della presunta trattativa tra mafia e Stato i cui verbali 
sono stati depositati nel processo al generale Mario Mori, accusato di favoreggia-
mento aggravato. De Mita ricostruisce un incontro con Falcone, evidentemente 
tra marzo e maggio ’92, in cui il magistrato gli spiegò la sua opinione sull’ucci-
sione di Lima. «Mi dice: preparatevi perché la mafia eleverà il livello di scontro 
con lo Stato – dice De Mita ai pm – perché dopo la decisione della Cassazione 
che confermava la procedura adottata a Palermo, loro hanno bisogno di riorga-
nizzarsi e per riorganizzarsi debbono elevare». (Giornale di Sicilia)

14 febbraio – Odio chi fa parlare i morti. Si sapeva chi era Lima. Maria 
Falcone non è d’accordo con quanto affermato da Ciriaco De Mita. «Giovanni 
– ha detto la Falcone – non ha mai pensato che Lima non fosse mafioso. Gio-
vanni non lo ha mai detto perché non aveva le prove. Quando si dovette occu-
pare dei Salvo, lui li mise in carcere quando ebbe le prove, tant’è che Chinnici 
aveva detto di Giovanni che era un temporeggiatore. Giovanni non ha mai fatto 
un’accusa di questo genere perché mandare a processo una persona che poi ve-
niva assolta, significava dare una legittimazione che nessuno gli poteva levare. 
Salvo Lima era una persona talmente conosciuta a Palermo, di cui si parlava 
talmente male… Io smentisco che Giovanni abbia potuto pensare che Lima non 
era mafioso perché a Palermo lo sapevano tutti. Giovanni non aveva soltanto le 
prove». (Livesicilia.it)

17 febbraio – La Vitale svela gli affari al Borgo. «Quelli di Addiopizzo 
non pagano». La collaboratrice di giustizia apre il sipario sull’organizzazione. 
Esentato dal racket chi aderisce alle associazioni. Vietato alle donne rubare ne-
gli appartamenti. E chi sgarra viene pestato a sangue. «Al Borgo pagano tutti, 
tranne quelli che hanno l’Addiopizzo». Monica Vitale ribadisce un concetto già 
illustrato, tre anni fa, da Giuseppe Di Maio, un altro pentito: chi aderisce alle 
associazioni antiracket non paga le estorsioni, perché crea fastidi, problemi, 
porta denunce, guai, avvocati, galera. La collaboratrice di giustizia di Porta 
Nuova racconta la sua vita da donna di un mafioso come Gaspare Parisi, abi-
litata a tenere il libro mastro delle estorsioni ma non a rubare, a «fare apparta-
menti», perché questo non è lavoro da femmine. (Giornale di Sicilia)

18 febbraio – La lotta alla mafia è una priorità assoluta di questo go-
verno. «Non bisogna abbassare la guardia, solo con un impegno costante e 
un intervento coordinato di tutti gli attori sarà possibile proseguire sulla stra-
da intrapresa. Perché il fenomeno della criminalità organizzata assume forme 
sempre meno visibili e sempre più diverse. I flussi dell’economia dimostrano 
come vi siano sempre delle impermeabilità più oscure e più celate». Lo ha detto 
il ministro della Giustizia, Paola Severino, intervenendo al convegno “Il giu-
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dice, il processo, realtà giudiziaria e nuovo codice antimafia”, organizzato dal 
centro studi Cesare Terranova a Palermo. «Molti provvedimenti del governo 
interessano la magistratura, è importante il dialogo con i magistrati e stiamo 
affrontando i temi legati al sistema carcerario. L’altro istituto sul quale stiamo 
lavorando è quello della depenalizzazione». (Livesicilia.it)

20 febbraio – Rapito davanti alla figlia e assassinato. Ergastolo per i 
Lo Piccolo e Mazzola. La Procura generale di Palermo ha chiesto la conferma 
della condanna all’ergastolo per i capimafia Salvatore e Sandro Lo Piccolo e il 
capomafia Damiano Mazzola, accusati del sequestro e dell’omicidio di Giam-
piero Tocco, rapito davanti alla figlia di 6 anni e poi assassinato il 26 ottobre del 
2000, a Terrasini (Pa), da un commando di killer di Cosa nostra travestiti da po-
liziotti. Nell’auto della vittima erano piazzate delle microspie – era in corso una 
indagine sulla cosca di S. Lorenzo – che registrarono la drammatica telefonata 
avvenuta subito dopo il rapimento, fra la bambina, che usò il cellulare lasciato 
dal padre, e la madre. È stata proprio la moglie di Tocco a convincere la figlia 
a “cristallizzare” i suoi ricordi di quel giorno in un disegno finito, poi, agli atti 
del processo. La piccola ritrasse i sequestratori del padre travestiti da agenti. Il 
disegno è stato fondamentale per riscontrare le dichiarazioni dei pentiti. Secon-
do i pentiti, Tocco venne fatto uccidere perché ritenuto dai Lo Piccolo respon-
sabile del tradimento e dell’uccisione di Giuseppe Di Maggio, figlio del boss di 
Terrasini Gaspare e alleato dei capimafia di San Lorenzo. (Livesicilia.it)

21 febbraio – Scritte inneggianti alla mafia. Scritte inneggianti alla mafia 
sono comparse sui muri appena restaurati del teatro Eschilo di Gela (Cl). Imme-
diata e generale l’indignazione della città, sia per i contenuti delle scritte sia per 
il danno arrecato (con vernice spray) a una struttura, interamente riprogettata al 
suo interno, che sta per essere restituita alla popolazione dopo una chiusura du-
rata quasi 50 anni. Si sospetta che gli autori possano essere stati alcuni studenti 
della vicina scuola media. «Atti come questi, seppur riconducibili a una ragaz-
zata – ha detto il sindaco, Angelo Fasulo – dimostrano che bisogna mantenere 
alta la guardia e continuare a confrontarsi con i giovani per far capire loro che 
non è attraverso questi gesti, vigliacchi e incivili, che si può costruire qualcosa 
di positivo». «Ed è ancor più grave – ha aggiunto l’assessore alla cultura, Marina 
La Boria – che queste scritte siano apparse proprio sui muri del teatro comunale, 
perché è il segno di un decadimento formativo sconcertante». (Livesicilia.it)

1 marzo – Il dito puntato contro l’estorsore: «È lui, ma non l’ho fatto 
arrestare io». Testimonianza piena di tensione in un processo per mafia quella 
di una donna, ex titolare di una macelleria a Sferracavallo, borgata all’estrema 
periferia di Palermo. La sua attività è stata chiusa, da quando ha denunciato – 
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era il 9 aprile 2010 – diversi danneggiamenti e i clienti non si sono fatti più ve-
dere. L’aveva presa in gestione nel 2006 e, dopo un anno e mezzo, si sono fatti 
vedere gli estorsori, l’imputato Salvatore Randazzo e un’altra persona. Ma, pri-
ma di tutto, la donna vuole fare una precisazione: «Sono stata accusata che ho 
fatto arrestare il signor Randazzo. Ma lui è solo venuto da me e abbiamo fatto 
un discorso. Siccome ci sono persone che parlano…». La donna da quando si 
è presentata al commissariato, dopo aver trovato le serrature della sua attività 
piene di colla attak, è diventata bersaglio della borgata. (Livesicilia.it)

2 marzo – Atto intimidatorio a padre Garau. Incendiato il portone della 
Jus Vitae. Un atto intimidatorio all’indirizzo del sacerdote antimafia Antonio 
Garau. È successo a Palermo ieri notte, quanto ignoti hanno dato fuoco al por-
tone d’ingresso del centro per l’infanzia “Oretolandia” di via Decollati, gestito 
dall’associazione Jus Vitae del parroco della chiesa di San Paolo Apostolo a 
Borgo Nuovo. La benzina sarebbe stata prelevata dal serbatoio di un’auto della 
stessa associazione. (Livesicilia.it)

4 marzo – Il figlio di Riina andrà a Padova. Bossi: pena di morte. Il 
Senatur «È un attentato contro il Nord, avrà conseguenze sulla nostra socie-
tà». Ieri è caduto l’ultimo ostacolo che impediva a Riina junior di prendere 
casa e lavoro al Nord. Salvuccio, finita di scontare una condanna per mafia 
lo scorso settembre, aveva espresso il desiderio di allontanarsi dalla Sicilia 
e aveva chiesto di risiedere a Padova dove una Onlus si era detta disposta 
a offrirgli lavoro. Riina lavorerà come impiegato e frequenterà l’università; 
in più due volte la settimana farà volontariato consegnando pacchi di viveri 
ai bisognosi della città. Queste sono le regole imposte da chi si è offerto 
di concedergli una nuova chance. Immediato il fuoco di sbarramento della 
Lega, con il commissario padovano Massimo Bitonci che annuncia iniziative 
di piazza: «Mi chiedo perché le associazioni, con la crisi economica dila-
gante, debbano pensare prima agli altri e non ai nostri concittadini». Bossi 
si supera dichiarando che il via libera a Salvuccio «è un attentato al Nord, 
che dovrebbe rispondere con la pena di morte. Non accetteremo di essere 
invasi dai mafiosi». Non certo nei toni, ma nella sostanza si ritrova al suo 
fianco Nando Dalla Chiesa: «Ognuno deve avere una possibilità di riscatto, 
ma in questo caso c’è qualcosa che non mi convince. Chi vuole prendere le 
distanze dalla mafia, lo fa con gesti e parole concrete, assumendosene anche 
le conseguenze. E invece stavolta non c’è stato nulla di tutto questo: Riina 
junior non si è mai dissociato, non ha rinnegato il suo ambiente. E non stia-
mo parlando di un personaggio finito per sbaglio in una storia di criminalità 
organizzata. Sarebbe bene dunque chiedersi il come e il perché di una simile 
scelta». (Corriere della Sera)
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9 marzo – Ritrovati i resti di Placido Rizzotto, sindacalista ucciso dalla 
mafia nel ’48. L’esame del Dna ha confermato che lo scheletro rinvenuto in 
una foiba di Roccabusambra, a Corleone, appartiene al dirigente della Cgil che 
si batteva per i diritti dei contadini. Il Dna lo hanno estratto da una tibia dello 
scheletro trovato accanto a una cintura e a una moneta di 10 centesimi coniata 
negli anni Venti. A 64 anni dalla sua scomparsa la polizia scientifica di Palermo 
è riuscita ad attribuire a Placido Rizzotto, il sindacalista della Cgil ucciso dalla 
mafia il 10 marzo del 1948, alcuni resti ossei ritrovati nel 2009 proprio nel 
posto in cui il cadavere di Rizzotto venne gettato dal boss di Corleone Luciano 
Liggio. (Repubblica.it)

10 marzo – «Non trattammo noi con la mafia Forse il patto lo fecero 
i politici». I carabinieri finiti sotto accusa a Palermo per la Trattativa con la 
mafia e considerati poco credibili dai magistrati di Caltanissetta sulle giusti-
ficazioni date ai loro comportamenti, non si limitano a negare contatti illeciti 
e a rivendicare la propria correttezza. Rilanciano. Dicono che probabilmente 
qualche patto con Cosa Nostra ci fu, ma siglato da qualcun altro. Lo sostiene 
il capitano De Donno, indagato dalla Procura palermitana per attentato agli 
organi costituzionali, insieme al suo ex comandante Mario Mori, al senatore 
Dell’Utri, all’ex ministro Calogero Mannino e a un manipolo di boss mafiosi; 
e lo sottoscrive lo stesso generale Mori, imputato per la presunta mancata 
cattura di Bernardo Provenzano, ipotetica moneta di scambio della trattativa. 
(Corriere della Sera)

14 marzo – “Mister Valtur”? I soldi sono del padrino. L’antimafia vuo-
le il blocco di tutti i beni del proprietario: 5 miliardi di euro. «È un presta-
nome di Messina Denaro». Il pericolo sembrava ormai sventato. Ma nessuno 
si aspettava il colpo di scena che potrebbe creare una situazione paradossale, 
costringendo lo Stato a farsi carico suo malgrado di quel marchio storico e 
prestigioso dell’industria turistica italiana che gestisce una ventina di villaggi. 
La Direzione investigativa antimafia di Palermo ha chiesto il sequestro di tutti 
i beni di Carmelo Patti, imprenditore originario di Castelvetrano, in Provincia 
di Trapani. E fra questi c’è appunto la Valtur. Ha raccontato Salvo Palazzolo 
sull’edizione palermitana di Repubblica che l’accusa mossa nei suoi confronti 
è pesantissima: quella di essere nientemeno che il referente e prestanome di 
Matteo Messina Denaro, ritenuto dagli inquirenti uno dei capi di Cosa Nostra. 
Anche lui di Castelvetrano. (Corriere della Sera)

18 marzo – Centomila in corteo per dire no alla mafia. Un’invasione 
pacifica aperta dai parenti delle vittime e da don Ciotti, presidente di Libera: 
«Oggi siamo qui per dire che la mafia perde e che noi vinciamo». Dal Qui-
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rinale, il Capo dello Stato indirizza un messaggio di coraggio: «Il ricordo 
delle vittime della criminalità mafiosa sottrae spazi alle organizzazioni cri-
minali». Don Ciotti: «Troppe zone grigie nella politica e nell’imprenditoria». 
Una valanga di ragazzi accorsi a Genova invitano a credere che “sperare si 
può”. Lo dicono, uno dopo l’altro, don Ciotti, don Gallo, Caselli, Landini 
della Fiom, Burlando, e poi i parenti delle vittime di mafia: Placido Rizzotto 
(nipote omonimo del sindacalista ucciso nel ’48), Rosanna Scopelliti, Sabina 
Rossa. (Repubblica.it)

a cura di Giuseppe Enrico Di Trapani
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Nuove e antiche fedi: 
la Chiesa Cattolica e i nuovi movimenti religiosi

1. Introduzione

Che piaccia o no, viviamo in tempi di cambiamenti che coinvolgono tutti 
gli aspetti della società: politico, sociale, economico, demografico. Alcuni dei 
cadono (come non pensare alla caduta di un dio nel vedere, nel film Goodbye 
Lenin, la scena del trasporto della statua del rivoluzionario russo?), altri dei 
sorgono, altri cercano in qualche modo di resistere.

Parlando di dei, viene in qualche modo naturale pensare alla religione. 
O alle religioni, se preferite. Ebbene, anche in ambito religioso sono in atto 
forti cambiamenti ovunque nel mondo. Volendo restringere l’analisi alla sola 
Europa e all’Italia, di spunti di riflessione se ne trovano in sovrabbondanza. 
Con buona pace di chi aveva predetto o auspicato la morte di Dio, negli ul-
timi decenni si è assistito a un impetuoso ritorno dell’aspetto religioso nella 
vita pubblica europea, con tutta una serie di dibattiti e conseguenze anche 
politiche che, per varietà e vastità dell’argomento, non possono essere trattate 
in questa sede. 

Un aspetto particolare del panorama religioso contemporaneo è la com-
parsa di nuove fedi, nuove religioni che si pongono come alternative alle 
fedi tradizionali. Questi nuovi movimenti religiosi, la cui crescita è un fatto 
in molti Paesi europei e extraeuropei, rappresentano una realtà con cui le 
“vecchie” religioni devono inevitabilmente fare i conti. La Chiesa Cattolica, 
in particolare, da tempo si interroga sulla maniera migliore per confrontarsi 
con i nuovi movimenti religiosi e su quale siano le risposte più adeguate da 
offrire ai fedeli. La riflessione cattolica sui nuovi movimenti religiosi è un in-
teressante esempio di come una consolidata istituzione religiosa si relazioni 
con i nuovi tipi di religiosità, e nelle pagine che seguono cercherò di esporre 
e mettere a confronto le posizioni e i documenti più importanti che la Chiesa 
ha prodotto su questo argomento.
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2. I nuovi movimenti religiosi: in cerca di una definizione

Prima di addentrarci nei dettagli dei rapporti della Chiesa Cattolica con 
le nuove religioni, è opportuno dare qualche informazione su che cosa si 
intende per “nuovi movimenti religiosi” (in seguito, per brevità, chiamati 
solamente NMR). Non esiste, in realtà, una definizione universalmente accet-
tata. George Chryssides, studioso dei NMR dell’Università di Birmingham, 
ha correttamente fatto notare come non esistano delimitazioni certe né per 
il termine “nuovo” (antecedente alla seconda guerra mondiale? Alla prima? 
Non più vecchio di duecento anni?), né per “movimento” (molte di queste 
realtà sono fortemente organizzate, il che va contro la tradizionale definizio-
ne di movimento), né tantomeno per “religioso” (che cos’è o cosa non è una 
religione?).1 A complicare ulteriormente la situazione si pone il problema 
delle divergenti definizioni di NMR che possono essere date da un membro 
oppure da un esterno. Problema, questo, non da poco, in quanto il punto di 
vista di un membro di un qualsiasi NMR in molti casi si trova agli antipodi 
di ciò che uno studioso potrà mai delineare. La questione è particolarmen-
te delicata, in quanto una certa definizione di NMR deve essere necessaria-
mente adottata da quegli Stati che intendono legiferare su questo fenomeno. 
Ed è chiaro come, alla luce di casi eclatanti come il suicidio di massa degli 
aderenti della setta Heaven’s Gate (“la porta del Paradiso”) negli Stati Uniti 
nel 1996,2 il legislatore si trovi di fronte a un problema dai risvolti potenzial-
mente drammatici.

Una terza definizione di NMR, affiancata e spesso sovrapposta a quelle 
proposte dall’adepto e dallo studioso, è quella data da coloro che combat-
tono attivamente i NMR. Vasto e variegato quasi come quello dei NMR, il 
mondo degli “anticultisti”, fenomeno largamente americano, raggruppa le 
nuove religiosità sotto il termine di “setta”, enfatizzando così il suo aspetto 
più claustrofobico e pericoloso. Nato come reazione all’oggettiva pericolo-
sità di alcuni NMR, che per struttura e per obiettivi possono senz’altro es-

1   G.D. Chryssides, Defining the New Spirituality, intervento per la quattordicesima 
conferenza internazionale promossa dal CESNUR, Riga (Lettonia), 29-31Agosto, 2000. http://
www.cesnur.org/conferences/riga2000/chryssides.htm

2   Nel Marzo 1997, a Rancho Santa Fé, in California, vennero ritrovati i corpi di trentanove 
membri della setta Heaven’s Gate, compreso uno dei due fondatori. Nelle credenze della setta, 
la cometa Hale-Bopp, in quell’anno di passaggio vicino alla Terra, nascondeva un’astronave 
aliena. Liberandosi dei loro corpi mortali, i membri della setta miravano a ricongiungersi con 
gli alieni e ad essere portati via da questo mondo. Pertanto, i settari si suicidarono a gruppi da 
tre ingerendo una mistura letale di sedativi e vodka e soffocandosi con buste di plastica. Nove di 
loro, prima di suicidarsi, si erano autocastrati. Vedi M. Strano, Manuale di criminologia clinica, 
Società Editrice Europea, Firenze, 2003, p. 460; M. Introvigne, Heaven’s Gate: Il paradiso non 
può attendere, Torino, Elle Di Ci-Leumann, 1997.
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sere identificati come sette (un buon esempio è la già citata Heaven’s Gate), 
questo punto di vista tende però a non soffermarsi sulle differenze che pos-
sono intercorrere tra fenomeno e fenomeno, ma bolla tutti i NMR come sette 
o culti e li combatte su vari fronti, non ultimo quello telematico. Gli studiosi 
di nuove religiosità, non potendo ovviamente condividere questo punto di 
vista, si sono spesso trovati ad assumere posizioni diverse da quelle degli 
“anticultisti”, col risultato di venire a volte accusati di essere complici di 
coloro che, all’ombra della loro attività religiosa, compiono le più basse 
nefandezze.3

Nel tentativo di identificare in maniera più asettica possibile un NMR, Ch-
ryssides indica tre possibili linee guida:4

a. Un NMR nasce in tempi relativamente recenti. Questa caratteristica per-
mette di escludere dai NMR le comunità immigrate di fedeli di religione tradi-
zionali o i proseliti di queste fedi.

b. Un NMR non si identifica nei culti riconosciuti come tradizionali, pur 
potendone incorporare alcuni elementi nella propria teologia e simbologia (la 
Chiesa di Scientology ne è un esempio eclatante).

c. Un NMR ha generalmente una forte attività di proselitismo verso i fedeli 
delle religioni tradizionali. Anche se il termine “proselitismo” è spesso usato 
dagli attivisti antisette in senso peggiorativo, è innegabile che il fattore “con-
versione” sia un elemento chiave nella fenomenologia dei NMR.5

Sulla base di queste indicazioni si può concludere che una religione che sia 
stata fondata in tempi non troppo lontani, che si distanzi in maniera decisa dagli 
insegnamenti delle religioni tradizionali e che abbia un forte impulso missiona-
rio può essere ragionevolmente definita come NMR.

3. Le riflessioni della Chiesa Cattolica sui NMR

La posizione della Chiesa nei riguardi dei NMR è stata elaborata prevalen-
temente tra la metà degli anni Ottanta e i primi anni Novanta. In precedenza, 
il Concilio Vaticano II aveva inaugurato una nuova era di rapporti tra Catto-

3   Sui movimenti antisetta e sulla teoria del “lavaggio del cervello” vedi D.G. Bromley, 
A Tale of Two Theories: Brainwashing and Conversion as Competing Political Narratives in 
Misunderstanding Cults, a cura di B. Zablocki, Th. Robbins, Toronto, University of Toronto 
Press, 2001, pp. 318-348. Un’interessante esposizione dell’anticultismo e di una sua potenziale 
vicinanza a certe forme di razzismo si può trovare in L. Derocher, Le “sectisme”, une nouvelle 
forme de racisme?, Université de Sherbrooke, Septembre 2008.

4   G.D. Chryssides, New Religious Movements: Some Problems of Definitions in «DISKUS: 
The Journal of the British Association for the Study of Religion (BASR)», II (1994), 2.

5   L’immagine del Testimone di Geova che bussa alla porta di casa alla Domenica mattina è 
ormai diventato un luogo comune.
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licesimo e altre religioni.6 Il dialogo ecumenico e il confronto costruttivo con 
le altre fedi cambiarono radicalmente l’attitudine della Chiesa verso le diverse 
confessioni cristiane e le altre religioni. I NMR, però, non vennero ancora presi 
direttamente in considerazione.

Solo negli anni ottanta la Chiesa cominciò a interrogarsi seriamente sull’ar-
gomento. Vescovi di diocesi da tutto il mondo avevano cominciato a rivol-
gersi a Roma per segnalare la crescita di culti che non erano inquadrabili nel 
panorama delle religioni tradizionali, e chiedevano istruzioni a riguardo. Per 
questo motivo, nel febbraio del 1984 diversi organi della Curia romana, ovvero 
il Segretariato per l’Unione dei Cristiani, il Segretariato per i Non Cristiani, il 
Segretariato per i Non Credenti e il Pontificio Consiglio per la Cultura elabo-
rarono un questionario da inviare alle conferenze episcopali di tutto il mondo 
in cui venivano richieste informazioni sulle cause caratteristiche dei NMR e 
su come questi venissero percepiti dalle Chiese locali. Le risposte arrivarono 
numerose per tutto il 1985.

In quello stesso anno si tenne a Roma un sinodo straordinario dei vescovi 
nell’occasione del ventennale della chiusura del Concilio Vaticano II. Obbiet-
tivo del sinodo era di verificare come e se lo spirito e le direttive del Concilio 
fossero state applicate fino ad allora. Tra i tanti argomenti affrontati, il sinodo 
ebbe modo di discutere anche sui NMR, elaborando così la prima posizione 
ufficiale vaticana sul tema. Il successo dei NMR, a parere del sinodo, va in-
quadrato nel più vasto “ritorno al sacro”.7 La difficoltà che la Chiesa ha a volte 
incontrato nel manifestare in maniera adeguata questo senso del sacro viene 
visto come una possibile causa della diffusione delle sette.8

Sulla base delle riflessioni del sinodo e delle risposte pervenute al questio-
nario, nel 1986 fu pubblicato il documento Il fenomeno delle sette o nuovi mo-
vimenti religiosi. Il documento affronta il tema dei NMR in maniera dettagliata. 
La prima parte è una riflessione sulla natura, le caratteristiche e le cause dei 
successo dei NMR. Dopo una breve introduzione sulla terminologia più adatta 
da usare, scegliendo così di adottare le definizioni di «nuovi gruppi religiosi» 
e «nuovi movimenti religiosi» al posto degli spregiativi “setta” e “culto”9 (pur 
ritenendoli evidentemente sinonimi, come si evince dal titolo stesso, e in re-
altà usandoli come tali in molti passaggi), il documento affronta il tema della 
natura dei NMR. Esso non fornisce, curiosamente, una definizione univoca del 

6   Vedi, tra i documenti più importanti che il Concilio ha prodotto su questo argomento, 
l’Unitatis redintegratio e il Nostra aetate.

7   Relazione finale del II Sinodo dei vescovi, Città del Vaticano, 1985, II, A 1.
8   «La diffusione delle sette non ci pone forse la domanda se qualche volta non abbiamo 

manifestato sufficientemente il senso del sacro?». Ibidem.
9   Segretariato per l’Unione dei Cristiani, Segretariato per i Non Cristiani, Il fenomeno delle 

sette o nuovi movimenti religiosi, Città del Vaticano, 7 Maggio 1986, 373.
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fenomeno, ma sottolinea come le risposte ricevute dalle diverse conferenze 
episcopali evidenzino una profonda impreparazione sul fenomeno stesso e sul-
la cattiva conoscenza delle altre Chiese non in comunione con Roma.10 Il docu-
mento prosegue elencando ed elaborando le varie cause che spingono i cattolici 
ad unirsi a un NMR, il che rappresenta il problema principale degli autori de 
Il fenomeno delle sette o nuovi movimenti religiosi. Tra le cause riportate dalle 
risposte al questionario, il documento cita in particolare: a) la ricerca dell’ap-
partenenza, b) la ricerca di risposte, c) la ricerca dell’integralità (una fede che 
«dia spazio al corpo e all’anima, alla partecipazione, alla spontaneità e alla 
creatività»), d) la ricerca dell’identità culturale, e) il bisogno di essere ricono-
sciuto, f) la ricerca della trascendenza, g) il bisogno di una direzione spirituale, 
h) il bisogno di una visione, i) il bisogno di partecipazione e di impegno.11

Come conclusione, il documento prende atto della grande distanza che esi-
ste tra la Chiesa e i NMR,12 e fornisce alcune indicazioni su come affrontare 
questa “sfida”. In primo luogo, viene sottolineata l’importanza di un continuo 
monitoraggio del fenomeno. La raccolta delle informazioni è uno strumento 
essenziale per poter in seguito informare i sacerdoti e i laici sulle caratteristiche 
dei NMR, così da poterli preparare e mettere debitamente in guardia.13 Inoltre, 
sulla scia del sinodo del 1985, Il fenomeno delle sette o nuovi movimenti re-
ligiosi esorta la Chiesa a «impegnare se stessa a diventare in modo più pieno 
il segno e lo strumento della comunione con Dio e della comunione e della 
riconciliazione tra gli uomini», alla luce degli insegnamenti del concilio. In 
altre parole, la Chiesa deve rilanciare il suo messaggio spirituale e viverlo in 
maniera più profonda, se si vuole dare una risposta ai cattolici che scelgono di 
unirsi a un NMR. Il tema del rinnovamento della Chiesa come antidoto ai NMR 
verrà più volte ripreso nella riflessione successiva.

I NMR sono stati oggetto di discussione anche in seno alla Conferenza Epi-
scopale Italiana, il “parlamento” dei vescovi italiani. Nel 1993 la CEI pubblicò 
un documento intitolato L’impegno pastorale della Chiesa di fronte ai nuovi 
movimenti religiosi e alle sette. Nel testo vengono recepite le indicazioni in 
tema di pastorale e di informazione sul fenomeno date dal documento Il fe-
nomeno delle sette o nuovi movimenti religiosi del 198614 e dal Concistoro 
Straordinario di due anni prima.15 Diversamente dai documenti precedenti, in 

10   Ibidem, 378.
11   Ibidem, 390, 391, 392, 393, 394, 395, 396, 397, 398.
12   Ibidem, 416.
13   Ibidem, 417.
14   Segretariato per l’Ecumenismo e il Dialogo della Conferenza Episcopale Italiana, 

L’impegno pastorale della Chiesa di fronte ai nuovi movimenti religiosi e alle sette, Roma, 30 
Maggio 1993, 16.

15   Ibidem, 7.
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questo testo la CEI ha concentrato la sua attenzione in due NMR che hanno 
particolarmente presa in Italia, vale a dire i Testimoni di Geova e le varie forme 
di New Age. Dei Testimoni di Geova, in particolare, si sottolinea come la loro 
fede non abbia oramai nulla di genuinamente cristiano, in quanto le loro teorie 
sulla natura di Cristo, il rifiuto del dogma della Trinità e l’interpretazione che 
essi fanno della Bibbia li pone al di fuori della comunità cristiana.16 Con toni 
abbastanza aspri, la CEI afferma che i Testimoni di Geova

assommano tali e tanti errori che appare sprecato anche provare a ribattere le 
loro argomentazioni. Con carità e rispetto, ordinariamente non c’è altra via che 
rifiutare un confronto che non ha modo di poggiarsi su elementi oggettivi,17

mentre delle tendenze New Age vengono attaccati i contenuti sincretistici e 
la svalutazione del ruolo di Gesù come unico salvatore dell’umanità.18

In anni più recenti, la Chiesa italiana ha espresso la sua preoccupazione 
sulla diffusione dei NMR tra gli immigrati. Ben due seminari sono stati or-
ganizzati sull’argomento, il primo tenutosi nel 1998 a Bassano del Grappa, 
il secondo a Verona nel 2006. Il principale organizzatore di questi due eventi 
è stato la Fondazione Migrantes, l’organo della CEI deputato allo studio del 
fenomeno migratorio e dei suoi aspetti religiosi e pastorali. Il convegno del 
2006 ha sottolineato come la situazione degli immigrati nei confronti dei NMR 
ponga alla Chiesa nuovi interrogativi, in quanto non solo questi ultimi riescono 
a fare breccia tra molti immigrati facendo leva sulle loro fragilità (solitudine, 
emarginazione, povertà materiale), ma spesso danno loro spazio per esprimere 
la loro spiritualità in modo più vicino alle loro tradizioni.19 «Un servizio pa-
storale fatto il più possibile su misura della loro profonda indole, mentalità, 
cultura, lingua e tradizione» è la via indicata per tornare a essere un punto di 
riferimento spirituale credibile per gli immigrati, in modo da evitare che «ai 
tanti sradicamenti che lo straniero subisce a causa della sua vicenda migratoria 

16   Ibidem, 39.
17   Ibidem, 40.
18   Ibidem, 43.
19   «Nel Paese di origine era caratteristico dei loro incontri e delle loro celebrazioni la 

valorizzazione dell’individuo, la bellezza dello stare assieme, del ricercare il rapporto a 
tu per tu, del soddisfare anche sul piano religioso la carica sentimentale ed emotiva che essi 
portano dentro di sé: insomma una specie di contagio tra loro quanto a festosità ed entusiasmo, 
spontaneità e creatività, forte partecipazione da veri protagonisti e non da semplici spettatori e 
ascoltatori, quali invece sembrano loro i nostri fedeli guidati dal ‘clero’ attorniato dai pochi suoi 
collaboratori. Insomma per loro non c’è vita e celebrazione autentica se non ci si rapporta con 
Dio e con i fratelli presenti nell’assemblea con tutta l’espansione delle proclamazioni, del canto e 
della musica anche rumorosa, della danza e dell’applauso». Fondazione Migrantes, Proselitismo 
dei movimenti religiosi alternativi tra i migranti, http://www.chiesacattolica.it/pls/cci_new_v3/
cciv4_doc.edit_documento?p_id=14270
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non si aggiunga anche lo sradicamento totale da quell’humus che ha favorito la 
nascita e lo sviluppo della sua vita cristiana».20

4. Giovanni Paolo II e Benedetto XVI sui NMR

Un fenomeno della portata dei NMR non poteva non essere argomento di 
discussione per gli stessi pontefici. Giovanni Paolo II ha avuto modo di par-
larne in diverse occasioni. In particolare, nell’esortazione apostolica Christifi-
deles laici del 1988, nella quale si riflette sul ruolo del laicato nella vita della 
Chiesa, papa Wojtyla osservava con preoccupazione come la religiosità popo-
lare in molti paesi sia minacciata dall’azione congiunta di diversi fattori «tra i 
quali emergono la secolarizzazione e la diffusione delle sette».21 Il solo rimedio 
possibile è «una nuova evangelizzazione» in quanto solamente questa «può 
assicurare la crescita di una fede limpida e profonda, capace di fare di queste 
tradizioni una forza di autentica libertà».22 Ritorna così il tema del rinnovamen-
to della vita spirituale come baluardo contro l’influenza dei NMR.

Giovanni Paolo II aveva preso l’argomento molto sul serio, tanto da convocare 
un Concistoro Straordinario (vale a dire un’assemblea dei cardinali) dal signifi-
cativo titolo di La Chiesa di fronte alle attuali minacce contro la vita umana e la 
sfida alle sette, tenutosi dal 4 al 7 aprile 1991 a Roma. Dei molti documenti pro-
dotti e delle molte riflessioni scaturite, merita particolare attenzione la relazione 
generale tenuta dal cardinal Francis Arinze, allora Presidente del Pontificio Consi-
glio per il Dialogo Inter-Religioso. La relazione di Arinze, rispetto al documento 
del 1986, rappresenta un passo avanti nella comprensione della natura dei NMR 
e della sua influenza su fedeli cattolici. Particolarmente significativa, tra l’altro, è 
la distinzione che viene fatta tra “sette” e “nuovi movimenti religiosi”, adottando 
quest’ultima definizione in quanto più neutrale ma tenendo presente che molte 
di queste realtà adottano posizioni nettamente settarie.23 Ne traccia brevemente 
anche la storia, ricordando come i primi NMR nacquero negli Stati Uniti da rami-
ficazioni del protestantesimo alla fine dell’Ottocento e da lì esportati in America 
Latina, in Asia e in Europa; i paesi africani, dal canto loro, hanno sperimentato 
la crescita dei NMR come conseguenza del disordine politico, culturale e sociale 
del periodo post-coloniale ed è legata a particolari necessità spirituali dei popoli 
africani come la ricerca della guarigione, sia dello spirito che del corpo.24

20   Ibidem.
21   Giovanni Paolo II, Esortazione apostolica post-sinodale “Christifideles laici” su 

vocazione e missione dei laici nella Chiesa e nel mondo, Città del Vaticano, 1988, 34.
22   Ibidem.
23   F. Arinze, La sfida delle sette o nuovi movimenti religiosi: un approccio pastorale. 

Relazione generale al Concistoro Straordinario del 1991, Città del Vaticano, 5 Aprile 1991, I.
24   Ibidem, 18.
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Molto interessante è anche l’atteggiamento che la Chiesa, secondo Arinze, 
deve avere nei confronti dei NMR. Rifiutando un approccio negativo, di 
“attacco” contro i NMR e i loro membri,25 questi vanno piuttosto visti come 
«una sfida e un’opportunità»26 per rinnovare e rilanciare l’azione pastorale.

Anche l’attuale papa Benedetto XVI si è occupato dei NMR. Pur senza nomi-
narli direttamente, sono loro a essere chiamati in causa, insieme a altri fenomeni, 
nella famosa dichiarazione Dominus Iesus, scritta da Josef Ratzinger quando era 
ancora Prefetto della Congregazione della Dottrina della Fede.27 La questione 
della pericolosità e la contrarietà all’insegnamento della Chiesa di teorie «circa il 
carattere limitato, incompleto e imperfetto della rivelazione di Gesù Cristo, che 
sarebbe complementare a quella presente nelle altre religioni. La ragione di fon-
do di questa asserzione», spiega Ratzinger, «pretenderebbe di fondarsi sul fatto 
che la verità su Dio non potrebbe essere colta e manifestata nella sua globalità 
e completezza da nessuna religione storica, quindi neppure dal cristianesimo e 
nemmeno da Gesù Cristo».28 Questo relativismo culturale è da sempre bersaglio 
delle critiche di papa Benedetto sin dal tempo del suo lavoro alla Congregazione 
della dottrina della fede, e molti NMR si inseriscono in questo discorso.

Ed è proprio come risposta al pericolo della diffusione dei NMR, insieme ad 
altre cause che contribuiscono all’indebolimento del cristianesimo, che Bene-
detto XVI ha istituito, il 21 Settembre 2010, il Pontificio Consiglio per la Nuo-
va Evangelizzazione, il cui compito è di supportare la fede in quelle terre di 
antica evangelizzazione dove essa è minacciata dall’avanzata del secolarismo e 
dell’indifferenza religiosa.29 È interessante notare come, nel motu proprio con 
cui il Consiglio viene istituito, il papa utilizzi il termine “sette”30 al posto di 
altre definizioni più neutre come nuovi fenomeni o movimenti religiosi, come 
del resto fece anche papa Wojtyla nella summenzionata esortazione apostolica 
Christifideles laici: un dettaglio particolarmente rivelatore dell’idea di Bene-
detto XVI e Giovanni Paolo II sui NMR.

5. Conclusioni

L’interesse della Chiesa nei confronti dei NMR nasce principalmente come 
una preoccupazione di carattere pastorale. Nel vedere molti, troppi fedeli attratti 
da correnti religiose che non si identificano nelle fedi tradizionali la Chiesa ha, 

25   Ibidem, 29.
26   Ibidem, 43.
27   J. Ratzinger, Dichiarazione “Dominus Iesus” circa l’unicità e l’universalità salvifica di 

Gesù Cristo e della Chiesa, Città del Vaticano, 2000.
28   Ibidem, 6.
29   Benedetto XVI, Ubicumque et semper, Castel Gandolfo, 21 Settembre 2010.
30   Ibidem, introduzione.
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per prima cosa, cercato di studiare il fenomeno, di inquadrarlo, di stabilire le sue 
cause e le sue caratteristiche. Questo ha portato a una profonda riflessione non 
tanto sui NMR in sé, quanto sulla stessa Chiesa Cattolica e su come questa si re-
laziona con le società contemporanee, dando dei risultati per certi versi inattesi. 

In primo luogo, tutti gli studi, le encicliche, i documenti precedentemente 
citati sottolineano come parte del successo dei NMR sia anche dovuto all’im-
preparazione di sacerdoti e parrocchie nel dare risposte efficaci alle domande 
e alle inquietudini dell’uomo moderno. Nel momento in cui la pratica religiosa 
si affievolisce, quando la Chiesa non sembra altro che un’istituzione tra tante, 
ecco che nuove forme di religiosità arrivano ad occupare il posto lasciato vuo-
to nelle anime dei fedeli. La riflessione cattolica sui NMR è diventata quindi, 
sotto molti aspetti, un’occasione di autocritica per la Chiesa stessa.

In secondo luogo, i documenti sembrano concordare sul fatto che le relazio-
ni tra la Chiesa e i NMR si collocano al di fuori del “normale” movimento ecu-
menico. Disarmante, sotto questo punto di vista, è la constatazione dell’assenza 
di qualsiasi possibilità di dialogo tra cattolici e Testimoni di Geova da parte 
della CEI, come abbiamo precedentemente visto. Giovanni Paolo II e Benedet-
to XVI, dal canto loro, parlano dei NMR solo in termini negativi: l’idea di un 
dialogo non viene neanche presa in considerazione. Arinze, sotto questo punto 
di vista, è più possibilista. Egli ammette che molti movimenti rifiutano ogni 
tipo di dialogo, ma riconosce anche che alcuni di essi lo cercano.31 Acutamente, 
però, Arinze fa presente che una ricerca di dialogo con la Chiesa Cattolica in 
molti casi può essere solo un pretesto, per certi movimenti, per ottenere visibi-
lità e riconoscimento da parte di un’istituzione religiosa consolidata.32 

Quello che sembra delinearsi dai precedenti interventi è un duplice atteggia-
mento della Chiesa nei confronti delle altre realtà religiose: da un lato, esso se-
gue, con i suoi inevitabili alti e bassi, il dialogo ecumenico e interreligioso con 
le maggiori fedi mondiali come previsto dal Concilio Vaticano II (gli incontri 
di Assisi di preghiera per la pace rappresentano in maniera efficace questa ten-
denza). Dall’altro lato, si trova a fare i conti con la realtà proteiforme dei NMR, 
i quali nella maggior parte dei casi non puntano a dialogare bensì solamente 
a guadagnare proseliti. In questo caso, essendo chiuse le porte del dialogo, la 
Chiesa deve cercare altrove una risposta all’azione dei NMR, un fenomeno 
percepito irrimediabilmente come ostile da parte della Chiesa stessa.

Questa risposta sembra possa venire da un profondo ripensamento dell’azio-
ne pastorale della Chiesa. Le vecchie forme di aggregazione, la parrocchia, 
specialmente in situazioni di forte dispersione sociale, non bastano più. Quello 
che viene indicato dai documenti analizzati è, per molti aspetti, un ritorno allo 

31   Arinze, La sfida delle sette, 34.
32   Ibidem.
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spirito del Concilio Vaticano II, il quale aveva nel riavvicinamento della Chiesa 
ai fedeli uno dei suoi punti cardine. Una migliore preparazione dei sacerdoti sui 
NMR, un maggiore coinvolgimento dei laici nella vita della Chiesa (importan-
te, sotto questo punto di vista, è l’azione svolta dai movimenti cattolici), una 
nuova pastorale per gli immigrati e, soprattutto, un forte rinnovamento spiri-
tuale: queste sono alcune delle strade indicate per contrastare i NMR. In un cer-
to senso, si può dire che la Chiesa punta a combatterli sul loro stesso terreno.

Il confronto fra gli antichi dei (le religioni tradizionali) e i nuovi dei (i nuovi 
movimenti religiosi) è un elemento centrale del panorama religioso, sociale 
e politico dell’Europa contemporanea. La nuova guerra per le anime, come 
alcuni studiosi l’hanno efficacemente definita,33 infuria ovunque. La Chiesa 
Cattolica, da parte sua, ha da tempo accettato questa sfida. 
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Marcello Gelardini

Mappa religiosa degli Stati Uniti d’America.
Quando la diversità non compromette 
la convivenza pacifica tra gli uomini

Indubbiamente il radicarsi di una cultura religiosa nel Nuovo Mondo è stato 
frutto di un complesso processo in divenire quanto mai difficoltoso. Nonostan-
te gli sforzi profusi nell’impresa non si è mai riusciti a giungere ad un’unifor-
mità di culto. Sicuramente il fattore ostativo di maggior peso è individuabile 
nell’estrema varietà di culture e origini presenti sul territorio sin dai primi passi 
verso la civilizzazione: Inglesi, Irlandesi, Olandesi ed altre minoranze, fuggite 
dal loro paese per le persecuzioni subite, provarono in ogni modo ad accentuare 
il carattere autoctono del proprio credo cercando di estenderlo su un territorio 
ancora religiosamente “vergine” e, piuttosto che farlo convivere con gli altri, 
tentando di imporlo agli altri. 

Da questo è derivato uno spiccato individualismo che, anziché favorire lo 
sviluppo di una confessione nazionale, si è frammentato e ha dissipato la coscien-
za religiosa degli americani; in questo modo si è potuto dare alla parola Chiesa 
un significato “Parrocchiale” più che Universale. Conseguenza diretta è stata il 
mancato riconoscimento ufficiale delle varie chiese e sette religiose, se non come 
associazioni volontarie tra cittadini. Si è sentita addirittura la necessità di sancire 
tale principio negli stessi dettami costituzionali; non a caso il I Emendamento 
della Costituzione federale statunitense (facente parte della cosiddetta Dichiara-
zione dei diritti) recita: «Il congresso non potrà fare alcuna legge per il riconosci-
mento di qualsiasi religione, o per proibire il libero culto […]».

Tutto questo è paradossale se si pensa che il sentimento religioso era al centro 
degli obiettivi dei Padri Pellegrini ed al tentativo di fondare, a proprio modo, 
il regno di Dio su questa terra; fu proprio l’intolleranza di alcuni che impedì la 
pacifica risoluzione della questione. E, a posteriori, si può affermare che questo 
sia stato un bene per l’intera futura confederazione; la mancata prevalenza di una 
sola ideologia che diventasse dominante ha tutto sommato garantito, dopo un 
fisiologico periodo di adattamento caratterizzato da una spiccata litigiosità, una 
pacifica convivenza interna ed un attaccamento consapevole al “proprio” credo.
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Benché di stampo illuministico, i principi che ispirarono la Costituzione 
conservarono perciò uno dei punti forti del protestantesimo: il Pessimismo An-
tropologico secondo cui gli uomini sono malvagi per natura, quindi si devono 
limitare a vicenda; non per questo gli uomini devono essere governati con la 
forza e con l’astuzia (come in Machiavelli) ma i poteri vanno equilibrati attra-
verso strumenti specifici (nella fattispecie la Corte Suprema).

Il puritanesimo, dal punto di vista etico, rimase intatto e predominante; e gra-
zie all’ethos puritano si è preservato lo stampo democratico degli Stati Uniti.

Da un primo sguardo generale sulla situazione religiosa in America 
si può affermare che, pur essendo sempre stato un paese Protestante, gli 
U.S.A. hanno originariamente anche un’impronta cattolica; questo ruolo 
centrale dei cattolici è storicamente dovuto alla preziosa opera del clero 
irlandese che, trovando ampie comunità di connazionali già presenti sul 
territorio, portò il cattolicesimo in posizione preminente: inizialmente il 
controllo della chiesa americana restò sempre nelle loro mani occupando 
le principali diocesi (la cosiddetta “Irlandesizzazione” del clero, successiva 
al 1840).

In tempi più recenti, un’altro grande gruppo religioso è stato rappresentato 
dagli Ebrei, concentrati soprattutto nelle grandi città ed, ancora oggi, perno 
economico dell’intera nazione.

Ma la vicenda che sicuramente implica le maggiori considerazioni e porta 
a grandi interrogativi è quella riguardante il Protestantesimo e il suo divenire 
in Nord-America. 

Circa duecentoquarantatre correnti religiose riconducibili a quella che in 
Europa rappresenta una minoranza; realtà dalle origini sostanzialmente iden-
tiche che hanno poi intrapreso un percorso caratterizzante, ognuna in qual-
che modo “dottrina ufficiale” se inserita nel proprio contesto di riferimento; 
la maggior parte a carattere congregazionale, per una copertura di oltre il 50% 
della popolazione statunitense. 

Dalla matrice puritana del protestantesimo americano si è successivamente 
sviluppato un corollario di correnti molto simili tra loro ma con sfumature, sia 
dottrinali che organizzative, diverse che ne hanno minato l’integrità e impedito 
l’omogeneità confessionale. 

Per questo è un fenomeno che va studiato non con un’osservazione separata 
delle varie ideologie bensì in un quadro globale considerante, oltre gli aspetti 
religiosi, soprattutto la realtà storica in cui si è radicato.

La storia americana trae in parte le sue origini dal tentativo di fondare la 
“Nuova Inghilterra Puritana”. Scuole e chiese (soprattutto Calviniste) che co-
stituiranno il nocciolo duro della Nuova Nazione; i tempi erano però maturi per 
la Guerra d’Indipendenza che portò alla ribellione nei confronti della Madre 
Patria e alla realizzazione di una Costituzione Moderna del popolo americano.
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Nello scenario bellico e nel periodo dello sviluppo nazionale le forze reli-
giose hanno visto prevalere definitivamente la matrice protestante del cristia-
nesimo su quella cattolica.

La principale motivazione va ricercata anzitutto nello sforzo coloniz-
zante dei Puritani sul nuovo continente (soprattutto in Massachusetts e in 
Connecticut). C’è stato poi l’arrivo degli olandesi (nella zona dell’attuale 
New York, allora Nuova Amsterdam). Più a sud si realizza il “Santo Espe-
rimento” Quacchero della Pennsylvania. Infine la presenza Anglicana in 
Virginia, fedele alla madrepatria. In tutte le 13 colonie la religione risulta 
al centro dell’interesse.

Non mancava comunque la presenza cattolica visto che i Re anglicani la-
sciarono uno spiraglio ai cattolici inglesi; fu l’avanzare dell’egemonia puritana 
che mise a repentaglio lo sviluppo di un cattolicesimo americano. Prima di 
Cromwell, maggior esponente e baluardo in patria dei puritani, il re Giacomo 
I regalò una colonia al cattolico Lord Baltimore (precisamente il Maryland, la 
“terra della regina Maria”) dove si insediò un cospicuo numero di nobili cat-
tolici, che concordarono (nel 1642) una tolleranza religiosa nei confronti dei 
protestanti già presenti nella colonia; da allora il Maryland diventerà (e resterà 
fino ai nostri giorni) l’emblema della tolleranza cattolica. 

Indubbiamente però l’America è figlia principalmente dei Puritani, in mag-
gioranza calvinisti, che passarono l’oceano tra il 1620 e il 1640.

In Inghilterra, come in Francia, i calvinisti erano una minoranza; in patria si 
andavano scontrando con l’anglicanesimo; essere dei puritani significava esse-
re dei Riformatori Radicali, anche da un punto di vista sociale; un movimento 
spontaneo ed estremista che, pur nascendo nell’ambito del protestantesimo in-
glese, tendeva a “purificare” la Chiesa Anglicana da tutte le forme corrotte e 
non previste dalle Sacre Scritture; i puritani, infatti, pensavano che la riforma 
inglese sotto Elisabetta I non era riuscita a ristrutturare l’apparato ecclesiastico, 
avendo accettato troppi compromessi con il cattolicesimo e lasciato un’im-
pronta “papista” nella chiesa. 

Si mirava a organizzare la Chiesa Anglicana in base ad una struttura non 
episcopale, data la matrice prevalentemente calvinista della dottrina, sottoline-
ando la “predestinazione” e il “patto tra Dio e la comunità dei Santi Visibili” 
(da qui la promozione di esperienze religiose dirette e pubbliche accanto ad una 
severa moralità).

Proprio per questo i Puritani furono duramente osteggiati in patria; prima 
di riuscire a fondare il Commonwealth (1642) più di 20.000 dissidenti religiosi 
erano emigrati in Olanda e soprattutto sulle coste orientali americane (New En-
gland e Massachusetts) dove la dottrina rimase nella sua forma originale grazie 
a personaggi come Roger Williams, il difensore della tolleranza religiosa (fon-
datore poi del Rhode Island) che ne avviò un ulteriore sviluppo.
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I Padri Pellegrini, così chiamati i primi migranti (ispirati dal pastore sepa-
ratista John Robinson), videro il loro viaggio come un Esodo, il tentativo di 
fondare una Nuova Inghilterra, o forse una Nuova Ginevra, secondo i propri 
ideali, pensando alla separazione tra Stato e Chiesa.

Prima di sbarcare nella baia di Plymouth (la Baia di Cape Cod) i Padri Pelle-
grini siglano un patto solenne (il “Mayflower Compact”) in cui confluisce tutta 
la “teologia politica” puritana: alla base si trova il concetto biblico-riformista del 
Patto (il Covenant) anzitutto con Dio (parallelamente anche patto tra eguali); c’è 
poi l’idea che il sistema politico cresce dal basso e che il carattere democratico 
è l’unica fonte di legittimazione del potere, consentendo l’esercizio leale della 
libera iniziativa; un Patto in grado di evitare qualsiasi spirito egoista (che comin-
cia ad emergere tra gli emigranti). Questo può a ragione essere indicato come lo 
spunto giuridico da qui scaturisce il rispetto per la differenza (soprattutto in cam-
po religioso) che ha caratterizzato quasi cinquecento anni di storia americana. 

Nel 1630 nasce il Commonwealth del Massachusetts, con capitale Boston; 
Commonwealth perché, pur essendo subordinato alla corona inglese, gode di 
un sostanziale autogoverno, una Res Publica.

Sin da allora però i puritani cercarono di sovvertire i contenuti del patto, ten-
tando di imporre il loro stile di vita. Solo i credenti veramente convertiti godeva-
no dei diritti civili, compreso il diritto di voto; gli altri saranno costretti a subire le 
decisioni altrui, restando però ugualmente vincolati ai dettami puritani. Si andava 
instaurando una sorta di “dittatura democratica”: i non credenti non venivano 
esclusi ma si cercava di riscattare le loro anime per farle aderire al Patto.

Presto al Massachusetts si affianca un altro Commonwealth Puritano: il Connec-
ticut. Entrambi gli stati saranno ribattezzati le “Repubbliche della Bibbia” (i Bible 
Commonwealths); comunità il cui stile di vita è modulato secondo una fedele osser-
vanza dei dettami biblici, da cui deriva una morale rigorosa e un intenso lavoro. 

L’Etica Puritana e il sistema Congregazionalista sono il segreto della Nuova 
Inghilterra; accanto si colloca un enorme sforzo profuso nell’istruzione delle 
masse; all’austerità e semplicità religiosa si contrappone la maestosità dei luo-
ghi culturali: non a caso i puritani furono i fondatori e promotori delle universi-
tà americane più prestigiose (Harvard a Boston, intitolata all’omonimo pastore, 
e Yale a New Haven gli esempi più eclatanti).

Educazione religiosa e sociale si fondono per dare vita a una dottrina laica 
che ha il compito preciso di formare i nuovi americani.

Sappiamo che i puritani, in Inghilterra, erano rappresentati principalmente 
dalla corrente Presbiteriana: coloro che optavano per un’organizzazione eccle-
siastica basata sul governo degli affari religiosi da parte di presbiteri religiosi 
e laici, contrapposta all’episcopato (il governo dei vescovi), che trovò il suo 
maggior sviluppo con John Knox in Scozia; negli Stati Uniti però, dopo un 
inizio molto attivo, venne meno l’importanza dei presbiteriani.
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I puritani della Nuova Inghilterra preferirono fondarsi su base Separatista, 
l’altra corrente principale del puritanesimo inglese; il loro principale obiettivo 
fu, sin dall’inizio, non riconoscere la Chiesa Anglicana per avere una sistema 
religioso in cui ogni comunità fosse indipendente: erano Congregazionalisti. 
Un separatismo non solo dichiarato ma attuato e tutelato, sempre e comunque.

La dottrina congregazionalista si basava sull’indipendenza e sull’autonomia 
di ciascuna comunità di fedeli: ogni comunità che segue i dettami del Vangelo co-
stituisce una Chiesa Indipendente dalle altre, in grado di dotarsi di un ordinamen-
to e di una giurisdizione più vicini alle proprie esigenze; ogni gruppo religioso è 
sotto la diretta autorità di Gesù e quindi responsabile solo dinanzi a Lui. 

Il primo congregazionalista d’America, Robert Browne, fondò in patria la 
prima unità religiosa indipendente dalla chiesa d’Inghilterra e, non trovando 
un compromesso con le dottrine Anglicane, fu duramente perseguitato; da qui 
la necessità per i congregazionalisti di emigrare in Nord America (proprio du-
rante il viaggio dei Padri Pellegrini, sotto la guida di John Robinson) per poter 
professare liberamente i propri ideali religiosi. 

Nell’evoluzione della religiosità negli Stati Uniti questo spirito congregazio-
nalista pervase il pensiero dei Battisti, ancora oggi così numerosi sul continente. I 
Battisti furono, assieme ai Metodisti, quelli che accrebbero la propria influenza du-
rante il XVIII secolo grazie ad uno stoico slancio missionario e assistenziale verso i 
pionieri, atto a consolidare la posizione acquisita a livello locale. Queste due grandi 
correnti, ribattezzate le “Chiese dei Poveri”, grazie a tale caratteristiche uscirono 
rafforzate dal Colonialismo; d’altra parte influì su tale aspetto anche un carattere 
meno rigoroso del separatismo. Il loro intento era solo quello di rifondare la chiesa 
su basi bibliche ma soprattutto di promuovere una consapevole libertà dei fedeli. 

La politica congregazionalista non impedì quindi lo svolgimento al suo inter-
no di una significativa dialettica. Lo stesso Roger Williams, che aveva contribuito 
alla diffusione del puritanesimo, si oppose alla durezza con cui i coloni trattavano 
gli indigeni. Egli fu perseguitato e costretto ad abbandonare Boston; spostatosi a 
sud fondo, nel 1636, un’altra colonia: Providence (la Provvidenza, l’attuale Rhode 
Island). Fu proprio Williams a radicare il primo gruppo Battista della storia Ameri-
cana; pur credendo (come i puritani) che “Dio non abbandona i suoi”, si convinse 
che solo chi fosse stato “Coscientemente Credente” potesse ricevere il battesimo. 

Dall’opposizione tenace di Williams all’intolleranza puritana deriverà che 
il Rhode Island sarà il primo grande centro d’irradiazione della libertà religiosa 
negli Stati Uniti, attirando rifugiati Quaccheri ed Ebrei, tutti in un rapporto 
armonico con le tribù indiane.1

1   La “libertà dell’anima”, ovvero l’idea che ognuno dovesse avere libertà di pensiero 
in materia religiosa fece di Roger Williams il difensore principale della libertà d’opinione; 
conseguenza diretta di ciò fu il rapporto amicale che cercò d’instaurare con le popolazioni di 
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La vicenda Americana ha risentito dell’influsso anche della seconda grande 
famiglia spirituale radicatasi sul continente, dove ha sviluppato la sua forza 
evocativa più di quanto avesse fatto in patria e senza la quale non si può com-
prendere appieno la genesi di una spiritualità americana: i Quaccheri, ben di-
versi dai Puritani.

Il movimento Quacchero, o più propriamente detto “Società degli Ami-
ci”, viene fondato da George Foxe nel 1647 in seguito ad un’illuminazione 
interiore:2 «la Pace non deriva dalla lettura della Sacre Scritture ma da una 
Luce Interna, una Scintilla Divina che ogni uomo porta in sé (Dio è in ogni 
uomo) e che deve sviluppare ed espandere»; questo portò al convincimento 
anche dell’inutilità di una struttura ecclesiastica formale.

Foxe ben presto cominciò a predicare le sue idee ma altrettanto velocemente 
fu perseguitato (da qui l’appellativo dispregiativo Quaccheri, dal verbo inglese 
“to Quake” cioè tremare, in quanto secondo gli inquisitori «tremavano in pre-
senza dello Spirito di Dio») soprattutto nel periodo di governo del “paladino 
puritano” Oliver Cromwell; nonostante ciò fu l’unica delle sette protestanti del 
XVII secolo che si consolidò e assorbì anche altre sette dissidenti; al 1672 risale 
la conversione più importante ai fini del nostro studio, quella di William Penn.

Figlio di un celebre ammiraglio britannico, Penn, dopo la conversione al 
quaccherismo, acuì la sua insofferenza verso le istituzioni anglicane; da qui il suo 
interesse verso le nuove colonie americane considerate zone spiritualmente ver-
gini e il sostegno ai primi coloni quaccheri nel pianificare il loro insediamento nel 
New Jersey. Nel 1681 egli rilevò un vasto territorio, equivalente all’attuale New 
Jersey orientale che dapprima battezzò Sylvania per poi cambiarlo in Pennsyl-
vania, in onore del padre. Nel 1682 si trasferì oltreoceano, divenne governatore 
dello Stato e fondò Philadelphia (la “Città dell’Amore Fraterno”), massima rap-
presentazione di quella tolleranza religiosa verso tutti che era nei piani di Penn.

nativi americani che già abitavano i territori. La sua idea di tolleranza religiosa a tutti i costi 
lo spingeva a rispettare chi già c’era prima che i coloni arrivassero. Williams, inoltre, si batte 
per dare la possibilità ai nativi di acquistare a prezzi ragionevoli le terre concesse agli europei. 
Questo fu molto apprezzato dalle tribù, che lo chiamarono a svolgere il ruolo d’intermediario 
quando si verificarono attriti tra nativi e coloni.

2   George Foxe, cresciuto in una famiglia puritana rigidissima dal punto di vista morale, 
considerava la sua religione eccessivamente formale e istituzionalizzata. Convinto che 
l’integralismo puritano allontanasse dal vero messaggio biblico, iniziò una ricerca interiore. 
Nel 1647, dopo quattro anni dall’inizio del suo percorso spirituale, ricevette la cosiddetta luce 
interiore che lui descrisse in questo modo: «Quando la Luce spuntò, tutto ciò che non era toccato 
da essa mi apparve come tenebre, morte, tentazione, realtà peccaminosa e priva di Dio: la Luce 
rendeva tutto manifesto e visibile». Foxe capì che l’uomo, nel suo rapporto con il divino, dovesse 
essere guidato esclusivamente da una “luce divina” interiore: non da un libro né da una classe di 
ministri preordinata. Da qui il suo motto: «Per troppo tempo Cristo è stato chiuso nella Bibbia e 
nei riti religiosi, sia Egli il vostro profeta, il vostro sacerdote, il vostro Re, ubbiditegli».
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Per Penn, e per tutti i Quaccheri, non si doveva dare onore alle creature ma 
solo al Creatore; uno spirito egualitario che fa oscillare i Quaccheri tra mistici-
smo e razionalismo.

Penn intitola il suo progetto “Il Santo Esperimento” («Dio ci ha dato questo 
paese in faccia al mondo, lo benedirà e ne farà il seme d’una nazione»): libertà 
di religione per tutti, anche per gli indiani (con questi Penn stipulerà l’accordo 
solenne di Shackamaxon). 

Philadelphia diventa l’Anti-Boston e la storia spirituale e culturale dell’Ame-
rica di quegli anni è una continua dialettica tra la Boston intollerante dei Purita-
ni e la Philadelphia pacifista ed egualitaria dei Quaccheri.

Non a caso i tedeschi che emigrarono in America si trasferirono in Penn-
sylvania: sono luterani e vengono ben accolti; in Pennsylvania fiorirà anche la 
più grande associazione Battista Americana (dopo l’esperimento di Williams a 
Providence). A Philadelphia si stabilirà, pur essendo nato a Boston, Benjamin 
Franklin, rappresentante della prima crociata Anti-Schiavista.

Se bisogna «rispondere a ciò che vi è di Dio in ogni uomo», quest’ultimo 
deve preservarsi dal peccato e il peccato consta anche nel maltrattare i propri 
simili;3 una maniera di vita, quella Quacchera, più che un credo, basata sulle 
parole chiave Verità e Sincerità.

Ma i Quaccheri sono soltanto la più visibile di quelle professioni reli-
giose che, in opposizione al rigore puritano, furono ribattezzate le “Chiese 
della Pace”: tutti quei gruppi che, nel clima di guerra dell’Europa seicente-
sca non trovavano spazio per le loro idee, primi fra tutti i Mennoniti (quel 
ramo dell’Anabattismo che rimase moderato dopo la Dittatura di Munster 
rifiutando la violenza rivoluzionaria; per loro erano la fede e la parola di 
Dio a rigenerare il fedele); dopo la morte della guida del movimento, Men-
no Simons, iniziò un’ulteriore secessione al suo interno e, nel 1693, l’ex 
vescovo svizzero Jakob Amman fondò una sua chiesa mennonita denomi-
nandola Amish. Proprio gli Amish iniziarono, dal 1712, ad emigrare negli 
attuali Stati Uniti e non a caso s’insediarono nella Pennsylvania tollerante 
(a tutt’oggi la contea di Lancaster ospita una delle comunità Amish più 
numerose). Altre “Chiese della Pace” minori sono i Brethren (i Fratelli) e 
gli Hutteriti. 

Un aspetto particolare da sottolineare, che avvalora l’uso dell’appellativo 
Chiese della Pace, sta nel fatto che tutti questi movimenti professano uno stile 
di vita fondato sull’assoluta pacatezza e moderazione, rifiutando il lusso per 
esaltare l’aspetto spirituale degli individui.

3   Per questo i Quaccheri della Pennsylvania si adoperarono per attuare una serie di riforme 
sociali come l’abolizione della schiavitù, il controllo sul trattamento nelle carceri e nei manicomi, 
l’estensione dell’istruzione anche alle classi disagiate.
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Fa riflettere proprio la circostanza che Chiese con un’interpretazione della 
vita similare, pur nate in luoghi e situazioni diverse, si siano ricongiunte su un 
territorio nuovo. Questo proprio grazie alla libertà di religione statunitense, 
valore supremo e incomprimibile.

Nel frattempo era nata l’America: gli olandesi erano perfettamente integra-
ti, così come gli immigrati irlandesi, mentre nel Maryland i cattolici erano di-
ventati minoranza dopo l’arrivo di folte schiere di Presbiteriani scoto-irlandesi 
e di Ugonotti fuggiti dalle persecuzioni in patria.

A fine Seicento gli americani sono già 25.000 ma la nazione è in grave de-
clino morale, la religiosità non traina più il discorso sociale. 

Accade però un fatto molto significativo.
Jonathan Edwards, il pastore calvinista del Connecticut, avverte questo de-

clino e pronuncia nella sua chiesa una serie di sermoni calvinisti; da qui la 
gente si riavvicina alla religiosità: nasce il primo grande Risveglio (il Great 
Awakening del 1734). Edwards diventa uno dei tanti predicatori che danno vita 
a questo “Revivalismo”; il movimento parte dal New England per poi scende-
re nello stato di New York e, attraverso Pennsylvania e Maryland, arriva fino 
alla meridionale Georgia: comincia quell’ondata “Revival” che caratterizzerà 
la religiosità americana (fino ai nostri giorni); altrimenti non si spiegherebbe la 
presenza attuale, tra Chiese, Sette, Movimenti e Denominazioni, di circa due-
centocinquanta realtà religiose diverse.

È proprio l’esigenza di nuove forme di religiosità, d’attaccamento al tra-
scendente, che riaccende il fervore in una società che appariva sulla strada del 
totale decadimento. Per la prima volta le tredici colonie si trovano unificate, il 
Revivalismo affievolisce le divergenze dottrinali che imperavano tra gli stati: 
si può dire che il Risveglio ha modellato la Nazione.

Nell’Ottocento accadranno vari fenomeni, anzitutto nuovi risvegli: il Risve-
glio Metodista rimbalza presto dall’Inghilterra in America e i metodisti diven-
tano la Chiesa del West, delle classi medie e dei neri.

La Chiesa Metodista, sin dall’inizio, è caratterizzata da una marcata sensibi-
lità per i problemi etici, sociali e politici accanto ad una profonda spiritualità.

Il movimento Metodista nasce, per opera del pastore anglicano John Wesley, 
proprio come movimento di risveglio religioso e sociale estendendosi veloce-
mente dalla Gran Bretagna in Nord America. Le idee di Wesley fecero breccia nel 
popolo grazie ad una sua intuizione: «La rivelazione dell’amore di Dio per l’uo-
mo è una verità interiore che si manifesta nell’esperienza della Carità Umana»; 
l’assioma metodista è che «Dio ha dato tutto per cui tutto noi dobbiamo dare»; la 
dottrina sociale si lega ancora una volta a filo doppio con quella teologica.

Quando il Metodismo varca l’Atlantico ha ormai venticinque anni di vita. 
La sua espansione è rapida e dovuta oltre al concetto Wesleyano di una “Parroc-
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chia Mondiale” anche alla massa di predicatori itineranti, la cui attività missio-
naria (che ebbe la massima espansione a partire dal 1876 e ne è esempio tipico 
quello del pastore metodista che cavalca per lunghe distanze per raggiungere le 
varie comunità di cittadini) si sviluppò a tal punto da divenire importante per 
la storia stessa del continente. Da tale importanza derivò la necessità di fonda-
re una “Chiesa Metodista Episcopale” caratterizzante il Metodismo di stampo 
americano; Giorgio Whitefield intuì la fine dello spirito puritano americano e 
cercò di adattare la dottrina metodista ad una società instabile, richiedendo una 
maggiore accentuazione della Morale rispetto alla Dogmatica; la principale 
conseguenza fu che, mentre in patria il Metodismo divenne la religione piccolo 
borghese, in America conquistò la classe lavoratrice nera. Una figura, quella 
del pastore, ancora molto diffusa negli Stati Nordamericani; esempio di vita 
prima ancora che guida spirituale.

Verso il 1840 l’America è ormai una grande nazione e può iniziare la con-
quista del West; il Preacher Metodista, Battista, Presbiteriano accompagna i 
pionieri, li educa, li sostiene.

Potrebbe sembrare un invito alla disciplina calvinista ma lo spirito puritano 
aveva dovuto fare i conti col razionalismo illuminista che, come avevano già 
fatto le correnti di pensiero dominanti in precedenza, creò una propria chiesa 
in America: la Chiesa Unitariana, che si diffuse dietro la spinta del predicatore 
Joseph Priestley e che, nel 1825, conduce alla prima associazione Unitariana 
d’America (negante il dogma della Trinità e quindi anche la divinità di Cristo, 
affermando solo l’unità di Dio).

In questo periodo di risvegli e cambiamenti in seno ai movimenti si fa strada 
una realtà tipicamente americana, una nuova forma di religiosità con caratteri-
stiche particolari e totalmente nuove: i Mormoni, fondati da Joseph Smith nel 
1830 col nome di “Chiesa di Gesù Cristo dei Santi degli Ultimi Giorni” nella 
città di Palmyra, nello stato di New York.4 

L’eredità di Smith, linciato assieme al fratello nel 1844, viene presa da Brig-
ham Young che guida i Mormoni in una lunga marcia, fino a stabilirsi sulle rive 
del Lago Salato fondando lo stato dello Utah, con capitale Salt Lake City (il 
primo caso di Stato fondato su basi prettamente religiose dove, ancora oggi, la 
popolazione è quasi totalmente Mormona).

I Mormoni ammettono due fonti della verità rivelata: la Bibbia e la Rivela-
zione, presente nel loro testo e definita «un’altra rivelazione di Gesù Cristo»; la 
rivelazione però continua, in un costante profetismo; la rivelazione dello Spi-

4   Smith si basava sulle apparizioni del 1820 (il Padre e il Figlio gli rivelano che nessuna 
delle chiese esistenti è nella verità) e del 1823 (l’angelo Moroni gli annuncia la prossima scoperta 
del Libro di Mormon, ultimo re di una colonia israelita emigrata in America); nel 1830 viene 
stampato il “Libro di Mormon”, la propria Bibbia.
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rito Santo ci sarà fino al ritorno di Cristo sulla terra ma sarà riservata al Capo 
della Chiesa, ciò non esclude che tutti possano ricevere messaggi riguardanti 
la propria vita privata. Un simile profetismo è incontrollabile in quanto crea e 
distrugge dogmi ed i membri sono tenuti ad una fiducia cieca nel Capo, poiché 
ogni sua parola può divenire “Parola di Dio”.

La particolarità della dottrina è quella di essere un Politeismo Diffuso, ogni 
mormone ha la possibilità di essere esaltato e di divenire incarnazione di Dio 
(un uomo terreno che poi è salito in cielo e si reincarna in continuazione); 
anche lo Spirito Santo è una persona con la forma di uomo e quindi non può 
essere in più luoghi contemporaneamente; il sacrificio di Cristo ci ha aperto la 
strada verso la riunificazione del corpo fisico con quello spirituale; il battesimo 
è indispensabile per la salvezza.

Pur dichiarandosi Cristiani i Mormoni sono sempre stato osteggiati per la 
loro dottrina contrastante con i principi cardine del Cristianesimo (ad esempio 
per ciò che riguarda la poligamia), ben lontana dall’autentico insegnamento 
evangelico e, a volte, contro le stesse basi cristiane della religione.

Queste varianti, che si allontanano anche di molto dall’impianto dottrinario 
principale, sono forse il frutto della ricerca continua di un appiglio alla trascen-
denza che arriva a configurarsi in forme estreme di culto, di stampo addirittura 
Millenaristico, vista l’assenza di un “accordo religioso”.

Nonostante la confusione e l’abbondanza di credo differenti, possiamo però 
constatare come nella formazione della religiosità americana i singoli stati si 
sono caratterizzati per una forma religiosa predominante (i Puritani in Mas-
sachusetts, i Quaccheri in Pennsylvania, i Mormoni nello Utah); aspetto che 
forse ha contribuito ad impedire l’unificazione in una Religione Diffusa. A ciò 
si aggiunga la circostanza che neanche a livello statale si è riusciti in questo 
obiettivo e, dall’origine religiosa dei singoli stati, ci si è notevolmente distacca-
ti (esempio emblematico è rappresentato dalla stessa Pennsylvania che, seppur 
tollerante, adotterà delle misure intransigenti nei confronti dei cattolici e dei 
gesuiti). Inoltre, ogni qual volta si sia tentato l’avvio di un processo aggregante 
delle confessioni, è intervenuta una causa ostativa. Risultato: sviluppo del di-
scorso interrotto sul nascere; differenze e ostilità accentuate.

In un clima del genere era impossibile intravedere una qualsiasi forma di 
unificazione.

Ma ciò non vuol dire che l’individuo non rimanga libero di professare il cre-
do che sente più vicino ai propri valori; negli Stati Uniti d’America egli troverà 
sempre un luogo dove poter trovare persone che condividono tali valori con lui, 
al riparo da ingerenze esterne e da possibili conflitti sociali; questi ultimi frutto, 
piuttosto, di un impianto valoriale per così dire “imposto” o tradizionalmente 
condiviso; fattispecie tipiche di società che non permettono il dissenso a meno 
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che non si abbia la consapevolezza che, optando per una scelta del genere, si 
possa essere collocati ai margini della comunità; conflitti che trovano terreno 
fertile laddove solo il conflitto “aperto” sembra la soluzione: uno scontro tra 
idee differenti o degenerazioni nell’assetto sociale che portano a nuove forme 
di culto, assolutamente deleterie per la pacifica convivenza tra gli uomini.

Per questa serie di motivi la soluzione statunitense, passata attraverso per-
corsi travagliati, sofferti e tenacemente sostenuti, può far pensare quanto la tol-
leranza, seppur forzata ma in ogni caso garantita da norme supreme, sia l’unica 
via per arrivare ad una reale condivisione; non è detto che dal particolare (le 
piccole correnti religiose) non si possa passare ad una comunanza a livelli sem-
pre più alti per giungere, infine, a coinvolgere il maggior numero di persone.

Le differenze, a volte, anziché dividere uniscono attorno valori supremi 
(come quelli di patria e libertà, non a caso molto sentiti negli Stati Uniti); no-
nostante, magari, vi sia reciproca diffidenza e separazione su questioni private 
e personali (come la religione) ma certamente meno cruciali per l’armoniosa 
convivenza nel sistema sociale.

Distribuzione delle confessioni religiose negli stati uniti d’america:
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Diffusione delle diverse religioni (% di popolazione):

Cattolici 25,9%

Protestanti
(50,40%)

Battisti
Metodisti
Luterani
Pentecostali
Presbiteriani
Discepoli di cristo
Congregazionalisti
Avventisti
Evangelici

17,2%
7,2%
4,9%
3,3%
2,8%
1,3%
0,7%
0,4%
11,4%

Episcopali (anglicani) 1,8%
Mormoni 1,4%
Testimoni di geova 0,7%
Ortodossi 0,3%
Altri cristiani 1,9%
Ebrei 1,4%
Musulmani 0,6%
Buddhisti 0,5%
Induisti 0,4%
Atei o agnostici 15,0%

Bibliografia di riferimento

Becker P.E. – Eiesland N.L., Contemporary american religion: an ethnographic 
reader, Altamira 1997

Burchard G., Puritanesimo e Democrazia in America, Torino 1994
Fath S., In God we trust: evangelici e fondamentalisti Cristiani negli Stati Uniti, Torino 

2005
Jelen T.G., The political mobilization of religious beliefs, New York 1991
Jelen T.G., Religion and political behaviour in the United States, New York 1989
Kaplan J., Radical religion in America: millenarian movements from the far right to the 

children of Noah, Syracuse 1997
Kenrick, B., Parrocchie nell’altra faccia dell’America, Milano 1977
May H.F., The divided heart: essays on Protestantism and Enlightenment in America, 

Oxford (New York) 1991

Marcello Gelardini, romano, giornalista praticante. Laureato in Scienze Politiche 
presso l’Università la Sapienza di Roma ed esperto di questioni parlamentari; appassionato 
di politica e storia. Dopo diverse esperienze nelle istituzioni governative ha deciso di dare 
una svolta alla sua vita e tuffarsi a capo fitto nel suo primo amore: il giornalismo.



Luisa Leto

«Sic transit gloria mundi»
Ascesa e declino della religione romana classica

Caratterizzata da un culto utilitaristico, scarso di mitologia e di grande for-
malità, la religione tradizionale romana è andata incontro, nel corso dei secoli, 
a mutazioni profonde. Peraltro la devozione conosciuta, tributata a quegli dei 
tanto simili a quelli dell’olimpo greco, non è di certo la più antica né la più 
originale; la presenza di un culto ancestrale, originario del Lazio o al più con-
taminato dalla vicinanza con l’Etruria, è difatti attestato ben prima che le figure 
della ritualità romana e quella greca fossero sovrapponibili.

1. Prima degli dei

In una fase che alcuni studiosi chiamano “predeismo” e altri, forse più com-
piutamente, “dinamismo”,1 si osserva l’assenza di divinità personificate e la 
preponderanza dell’attenzione nei confronti di una forza immanente in alcuni 
oggetti dall’alto significato simbolico, che si limitano a sottendere la divinità. 
Due fra gli esempi più significativi di questa situazione sono quelli del cul-
to legato alla pietra che rappresentava Giove e, soprattutto, quello legato alla 
lancia di Marte. In quest’ultimo caso, persino la terminologia appare incerta, 
giacché talune fonti2 spiegano chiaramente che era la lancia medesima ad es-
sere chiamata Marte, non richiamando quindi, secondo la tesi dei primitivisti, 
alcuna divinità, ma essendo piena di potere di per sé. Tuttavia, non tutti gli 
studiosi hanno ravvisato in questo passo la prova del fatto che l’Hasta Martis 
fosse un semplice feticcio. Si trattava di una lancia conficcata nel terreno, a cui 
veniva attribuito il potere di agire autonomamente e che scuotendosi «sponte 
sua» avrebbe avvisato i fedeli del pericolo. L’evento viene descritto in diversi 
testi classici, alcuni dei quali hanno una portata straordinaria per il notevole 

1   Cfr. G. Dumézil, La religione romana arcaica. Miti, leggende, realtà, Milano, Rizzoli, 
2001; K. Vahlert, Praedeismus und romische Religion, Diss. Frankfurt, 1939; H.J. Rose, Primi-
tive culture in Italy, London, Methuen e Co Ltd, 1926.

2   Plutarco, Romolo, 29, 2.
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contributo che forniscono: il Liber prodigiorum, redatto nel IV secolo, dà uno 
spaccato affascinante della superstizione in ambito religioso e materiale pre-
zioso non valutabile appieno altrimenti.3

Gli studiosi, nel corso della disamina in merito al reale sostrato sotteso a 
questo caso sono giunti a soluzioni contrapposte. Mentre infatti la corrente 
primitivista rintraccia nell’espressione «sponte sua» la dimostrazione di come 
fosse la lancia stessa ad essere considerata “divina”; altri, discostandosi dalla 
letteralità dell’espressione ma anche dal passo che vuole l’arma stessa chiama-
ta Marte, sostengono che l’espressione significa semplicemente che non vi è 
intervento umano nel movimento, che pertanto è da attribuire ad un nume, sia 
pure non ancora personale ed invisibile.

Altri passi hanno indotto gli storici a differenziare tre tappe nella nascita del 
dio Marte, che sarà poi parte della triade arcaica. Secondo il rituale romano, il 
generale, prima di condurre i soldati in battaglia, si recava presso la lancia di 
Marte, la scuoteva ed invocava «Mars, vigila!».4 Su questa base, i fautori della 
teoria per cui ci sarebbe stata una sorta di preistoria della divinità ipotizzano 
che dapprima vi fosse solo una lancia che veniva ritenuta piena di potere, che 
l’entità e l’importanza riconosciuta a questo potere abbiano portato in un se-
condo momento a immaginare che ci fosse una divinità celata dietro la potenza 
dell’oggetto e che da questa pallida ombra si sarebbe distaccata alla fine la 
figura del dio Marte ormai “personificato”.5

L’assenza di simulacri del pantheon romano delle origini ha suscitato un 
certo interesse negli studiosi, che si sono prodotti in una serie di ipotesi, fra 
le quali primeggia quella espressa da Varrone in merito alla acerbità artistica 
della società romana arcaica, passando attraverso il raffronto con altre civiltà 

3   Livio, Ab urbe condita, XXIV, 10: «In quell’anno furono annunciati molti prodigi […] 
si diceva che a Lanuvio dei corvi avevano fatto il nido nel tempio di Giunone Sospita; in 
Apulia era arsa una palma verde; a Preneste la lancia di Marte si era mossa di sua volontà». 
Giulio Ossequente, De prodigiis, 36, L. Cecilio L. Aurelio coss. – 117 a.C.: «A Roma e nei 
dintorni molte cose furono colpite da un fulmine. A Preneste piovve latte. Le lance di Marte 
nella Reggia si mossero. A Priverno la terra sprofondò creando una voragine di sette iugeri. A 
Saturnia fu trovato e gettato in mare un ermafrodito di dieci anni. Ventisette vergini purificaro-
no la città con un canto. Il resto dell’anno trascorse in pace». Ibidem, 44, C. Mario Q. Lutezio 
coss. – 102 a.C.: «Ci fu un rito sacro di nove giorni, perché erano piovuti sassi in Etruria. La 
città fu purificata per ordine degli aruspici. Le ceneri delle vittime furono disperse in mare per 
mezzo dei decemviri, e per nove giorni una processione di supplicanti fu condotta dai magi-
strati presso tutti i templi e la città. Le lance di Marte si mossero di loro volontà nella Reggia. 
Piovve sangue attorno al fiume Aniene […]».

4   Servio, Ad Aeneidem., 8.3: «Utque impulit arma hoc ad pedites. Est autem sacrorum: 
nam in qui belli susceperat curam, sacrarium Martis, ingressus primo ancilia commevebat, post 
hastam simulacri ipsius, dicens: ‘Mars, vigila!’».

5   Dumézil, La religione romana arcaica, cit.



Leto, «Sic transit gloria mundi»

125

che pur essendo dotate di divinità si limitavano a evocarne l’idea attraver-
so simboli.6 Può darsi, si è detto, che quella dei romani fosse una forma di 
prudenza nei confronti della divinità che, non imprigionata, rimaneva libera 
dai vincoli degli umani; oppure, trattandosi di una comunità tendenzialmente 
prosaica, c’è la possibilità che semplicemente non ne abbiano sentito l’esi-
genza. Tuttavia una obiezione di fondo a queste teorie proviene da un brano 
di Plutarco, il quale riferisce:

Numa proibì ai Romani di venerare immagini in cui un dio avesse aspetto 
umano o forma di animale. Per questo all’inizio non ci fu a Roma alcun simu-
lacro divino, né dipinto, né in scultura e nonostante i romani anche nei primi 
centosettant’anni edificassero templi e innalzassero edicole, non produssero 
in quel periodo statue di dei in forma umana, convinti che fosse empietà equi-
parare le entità migliori alle peggiori e impossibile accostarsi a dio se non 
tramite l’intelletto.7 

Di particolare interesse anche l’ipotesi secondo la quale l’assenza di statue 
di culto all’inizio della storia di Roma è spiegabile mediante il ricorso alla fi-
gura della “statua-sacerdote”: il ministro di culto sarebbe stato infatti più che 
un celebrante, una sorta di incarnazione del dio, come del resto accadeva in 
altri casi di “drammatizzazione dei rapporti religiosi” (per esempio quando il 
generale vittorioso durante il trionfo si vestiva come Giove).8 

L’emergere delle figure delle divinità principali è di non semplice data-
zione e di incerta origine, non solo per noi, ma per gli stessi romani dell’età 
classica. Un importante apporto ci viene fornito dagli scritti di Sant’Ago-
stino, che distingue diverse categorie di divinità sulle quali le speculazioni 
degli studiosi hanno poi proceduto per ricostruire la genesi del pantheon. Un 

6   F. Mora, Arnobio e i culti di mistero. Analisi storico-religiosa del V libro dell’Adver-
sus nationes, Roma, L’Erma di Bretschneider, 1994; Dumézil, La religione romana arcai-
ca, cit., pag. 39; Arnobio, Difesa della vera religione, libro VI: «Lignum Icarios pro Diana 
indolatum, Pessinuntios silicem pro Deum Matre, pro Marte Romanos hastam, Varronis ut 
indicant Musae, atque, ut Aethlius memorat, ante usum disciplinamque fictorum pluteum 
Samios pro Iunone».

7   Plutarco, Numa, 8.
8   C. Franzoni, Civiltà dei Romani. Il rito e la vita privata, Milano, Electa, 1992. Notiamo 

in questa sede come l’avvento di una rappresentazione fisica degli dei abbia scontentato tanto 
scrittori pagani, quanto gli apologisti cristiani, e fra gli altri in particolari Arnobio il Vecchio, 
che nel VI libro della sua opera apologetica Adversus nationes fa un elenco delle ragioni per cui 
l’utilizzo di idoli, come furono concepiti dai Romani è esecrabile; fra le altre sue notazioni, indi-
ca la vanità delle statue, riconducibili a meri oggetti e l’impossibilità di individuare una presenza 
che dovrebbe esser per definizione ubiquitaria e superiore in un simulacro. Varrone, fra i primi, 
nota come l’adorazione degli dei era più sincera prima dell’erezione dei simulacri, gli fanno eco 
successivamente Persio e Giovenale, che deplorano specialmente il lusso che è invalso nella 
devozione. La coincidenza fra i motivi di scontento pagani e cristiani è notevole.
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ulteriore appoggio ci deriva dagli indigitamenta dei, elenchi che venivano 
redatti dai pontefici  (o da altri personaggi appartenenti al rango sacerdotale), 
nei quali venivano iscritti i nomi di eroi, divinità o sovrani, che venivano 
così immessi nella sfera del sacro. Sono attestati sotto Numa Pompilio e 
continuano ad essere redatti sino al III sec. a.C.9 La scena dell’età arcaica 
è dominata prevalentemente da pochi dei che hanno abbastanza importanza 
da essere ricordati nel culto della popolazione, attorniati da una torma di 
divinità minori che sono caratterizzate dal non avere pressoché altro che 
il nome, solitamente identificativo di una funzione, e per il fatto di essere 
oscure persino agli stessi fedeli. Si tratta di numi legati agli ambiti della vita 
agreste o familiare10 (non ci sono pervenuti elenchi di divinità similari con-
nesse al campo della guerra, benché tale ambito semantico abbia in seguito 
sollecitato l’individuazione di numerose altre divinità, anche di una certa 
rilevanza), che non erano oggetto di culto in un preciso momento dell’anno, 
come accadeva per le divinità maggiori, ma che erano ricordate annualmente 
e solo nelle celebrazioni sacerdotali.

Queste divinità minori sono prive di mitologia, come del resto tutti i numi 
pre-ellenici, e si distinguono per l’ambito d’azione estremamente limitato. 
Sant’Agostino nomina particolarmente le figure legate alla nascita e all’edu-
cazione dei bambini: Vitumnus dà al nascituro la vita, Vaticanus gli schiude 
la bocca per il primo pianto, Cunina lo protegge nella culla e altre divinità 
ancora si occupano della nutrizione, dei primi spaventi e dei tragitti verso 
la scuola. La corrente dei primitivisti – che vuole dimostrare che ci fu un 
periodo storico durante il quale i Romani non furono in grado di avere numi 
corporali e dotati di funzioni ben rappresentate – ipotizzano che le divinità 
principali successive siano una filiazione di divinità minori “promosse”. In 
realtà non esistono esempi significativi di un processo simile. Sembra quin-
di, sulla scorta del materiale non particolarmente copioso pervenutoci, che 
questi gruppi di divinità-funzioni costituissero la familia di una divinità prin-
cipale, come lascerebbe pensare anche la modalità del culto, che vede per 
esempio molte delle divinità minori agresti celebrate sempre in unione con 
il rappresentante principale e mai in modo autonomo (è il flamine di Cerere 
ad invocare Vervactor, preposto a rivoltare il maggese). Questa particola-
re conformazione del panorama religioso viene ricondotta alla caratteristica 
struttura della società romana: il fatto che un nume principale fosse attorniato 

9   R. Del Ponte, Aspetti del lessico pontificale: gli indigitamenta in «Ius Antiquum-Drevnee 
Pravo», 5 (1999), pp. 154-160.

10   La voce Mithology dell’edizione del 1773 dell’Encyclopaedia britannica, vol. III, pre-
senta un’elencazione incredibile di più di cinquanta divinità divise schematicamente per raggio 
d’azione, suddividendoli a seconda delle loro funzioni in divinità preposte alla gravidanza, al 
parto, alla nascita, all’adulterio, al matrimonio, ai riti funebri.
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da una grande familia se da una parte ricalca il modello tradizionale familia-
re, d’altro canto riprende l’amore manifesto dei Romani per una ripartizione 
armoniosa e dettagliata degli affari degli dei.11 

È importante notare l’assenza di produzione mitologica nella Roma arcai-
ca, attestata peraltro anche da Dionigi d’Alicarnasso intorno al I secolo. Un 
fatto inconfutabile che solleva non pochi interrogativi perché particolarmente 
insolito. Difficilmente una teologia si separa così radicalmente dall’ambito 
narrativo; l’aridità di fondo del culto romano, che pure si arricchisce dopo il 
contatto con il mondo ellenico, sarà la principale ragione per cui, dopo l’av-
vento di alcuni culti orientali, tanto la plebe quanto l’aristocrazia gentilizia si 
allontanerà dai canoni tradizionali. La rosa delle speculazioni in merito alla 
carenza di mitologia è variegata: alcuni fanno ricorso ad una argomentazione 
di natura culturale, giustificando con la prosaicità che normalmente è conna-
turata allo spirito romano l’assenza di narrazione favolistica; in definitiva il 
culto religioso sarebbe stato intrinsecamente connesso ad un’esigenza utili-
taristica, che esimeva dalla necessità di ulteriori sovrastrutture.12 Altri fanno 
riferimento a necessità di tipo politico in senso lato, sostenendo che la poten-
za di Roma si estrinsecasse su un piano storico, che esula dalla dimensione 
senza tempo del mito, e che demitizzando si eliminasse tutto ciò che è fuori 
dal controllo degli uomini.13 Inoltre, se gli dei non hanno un posto nella sto-
ria, la creazione delle istituzioni deve necessariamente essere riferita agli an-
tenati, con la conseguenza di sostituire alla mitologia la storia stessa di Roma 
e dei suoi padri, attribuendo rilevanza ai fatti e alle azioni degli uomini che 
si fanno essi stessi latori di un messaggio valoriale; su questo terreno nasce 
il mos maiorum.14 In ultimo, Wissowa ha sostenuto che i Romani avessero sì 
una mitologia, ma che questa fosse composta da una serie di superfetazioni 
derivate da rimaneggiamenti antiquari, saghe greche e invenzioni poetiche; al 
contrario Dumézil ha portato avanti la teoria secondo la quale sarebbe esistita 
una produzione di miti nella Roma arcaica, ma che al momento dell’incontro 
con la cultura greca, nonché della fissazione dei caratteri del pantheon in let-
teratura, tutto il patrimonio mitologico era già andato perduto, in parte perché 
dimenticato per l’estrema vetustà e in parte perché sommerso dall’opulenza 
della tradizione ellenistica, con il risultato che solo ciò che poteva da ultimo 
collimare con essa, fra quanto non era ancora caduto in dimenticanza, poté 
adeguarsi e quindi sopravvivere.

11   Dumezil, La religione romana arcaica, cit., p. 49.
12   J. Ries, Il mito e il suo significato, Milano, Jaca Book, 2005.
13   E. Gabba, Dionigi e la storia di Roma arcaica, Bari, Edipuglia srl, 1996.
14   J. Ries, Alla ricerca di Dio: la via dell’antropologia religiosa, vol. I, L’uomo alla ricerca 

di Dio, Milano, Jaca Book, 2009.
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2. La triade precapitolina

La ricorrenza nelle fonti dei nomi di tre numi presentati frequentemente 
insieme ha spinto la critica ad interrogarsi sull’eziogenesi del gruppo e sulle 
ragioni antropologiche sottese.

La triade composta da Giove, Marte e Quirino è considerata caratterizzante del-
la primissima storia di Roma. Le ragioni per cui furono scelte proprio queste di-
vinità per creare un nucleo duro, peraltro decaduto successivamente a favore della 
triade capitolina, non sono chiare; soprattutto la presenza di Quirino rende il campo 
d’analisi piuttosto nebuloso, tanto più che non solo le origini ma persino l’identità 
del nume non sono univoche. Alcuni studiosi sono propensi a credere che Quirino 
abbia ottenuto il proprio posto nella triade a seguito del sinecismo fra Sabini e 
Latini: Giove, al vertice della triade, sarebbe stato comune alle due etnie, Marte 
sarebbe stato la componente guerriera per derivazione latina e Quirino il suo equi-
valente sabino. Le maggiori contestazioni a questa ipotesi sono sollevate da coloro 
che notano una discrasia rilevante fra i dati archeologici che non attestano una 
contaminazione culturale fra due civiltà venute in contatto e l’annalistica di Livio, 
che è il principale vessillifero della visione dualistica.15 Altri tentano, attraverso la 
toponomastica, di sostenere la tesi per cui ci sarebbe stato dualismo fra tribù resi-
denti sui colli romani: gli abitanti del collis Quirinalis avrebbero portato con sé nel 
Pantheon Quirino, mentre quelli del Palatino avrebbero sostenuto il culto di Marte, 
che si trovava così a coesistere con il suo potenziale doppio.

Un altro grande filone di speculazioni è quello che riguarda la coincidenza 
fra la figura di Quirino e Romolo. Numerose fonti antiche forniscono le basi 
per giustificare una tale soluzione, alcune chiaramente,16 altre in modo più dub-
bioso.17 Il racconto narra che durante un’adunata militare una tempesta improv-
visa (Plutarco ci aggiunge un’eclissi) confonde i soldati che perdono di vista 
il loro re. Cessato il tumulto questi cercano Romolo ma vengono ostacolati 
dai senatori che dicono di averlo visto rapire in cielo; credono allora che siano 
stati loro ad ucciderlo e la loro ostilità nei confronti del Senato cresce. A questo 
punto, «un certo Giulio Proculo» secondo Livio, che era invece secondo la ver-
sione di Plutarco uno dei patrizi più rispettati e amico di Romolo, si rivolge alla 
folla annunciando di avere incontrato Romolo (nessuna particolare descrizione 
del nuovo dio è fatta da Livio, ma Plutarco lo raffigura più bello di come era 

15   Dumézil, La religione romana arcaica, cit., pp. 68-82.
16   Livio, Ab urbe condita libri, I, 15 «[…] grosso modo furono questi i principali avveni-

menti politici e militari durante il regno di Romolo. Nessuno di essi impedisce loro di prestar 
fede alla sua origine divina e alla divinizzazione attribuitagli dopo la morte, né al coraggio dimo-
strato nel riconquistare il regno degli avi, né alla saggezza cui fece ricorso per fondare Roma e 
renderla forte grazie alle guerre e alla sua politica interna».

17   Cicerone, De natura deorum, II, 62.
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stato da umano, più grande e adorno di armi luccicanti come fuoco), il quale lo 
ha rassicurato della sua divinità. Dionigi, in età più tarda, evita di definire con 
precisione Quirino e proietta anzi i propri dubbi sugli stessi Romani e Sabini 
che, a suo dire, non avrebbero saputo essi stessi chi di preciso egli fosse.18

Il dio non ha particolari attributi, come attestato dall’iconografia: ad esem-
pio una testa di Quirino si può osservare sul dorso di un denario fatto coniare 
nel 56 a.C. dall’edile cereale Memmio, a ragione della sua discendenza dalla 
divinità19 (la carica giustifica fra l’altro la presenza sul verso di Cerere seduta, 
come probabile riferimento all’annona) (figg. 1-2).

Il nuovo nome che Romolo assume da divinità, Quirino, è riportato solo nel 
passo di Plutarco. In merito all’etimologia siamo a conoscenza di più d’una spiega-
zione: Macrobio lo fa derivare da curis, la lancia, Varrone lo fa derivare da Cures, 
città nativa di Tito Tazio, sovrano per cinque anni al fianco di Romolo dopo essere 
stato re dei Sabini residenti sul colle Quirinale, che promosse il culto del dio a 
Roma. Fra l’altro al fondatore è attribuita l’organizzazione del popolo in curie, 
si immaginava che ogni curia avesse preso nome da una delle Sabine rapite, che 
avrebbe poi dato vita alla curia stessa. A Quirino venne inoltre eretto un tempio nel 
290 a.C, di cui rimangono solo le ricostruzioni e un pezzo di frontone che mostra 
Romolo e Remo che traggono auspici per la fondazione di Roma (figg. 3-4).20

18   F. Mora, Il pensiero storico-religioso antico. Autori greci a Roma, vol. I, Dionigi d’Ali-
carnasso, Roma, L’Erma di Bretschneider, 1995.

19   G. Riccio, Le monete delle antiche famiglie di Roma fino all’imperadore Augusto, inclu-
sivamente co’ suoi zecchieri dette comunemente consolari disposte per ordine alfabetico, Napoli, 
Stamperia e cartiera del Fibreno, 1836.

20   E.M. Moormann, W. Uitterhoeve, Miti e personaggi del mondo classico. Dizionario di 
storia, letteratura, arte e musica. Milano, Bruno Mondadori, 2004; F. Coarelli, Guida archeolo-
gica di Roma, Bari-Roma, Editori Laterza, 2008.

Figg. 1-2. Denario raffigurante Cerere e Quirino, 56 a.C.
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Fig. 3. Rilievo Hartwig, età adrianea, Roma, Museo Nazionale Romano.
Fig. 4. Tempio di Quirino, assonometria ricostruttiva (da www.romatreproject.com).
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È significativo sottolineare come a seguito dell’ellenizzazione del patrimo-
nio religioso, la triade diviene composta da nonno, padre e figlio (in quanto 
Marte, padre di Romolo secondo la leggenda che lo vuole seduttore di Rea 
Silvia, era di suo figlio di Giove), con la conseguenza di portare un elemento di 
prestigio all’interno del pantheon romano, dato che, anche grazie alla influenza 
dei Giulii, Roma era sempre stata orgogliosa delle proprie origini divine. 

In merito agli altri membri della triade, Giove e Marte, presentano una 
minore problematicità. Giove si distingue dal suo corrispettivo greco Zeus, 
la cui stessa etimologia mostra una certa connessione con il cielo; questa 
diversità peraltro ben s’ascrive al complesso della civiltà romana, per la qua-
le le recondità dell’universo non dovevano poi avere un posto particolare, 
specialmente all’inizio, tant’è vero che il sole, la luna e le stelle non hanno 
quei rappresentanti divini che sono invece presenti in Grecia. Le due divinità 
condividono l’attributo della folgore, ma se per Zeus questo costituiva un 
naturale corteo delle proprie competenze in quanto padrone dell’atmosfera, 
e quindi anche, per esempio, della luce e del calore, per Giove si tratta di un 
connotato individuato a se stesso, che non attiene a un quadro complessivo, 
benché sia destinato a Giove anche il naturale seguito, ossia il temporale; 
tuttavia non c’è alcun afflato universalistico in questa iconografia. Il padre 
degli dei romani, inoltre, ha anche la funzione di testimone e garante dei giu-
ramenti e quello di far comparire gli auspicia in cielo attraverso il volo degli 
uccelli. In un certo senso Giove ha potere tanto in ambito guerresco quanto 
in quello agreste (ricordiamo che anche nel panorama greco Zeus nacque per 
evoluzione di una divinità primitiva della vegetazione che si narrava vivesse 
sui monti e comunicasse il suo volere alla popolazione scagliando fulmini).21 
Sono ricordati diversi epiteti che riconducono Giove a quest’ambito, come 
Frugifer e Farreus, e anche l’attribuzione di alcune festività estive, i Vinalia, 
durante le quali si pregava il dio di astenersi dal danneggiare l’uva ormai qua-
si matura. L’intervento di Giove nel campo della guerra desta meno curiosità, 
da parte del capo degli dei. In particolare, sin dai tempi più antichi, è attestata 
la dedica delle spoglie opime, ossia delle armi che erano state sottratte al 
capo nemico ucciso a Giove Feretrio sul Campidoglio. 

Marte è indissolubilmente legato alla storia delle origini e all’ambito della 
guerra, ma non lo è in toto: infatti prende parte solo alla battaglia e non anche, 
per esempio, alla preparazione o alla dichiarazione di guerra; ad esempio i 
sacerdoti dell’ordine dei feziali ricoprivano il ruolo di ambasciatori di guerra, 
ma non si riferivano a lui bensì a Giove. Bisogna anche ricordare come que-
sta fosse una divinità agricola, in un territorio che di agricoltura visse per un 

21   G. Reale, E. Savino, L. Aigner Foresti, M. Bonghi Iovino, M. Sordi, Antichità classica, 
Milano, Jaca Book, 1993.
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periodo piuttosto lungo: Marte era difatti dio della fertilità, della giovinezza e 
della primavera,22 anche se in seguito questo carattere si perse a favore dell’ico-
nografia tradizionale, forse anche per sovrapposizione con l’Ares greco. Il dio 
è invocato come protettore dei campi da Catone nel De Agri Cultura e le sue 
festività si celebravano in prossimità della primavera e poi alla fine dell’estate, 
anche se non in virtù della sua natura agreste ma in quanto proprio al finire 
dei rigori invernali cominciava il periodo delle battaglie. È noto come fosse 
considerato dai Romani a tutti gli effetti un capostipite, tanto da autodefinirsi 
“figli di Marte”; un legame così stringente deriva principalmente dal mito che 
lo vuole padre del fondatore ma un’ulteriore circostanza attribuisce potere alla 
divinità:23 infatti, si narra che sotto Numa Pompilio una terribile pestilenza 
stesse decimando la popolazione e che l’epidemia finì solo quando uno scudo 
cadde dal cielo e una veggente pronosticò che la città che lo avesse posseduto 
sarebbe stata invincibile. Numa fece allora costruire undici copie dello scudo, 
dette ancilia, contro eventuali furti e pose a sorveglianza dodici patrizi che li 
avrebbero portati in corteo per la città alle calende di Marzo cantando, con una 
andatura saltellante (si trattava di passi di danza in tre tempi) dalla quale deriva 
il loro nome: Salii.24

Infine va ricordato che la triade arcaica era servita dai flamines, sacerdoti 
divisi in ordini, che nel loro massimo grado, assumevano la carica di flamen 
Dialis, Martialis o Quirinalis.

Questa struttura trina così ordinata è nota agli studiosi per essere ricorrente 
anche in altre civiltà indoeuropee. Dumézil chiama questa ripartizione «l’ide-
ologia delle tre funzioni». Essa consiste in una suddivisione dell’orizzonte esi-
stenziale delle popolazioni arcaiche in tre ambiti così riassumibili: una prima 
sfera che rappresenta l’apice e la summa del sentimento del sacro e del trascen-
dente e riunisce in sé al contempo l’ordine giuridico e la sovranità; una seconda 
che rappresenta la forza fisica espressa al massimo nella guerra e una terza, che 
sacralizza la fecondità e la prosperità.

3. La triade capitolina

Il sopravvenire della triade capitolina è cronologicamente incerto. Come 
si è avuto modo di notare, le triadi a Roma non erano raggruppamenti cultuali 
insoliti: sull’Aventino il primo giorno di Settembre si sacrificava a Giove, a 

22   Al contrario Dumézil sostiene invece che Marte non abbia aspetto naturalistico.
23   D. Cinti, Storia delle religioni, Milano, Società Editrice Libraria, 1961.
24   Livio, Ab urbe condita, I, 20 «Salios item duodecim Marti Gradiuo legit, tunicaeque 

pictae insigne dedit et super tunicam aeneum pectori tegumen; caelestiaque arma, quae ancilia 
appellantur, ferre ac per urbem ire canentes carmina cum tripudiis sollemnique saltatu iussit».
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Libero e a Giunone regina, altre ancora erano riprese dal culto greco, come la 
triade composta da Cerere, Libero e Libera.

Questa nuova triade principale, di cui fanno parte Giove, Giunone e Mi-
nerva, ha origini piuttosto nebulose. Taluno ha proposto un’origine etrusca, 
che non è però comprovabile. Altri hanno pensato, dato che il fenomeno delle 
triadi non è certo esclusivo appannaggio della civiltà romana, a un’eventuale 
influenza greca;25 tuttavia, questa specifica composizione è riscontrabile nel pa-
norama ellenico una sola volta e neanche in un contesto di grande rilevanza (si 
tratta degli dei Consiliari nella regione della Focide), anche se qualcuno nota la 
straordinaria somiglianza delle due situazioni.

A Giove, divinità già presente nella triade arcaica, si affiancano Giunone 
e Minerva, che in molte raffigurazioni appaiono in piedi al fianco di Giove in 
trono. Non così nell’unica rappresentazione a tutto tondo pervenutaci, il grup-
po scultoreo della triade capitolina di Guidonia (fig. 5), altrimenti conosciuto 
iconograficamente solo attraverso frammenti, medaglie e monete. Il comples-
so risale al II secolo circa a.C. e faceva parte di una imponente abitazione, 
databile invece al I secolo a.C.; la raffigurazione risente in misura notevole 
dei canoni greci tanto negli attributi degli dei quanto nella concezione scul-

25   H. Usener, Triade. Saggio di numerologia mitica, Napoli, Guida, 1993.

Fig. 5. Triade capitolina, periodo antoniniano, Palestrina, Museo Archeologico Nazionale.
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torea. Giove, al centro, ha in mano il fascio delle folgori, mentre nella mano 
sinistra, perduta, doveva reggere lo scettro; ai suoi piedi l’aquila, parzialmente 
ricostruita, che presenta una certa consunzione, come se fosse stata via via 
levigata dal tocco dei fedeli. Giunone è raffigurata come una tipica matrona 
romana, col capo coperto dalla palla e il pavone ai suoi piedi. Minerva indossa 
l’elmo corinzio e una delle braccia perdute impugnava la lancia, nel rispetto 
della più classica rappresentazione greca della dea, che ha ai suoi piedi la 
civetta. Alle loro spalle tre piccole vittorie alate pongono loro sulla testa co-
rone di alloro (Minerva), di quercia (Giove) e di petali di rosa (Giunone).26 In 
merito alla figura di Giunone, una ridda di elementi contrastanti rende diffi-
coltosa una contestualizzazione precisa: presente in tutta la penisola a diversi 
titoli, persino l’etimologia è dubbia. Si pensa che possa essere il femminile di 
Genius, divinità protettrice degli uomini; in tal modo, data l’attestata pluralità 
delle Junones, ogni donna avrebbe avuto una sorta di spirito protettore, o la 
propria essenza, «l’espressione della propria natura feconda». Dalla fusione 
di queste Junones individuali sarebbe poi nata la Giunone classica. Si obietta 
però che un procedimento di questo genere non ha avuto un corrispettivo nel 
suo ipotetico speculare maschile, che non ha mai dato vita ad una nuova divi-
nità autonoma. Ha dei corrispettivi nelle città latine come protettrice armata, 
natura che perde nel panorama romano per connotarsi secondo l’iconografia 
classica: protettrice delle nascite e dell’ambito matronale in generale. È im-
portante rilevare, in ultimo, come la natura ambivalente della divinità, che 
nella sua storia e nelle diversità espresse a livello etnografico ha conosciuto 
più d’una declinazione, in un certo senso viene mantenuta, anche se sopita. 
Con ciò intendiamo dire che la Giunone della triade capitolina ha in sé tutte 
e tre le funzioni avanti descritte: la sovranità, che si rinforzerà con il contatto 
con la mitologia greca, come signora degli dei, la guerra, come è attestato in 
diverse località e, in maniera vieppiù accentuata, la fertilità.

Minerva fa la sua comparsa sulla scena pressoché in sordina; scarsamente 
attestata in Italia, il suo è tuttavia un culto autoctono. Era stata la dea delle 
arti e dei mestieri e non essendo «l’artigianato un tipo umano differenziato» 
non era stata inclusa nell’antico feriale; solo il contatto con la Grecia fornì un 
contributo imprescindibile al fine della sua stabilizzazione iconografica.

4. Sincretismo con le divinità dei nemici e dei vicini

Man mano che Roma andava acquistando potere e prendendo contatti con 
un numero sempre crescente di civiltà, il suo pantheon si è andato ampliando. 

26   N. Agnoli, Museo archeologico nazionale di Palestrina. Le sculture, Roma, L’Erma di 
Bretschneider, 2002.
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Ad esempio, Diana non è originaria di Roma, ma proviene dalle zone circo-
stanti del Lazio anche se le somiglianze con la corrispettiva greca Artemide, 
sono certamente presenti. Diana rimane anche a Roma la dea della caccia e 
delle partorienti (paradossalmente, in quanto si tratta di una divinità vergine 
e che nutre una certa predilezione per chi ne segue l’esempio) ed è invocata 
con il nome di Lucina (che alcuni pensano potesse essere Giunone), mentre in 
Grecia come Artemide Locheia. Ciò è attestato dagli ex voto venuti alla luce 
nei pressi dei santuari, rappresentanti organi riproduttivi femminili e madri con 
bambini in braccio.

Fra gli altri, anche Castore ha un origine simile: giunto dalla Magna Grecia, 
la sua figura venne rielaborata in modo pressoché indipendente, tanto che fino 
ad un’età molto avanzata il suo gemello Polluce non comparve.

Il contatto con la Magna Grecia a questo punto ha già avviato quel pro-
cedimento di sostituzione e smantellamento della tradizione precedente, ma 
anche così alcuni tratti restano sostanzialmente romani. La religione si ar-
ricchisce di figure sino ad allora tipicamente greche e vi sovrappone le pre-
esistenze autoctone, ma non lo fa in modo scriteriato; Giove viene fornito di 
una mitologia simile a quella ellenistica, ma rimane comunque un prototipo 
di pater familias, Giunone è ad ogni modo una tipica matrona, come è reso 
chiaro anche dalle vesti.27

I nuovi dei che si inseriscono nella prospettiva culturale romana provengono 
anche dalle popolazioni via via sconfitte: guerre, vittorie e disfatte arricchirono 
infatti il mondo divino di Roma. Numerose testimonianze letterarie attestano 
questo dato di fatto, a partire da Plinio il Vecchio:

Verrio Flacco cita gli autori che gli sembrano degni di fede, i quali dicono 
come negli assedi delle città per prima cosa i Romani usavano chiamare il dio il 
quale aveva la tutela e la protezione di quella città e gli promettevano il medesi-
mo culto o maggiore presso i Romani. Questo sacrificio dura tuttora nella disci-
plina dei pontefici e perciò si dice che fu tenuto nascosto quale nume tutelasse 
Roma, affinché alcuno dei nemici potesse attirarlo a sé in modo simile.28

Era questa l’usanza della evocatio. Dipendeva dalla credenza dei Romani 
che ogni città fosse sotto la tutela di un dio, per cui, al momento dell’ultimo 
scontro, quando si sentivano prossimi a conquistarla, si rivolgevano al nume, 
offrendogli grandi onori in patria, al fine di non contrariare alcuna divinità. Da-
vano dunque luogo ad un sacrificio, durante il quale venivano tratti gli auspici 
dalle viscere degli animali sacrificati, per sapere se la proposta fosse stata ac-
cettata dagli déi nemici. L’unico caso documentato della messa in atto di questo 

27   Reale, Savino, Aigner Foresti, Bonghi Iovino, Sordi, Antichità classica, cit.
28   Plinio il Vecchio, Storie naturali, XXVIII, 18.
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rituale è riportato da Livio a proposito della Giunone di Veio, portata a Roma 
dopo essere stata evocata da Camillo nel 396.29

Non sempre però, e comunque sempre meno frequentemente durante il pro-
cesso di allargamento dell’Impero, la procedura fu applicata in questo modo. 
Era consuetudine dei Romani lasciare che il culto si estinguesse insieme alle 
gentes che lo avevano praticato. Poteva naturalmente accadere che alcune di-
vinità fossero salvate, alcune per essere affidate al culto di importanti famiglie 
romane, mentre altre venivano annesse ai sacra publica e passavano sotto la 
giurisdizione dei pontefici; quest’ultimo caso non è però particolarmente atte-
stato, soprattutto laddove le religioni incontrate riuscivano a sfuggire al con-
trollo: i numi che furono incorporati in questo modo, difatti, statisticamente 
sono in prevalenza divinità che presentano un nesso con il panorama romano, 
o per un’antica interpretazione di conformità con il pantheon già esistente o 
almeno per un gioco di assonanze. 

5. Ragioni antropologiche-culturali della caduta degli dei romani 

A un certo punto della storia di Roma la religione si indebolì fatalmente, in 
parte grazie al contributo dell’influenza di culti orientali, come quello di Cibele 
e in parte per il sopravvenire del culto di Mitra e dei riti misterici. Con il cristia-
nesimo, in età più tarda, anche quello che rimaneva delle credenze originarie 
fu smantellato. È questa una serie di dati storici riconducibili a una moltitudine 
di fattori; il primo punto dal quale bisogna senz’altro prendere le mosse è la 
concezione della religione come rito.

La religione romana è stata caratterizzata, sin dagli albori, da una elevata 
pervasività della ritualità nella vita religiosa. Con ciò si intende dire che la 
religione di Roma è una religione di azioni, non una religione di parole o di 
professioni di fede. Non è una religione di parole nel senso che non c’è un 
dialogo con gli dei; essi possono essere interpellati, questo è vero, ma non nel 
modus interiorizzato e confidenziale cui un lungo contatto col cristianesimo 
ci ha abituato. Ciò deriva da un’ulteriore concausa: gli uomini, nella conce-
zione antica, non sono figli degli dei e, in definitiva, non devono nulla loro. 
Gli dei non hanno creato il mondo e non ne hanno determinato le leggi, il che 
vuol dire che non sono poi dissimili, almeno nella sostanza ultima, agli uo-
mini. Essi influiscono su quel margine di imprevedibile che può anche essere 
chiamato “sorte”. Sono, è vero, più potenti, e rappresentati come delle crea-
ture gargantuesche, così a Roma come anche in Grecia, ma sono un più, come 
dice Paul Veyne, non sono un oltre. Questo vuol dire che fra gli animali, che 
non hanno raziocinio e non sono immortali, gli umani, che hanno raziocinio 

29   Dumézil, La religione romana arcaica, cit., p. 370.
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ma sono mortali e gli dei, raziocinanti e immortali, solo uno scalino separa il 
fedele dalla divinità, cosa che rende così comprensibile anche il perché non 
scandalizzasse poi tanto l’idea che l’imperatore, alla fin fine un uomo comu-
ne, potesse divenire un nume.

Non solo quindi gli dei non hanno l’autorevolezza del Dio creatore cristia-
no, ma non ne hanno neanche il pathos. In definitiva, non sono diversi “nella 
materia”, non vivono in un’altra dimensione celestiale, ma condividono lo stes-
so mondo con noi e oltretutto non sono neanche dei modelli di virtù. Hanno, 
è vero, un codice morale, ma accade che sia trasgredito, non meno che agli 
uomini. Nel paganesimo morale e religione non vanno di pari passo; siamo a 
conoscenza di divinità, come Giove, che sono garanti nei giuramenti, ma non, 
come si potrebbe credere, per spirito di giustizia, ma per rispetto nei confronti 
della propria stessa persona, che sarebbe altrimenti usata come scudo da uno 
spergiuro. Gli dei sono in definitiva indifferenti alle sorti degli uomini, e alcuni 
scritti antichi arrivano a descrivere come durante l’eruzione di Pompei fossero 
impegnati a fuggire piuttosto che aiutare la popolazione, a riprova del fatto che 
gli dei del paganesimo non sono dei che salvano. Non lo sono in nessun senso, 
dato che l’esistenza oltremondana, nel panorama romano, non è connessa alle 
altre sfere del sacro. È più la credenza popolare che raffigura una sorta di mon-
do sotterraneo, simile all’Ade greco, nel quale gli uomini diventano simili ad 
ombre, pur mantenendo il loro aspetto originario. Esistono anche delle leggen-
de che parlano di una punizione per i malvagi nell’aldilà, ma si tratta sempre di 
racconti che hanno un fondo di incertezza e indeterminatezza.

Con gli dei ci si relaziona come si farebbe con “un fornitore di fiducia”; 
ciascuno ha le proprie divinità domestiche alle quali chiedere favori, ma esse 
possono essere cambiate, o perché ritenute non più affidabili o perché ci si è 
spostati in un’altra città nella quale è di casa un altro dio. Agli dei si chiedono 
grazie, in cambio di benefici, ma si ha con loro lo stesso rapporto che si po-
trebbe avere con un mercante astuto: si promette un anello in cambio di una 
grazia, ma l’impegno (nel caso in cui si si venga accontentati) è considerato 
rispettato anche solo iscrivendo sul monile che esso è proprietà del dio, ma 
continuando ad indossarlo. Esattamente come si farebbe con un negoziante, si 
contrattano scambi di beni, ma se la divinità non rispetta gli accordi presi ci si 
infuria, si rifiuta da allora innanzi di sacrificare mai più (l’imperatore Giuliano, 
per esempio, dopo avere subito una sconfitta si rifiutò di sacrificare a Marte e 
in una lettera privata scrisse: «Gli dei non mi hanno risparmiato, ma neanche 
io li risparmierò»). Possono essere oggetto di satira, nel loro essere così incre-
dibilmente simili agli uomini e poco esemplari. Essi vengono tentati, lusingati 
e raggirati, li si punge nell’amor proprio per ricevere aiuto, sostenendo che se 
non accorreranno in soccorso di chi li invoca la loro potenza sarà messa in di-
scussione. Non si impongono da soli, pretendono solo il rispetto e il loro culto, 
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se da una parte caratterizza la civiltà intera, d’altro canto, paradossalmente, è 
un fatto privato; chi vuole può edificare una cappella o un tempio sulle sue terre 
e il fatto che esistano diversi santuari non comporta in alcun modo un’unità di 
fondo nel culto della divinità.

Veniva considerato vergognoso che un cittadino nutrisse “il timore degli 
dei”: essi vanno onorati, ma non bisogna eccedere, diversamente si è conside-
rati dei pavidi. Sulla scala del proprio rapporto con il culto si è giudicati dei 
buoni o cattivi cittadini e di certo non viene apprezzato colui che non si reca 
mai dinanzi ai templi, che non sacrifica e non edifica almeno un’edicola votiva 
o consacra un bosco nelle sue terre, ma si tratta sempre di un fare, non di un 
credere o di un professare. Mentre il cristianesimo è, per sua natura, una reli-
gione che si basa sull’annuncio (alcuni dicono anche perché nella prima fase 
della sua storia, laddove i fedeli cristiani erano fortemente osteggiati, sostene-
re il proprio credo anche con la manifestazione verbale era più importante di 
qualsiasi sacrificio, una presa di posizione incondizionata che poteva costare 
la vita), il paganesimo si basa sul compimento di alcuni atti determinati che 
non coinvolgono lo spirito, tanto è vero che quando si chiedeva ai cristiani di 
abiurare non si pretendeva che essi maledicessero il loro Dio, o piuttosto giu-
rassero fedeltà agli dei pagani, ma piuttosto che osservassero il culto romano, 
sacrificando alle divinità. La religione romana contempla come unica forma di 
devozione il compimento di alcuni riti sempre uguali che non forniscono alle 
anime alcun nutrimento, alcun anelito all’elevazione e al miglioramento di sè e 
nessuna speranza per la vita dopo la morte, non esorcizzando in tal modo la più 
antica delle paure umane, ma fornendo solo un orizzonte di senso esistenziale. 
E’ inevitabile che, al subentrare di culti che hanno invece queste componenti, 
la costruzione della prima venga messa in discussione. Gli dei vivono in un 
tempo che è simile a quello delle favole. Hanno una propria età, hanno avuto 
avventure, possibilmente si sono sposati e hanno avuto dei figli, ma tutto que-
sto è cristallizzato e immutabile, non subirà più un’evoluzione. Gesù, anche per 
la sua presenza storicamente “più vicina”, verrà guardato con occhi diversi.

I tanti riti che si succederanno a Roma, a partire da Cibele, avranno in co-
mune un certo coinvolgimento delle anime, la promessa di una vita dopo la 
morte, una forma di dialogo con gli adepti.30 

6. L’avvento dei nuovi culti

Il culto di Cibele venne introdotto a Roma nel 204 a.C., con la traslazione 
della pietra nera della dea da Pessinunte; essa era considerata il betilo della dea, 
ossia una sorta di pietra sacra dotata di poteri magici (accogliendo la pietra, che 

30   P. Veyne, L’Impero greco-romano. Le radici del mondo globale, Milano, Rizzoli, 2007.
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ne era una specie di personificazione si accoglieva la dea); rientrava nel novero 
dei sette pignora imperii, sette oggetti di grande valore simbolico (fra i quali 
c’erano anche gli ancilia sopra nominati) che si riteneva rendessero invincibile 
Roma. Non è la prima volta che a Roma una pietra viene investita di tanto po-
tere; ad esempio Giove era “simboleggiato” da una pietra in un periodo molto 
arcaico, anche se non tutti gli studiosi concordano sull’interpretazione di alcuni 
passi specifici che sottenderebbero l’esistenza di un Giove Lapide: in partico-
lare il riferimento è a una formula di giuramento che implicava l’utilizzo di 
una pietra, non si sa se in memoria della pietra di Giove o, più probabilmente, 
per necessità dell’espressione rituale. Difatti colui che giurava diceva: «Così 
Giove scocchi i suoi fulmini sul mio capo se mento, come io faccio con questa 
pietra», scagliando al contempo il sasso.31

In quanto al mito di Cibele, si trattava di una credenza proveniente dalla 
Frigia, elemento questo che accresceva il valore del suo culto agli occhi dei 
Romani perché dava loro modo di rimarcare il costante legame con il loro 
progenitore Enea. A causa delle sue funzioni, legate in particolare alla terra 
e alla genitorialità essa fu confusa in Grecia con Rea, mentre a Roma andò 
ad insidiare il posto di Cerere. Diversi sono i miti che ci raccontano della sua 
“vicenda biografica”. Quello che ci propone Diodoro Siculo presenta una pa-
noramica più vasta e approfondita, ma dovremo fare ricorso al paragone con 
un’altra versione per una visione completa del mito che arrivò a Roma e ne 
ispirò le celebrazioni e il culto. Nella sua Biblioteca, Diodoro narra che Cibele 
è figlia del re di Frigia e Lidia Meione, il quale però decide di non allevarla e la 
abbandona in cima ad un monte chiamato Cibelo, dove essa sopravvisse perché 
i leopardi ed altre fiere le offrirono il latte. Fu quindi chiamata Cibele dagli 
abitanti del luogo e una volta cresciuta si distingueva non solo per bellezza, 
ma anche per ingegno e bontà, difatti viene considerata l’inventrice del flauto a 
più canne (così ci riporta questo mito, nonostante Pan e Marsia vengano subito 
alla mente) e inoltre guariva i bambini mediante l’uso di rituali purificatori 
(ricordiamo in questa sede un epigramma contenuto nell’Antologia Palatina, 
nel quale Leonida di Taranto prega la dea perché permetta alla piccola Aristo-
dice di giungere all’età delle nozze). Per questo venne detta «la madre della 
montagna». Durante la giovinezza si innamorò di un giovane chiamato Attis, 
che la sedusse; quando il padre, che meditava di riammetterla a corte, ne venne 
a conoscenza, fece uccidere Attis e ordinò che il corpo rimanesse insepolto. A 

31   M. Taglialatela, Filologia critica della origine di Roma: e dei Romani, della religione 
e politica di quel popolo, Napoli, R. Mirando, 1819; G. Pozzoli, Dizionario storico mitologico 
di tutti i popoli del mondo, Livorno, Tipografia Vignozzi, 1829. I passi appartengono ai Fasti di 
Ovidio (II, 641-642). «Termine, sive lapis sive es depossus, in agro stipes, ab antiquis tu quoque 
numen habes». Cfr. Festo, «Si sciens fallo, tum me Despiter, salva urbe arceque ejiciat, ut ego 
hunc lapidem».
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questo punto la giovane cominciò a vagare per le campagne disperata, mentre 
una grave carestia si abbatteva sulla Frigia. Gli abitanti interrogarono dunque 
gli oracoli per sapere come fare cessare quello stato di cose; in risposta seppero 
che bisognava seppellire il corpo di Attis e onorare Cibele come una dea ma, 
dato che il corpo del ragazzo era andato perduto a causa del troppo tempo pas-
sato, costruirono un simulacro di legno ed elevarono canti funebri degni di co-
lui che aveva patito l’ingiustizia, mentre al principio eressero altari per Cibele 
(che avrebbe avuto in seguito uno splendido santuario a Pessinunte).32 Un’altra 
versione narra invece che Cibele, già dea, fosse innamorata e, inizialmente, 
corrisposta dal giovane Attis, il quale in ultimo decise invece di sposare la nin-
fa Sangaride, suscitando lo sdegno della dea che, intervenuta al banchetto di 
nozze suscitò la follia negli invitati e nello sposo, il quale dopo essere fuggito 
sui monti si evirò e morì. In seguito numerose versioni minori sostengono che 
Attis resuscitò o che Cibele lo salvo dalla morte trasformandolo in un pino, e 
che dal sangue sgorgato sbocciarono delle viole.

Tale culto fu introdotto nell’Urbs in seguito alla consultazione dei Libri 
sibillini, durante la II guerra punica. L’attacco di Annibale è per Roma il segno 
tangibile di come la Pax Deorum sia turbata e si cerca il modo di scongiurare 
il pericolo: si tenta attraverso l’introduzione di una potente dea che sia anche 
in grado di controbattere alle numerose divinità femminili del nemico (si pensi 
ad Astarte). Il clima di panico, greve di superstizione,33 è tale da importare da 
Pessinunte la pietra nera sacra alla dea, ma per quanto riguarda il corteo di cre-
denze e tradizioni che seguono lo spostamento della dea viene invece effettuata 
una certa cernita.

In merito all’iconografia, attestata da numerose sculture asiatiche, ma anche 
da rari monumenti romani e dalle monete, praticamente contemporanee all’im-

32   Diodoro Siculo, Biblioteca, (III, 58, 1 e ss.)
33   Tito Livio, Ab Urbe Condita, XXIX, 10, «In quel periodo all’improvviso una forma di 

panico superstizioso aveva invaso Roma: quell’anno con eccessiva frequenza piovvero pietre 
dal cielo e in seguito all’esame dei libri Sibillini si trovò un vaticinio secondo il quale, quando 
un nemico esterno avesse portato guerra in Italia, sarebbe stato possibile cacciarlo e vincerlo se 
si fosse fatta giungere a Roma da Pessinunte la madre Idea [… ]Quindi, per poter fruire quanto 
prima di quella vittoria che pronosticavano fati, presagi e oracoli, si cominciò a riflettere sul 
modo di trasferire a Roma la dea […].La nave raggiunse le foci del fiume Tevere; (Scipione) 
secondo l’ordine ricevuto, spintosi in mare su una imbarcazione, ricevette dai sacerdoti la dea 
e la trasportò a terra. Le più insigni matrone della città […] la accolsero […] Esse si passarono 
la dea di mano in mano una dopo l’altra; intanto l’intera città si era slanciata loro incontro; da-
vanti alle porte delle case dove la dea veniva fatta passare furono collocati dei turiboli dove fu 
fatto bruciare l’incenso, mentre si pregava la dea di entrare nella città di Roma di sua volontà e 
propizia. Il dodici aprile la dea fu portata nel tempio della Vittoria che si trova sul Palatino. La 
giornata fu proclamata festiva. Il popolo in massa recò doni alla dea sul Palatino ed ebbero luogo 
un lettisternio e dei ludi, detti Megalesia».
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portazione della dea, interessanti speculazioni ad opera soprattutto di Lucrezio 
non solo la descrivono, ma tentano di darne un’interpretazione. Cibele è seduta 
su un cocchio, al quale sono aggiogati dei leoni e ha in capo una corona che 
rappresenta una cinta muraria (fig. 6). Il poeta, nell’allegoresi che segue la 
descrizione, motiva questa rappresentazione della divinità sostenendo che il 
carro che si libra nell’aria è il simbolo della Terra, che rimane sospesa nello 
spazio senza poggiare su nulla, che i leoni debbono pur obbedire ai loro padro-
ni celesti, mentre la corona turrita corrisponde alle città che la terra sorregge 
(ma ricordiamo anche che in patria Cibele era la dea delle fondazioni).34 Questa 
figurazione, peraltro, è stata ripresa anche nell’allegoria dell’Italia turrita, a 
causa del ruolo importante attribuito da Virgilio alla dea nell’Eneide; essa pro-
tegge l’eroe durante il viaggio, rendendo così possibile la fondazione di Roma. 
E’ probabile che la prima rielaborazione allegorica della figura di Cibele sia 
stata proposta in un sesterzio di Antonino Pio, che raffigura la Pace seduta sul 
globo terrestre mentre regge una cornucopia (figg. 7-8).35

La Grande Madre è caratterizzata da una rilevante ambivalenza di fondo; 
se per un verso viene in soccorso dei bambini e ha un’indole generosa verso 
chi la onora, d’altro canto può essere una potenza terribile. Forse sulla scorta 
di un’ulteriore ambiguità, che vuole che la dea fosse inizialmente ermafrodita 
e che solo successivamente, mediante castrazione, abbia assunto la sua facies 
femminile, uno dei riti della sua terra d’origine prevedeva che tanto i sacerdoti 
quanto i seguaci si evirassero durante una solenne cerimonia, come se la dea 
riconducesse alla “femminilità” i suoi adepti (anche se forse si potrebbe mo-
tivare questo comportamento con il riferimento ad Attis). Questa non era una 
forma rituale che la Roma repubblicana potesse accettare e di conseguenza 
furono rimaneggiati diversi riti che riguardavano la dea. Innanzitutto, per un 
lungo periodo il sacerdozio della dea venne riservato ai soli frigi e preclu-
so ai romani (sarà poi Claudio a rimuovere il divieto), i quali non potevano 
nemmeno vestirsi secondo l’uso orientale; venne quindi sostituito il rito della 
autoevirazione con il cosiddetto taurobolium, l’offerta dei genitali di un toro 
sacrificato. La sobrietà di cui i Romani diedero prova nell’introduzione del 
nuovo culto suscitò l’ammirazione degli storici e degli esegeti cristiani, fra cui 
Dionigi d’Alicarnasso e Sant’Agostino.

Le feste di Cibele cominciavano alle Idi di Marzo, quando i cannofori si 
recavano al tempio portando delle canne del fiume Gallo; per diversi giorni 
ci si atteneva ad un rito di purificazione che comportava il digiuno, quindi 

34   C. Craca, Le possibilità della poesia: Lucrezio e la Madre frigia in De Rerum Natura II, 
598-660, Bari, Edipuglia, 2000.

35   N. Bazzano, Donna Italia. Storia di un’allegoria dall’antichità ai giorni nostri, Vicenza, 
Colla Editore, 2011.
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Fig. 6. Ritratto di donna come Cibele, 50 d.C., Los angeles, Getty Villa.
Figg. 7-8. Sesterzio raffigurante Antonino Pio e la Pace, periodo antoniniano.
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i dendrofori si addentravano nel bosco sacro alla dea per tagliare un pino 
rappresentante Attis, che per questo veniva spogliato di tutti i rami, bendato 
come se fosse un corpo esposto prima della sepoltura e ornato degli oggetti 
pastorali (vincastro, siringa e cembali). Seguivano le manifestazioni di cordo-
glio, anche rievocazione del comportamento dei Frigi durante la carestia, che 
raggiunto il loro acme comprendevano anche l’autofustigazione e, a Roma, 
il taurobolium. Tutto ciò era accompagnato da musica rituale, sicuramente 
modificata rispetto alla corrispondente asiatica, eseguita con l’uso di flauti 
diritti e ricurvi (keras) e cimbali e timpani; di base rimaneva lo stesso intento 
originario: causare nei partecipanti al rito uno stato di esaltazione e di trance, 
non diversamente da ciò che accadeva nei riti dionisiaci.36 Il “corpo” veniva 
seppellito nel santuario, dove rimaneva sino all’anno successivo. Il 25 Marzo 
si celebravano le Ilarie, che festeggiavano la resurrezione di Attis, preso con 
sé dalla dea e la liberazione delle anime; qualche giorno dopo Cibele veniva 
ricondotta nel suo santuario.37

Possiamo ravvisare, in quanto detto finora, la ragione per cui questo culto, 
nuovo rispetto a quelli che da sempre erano stati praticati nella zona, coinvolse 
a tal punto il popolo romano. Si trattava di una devozione che coinvolgeva a 
livello emozionale, che parlava di anima, e la sofferenza che gli adepti sponta-
neamente si procuravano non era altro che un modo di cercare un oltre, che il 
“più” degli dei precedenti non riusciva a fornire.38 

A questo proposito è doveroso accennare en passant ai miti orfici e alle 
iniziazioni dionisiache, che si collegano a quanto detto finora proprio per le 
dottrine sull’aldilà che proponevano agli iniziati. Colui che accedeva ai mi-
steri otteneva il favore degli dei e non sarebbe andato incontro alla semivita 
che era immaginata. I miti orfici insegnavano il percorso da seguire negli In-
feri e la parola d’ordine. Dopo la morte, l’iniziato accedeva ad una nuova vita 
insieme agli dei, al più passando un periodo di penitenza per le ingiustizie 
commesse. I misteri non erano un credo di salvezza, al contrario garantivano 
solo un percorso privilegiato agli iniziati, che erano solitamente appartenenti 
alle sfere più alte della società. A proposito dei Baccanali – che sono larga-
mente conosciuti come cerimonie lascive – ricordiamo che, in seguito alla 
denuncia fatta da due giovani e al conseguente grande stato di agitazione 
che si diffuse in città (quanto avveniva all’interno delle religioni misteriche 

36   Catullo, Liber, 63, 19-24 «[…] seguitemi alla casa frigia di Cibele, alle sue foreste, dove 
rombano i tamburi, dove squillano i cembali, dove risuonano cupe le melodie del flauto, dove 
cinte d’edera si dimenano le Menadi, dove con acute grida si celebrano i riti […]».

37   Giuliano l’Apostata, Uomini e dei. Le opere dell’imperatore che difese le tradizioni di 
Roma, a cura di C. Mutti, Roma, Edizioni Mediterranee, 2004.

38   F. Cumont, Le religioni orientali nel paganesimo romano, Bari, Gius. Laterza & figli 
tipografi-editori-librai, 1913
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era coperto dal segreto e la popolazione comune non aveva probabilmente 
sentore delle nefandezze, che comprendevano anche gli omicidi), la setta fu 
sradicata e i Baccanti giustiziati in tutta Italia.39 

Per avere un’idea della grande diffusione dei Baccanti, un vero e proprio 
«popolo dentro un altro popolo», basti considerare che il loro numero al mo-
mento della repressione era di settemila elementi nella sola Roma; il fenomeno 
non ebbe reviviscenze.40 

In ultimo, probabilmente nel 67 a.C., giunse a Roma il culto del dio Mitra, 
portato dai soldati di Pompeo reduci dalle campagne in Oriente, i quali lo 
avevano probabilmente scelto perché, appunto, divinità protettrice dei guer-
rieri. Mitra è in qualche modo connesso allo zoroastrismo, con la differenza 
che il mitraismo è una religione misterica, cosa che rende ancora più difficile 
una corretta disamina. Secondo la leggenda il dio nasce da una roccia (per 
questo viene detto Mitra Petrogenito), simbolo del fatto che egli appartiene 
alla sfera materiale terrestre; spesso la pietra è avvolta da un serpente, divi-
nizzazione del tempo, e brandisce una daga, segno del suo spirito guerriero 
e antefatto del mito del Toro e una fiaccola, perché è portatore di luce e può 
disporre delle stelle.41

Svariate e fantasiose sono le interpretazioni date alla sua figura, nessuna può 
essere definita autentica. Trattandosi di una religione misterica non ci sono perve-
nuti scritti di seguaci o almeno contemporanei al culto, ma solo documenti postu-
mi, spesso di autori cristiani. Anche le analogie col cristianesimo aumentano via 
via che il documento è più vicino a noi e questo fa pensare che almeno parte della 
contaminazione possa essere stata postuma. Inoltre possiamo tracciare un’ampia 
separazione di base: mentre il cristianesimo si basa su un cammino di vita che 
porta in ultimo, grazie al messaggio di Cristo, alla salvezza o alla perdizione, il 
mitraismo è «la ricerca di una liberazione da ottenere in vita mediante il risveglio 
di facoltà superiori, in grado di guidare l’iniziato verso il divino».42

Sicuramente nel momento in cui arrivò a Roma la città era sotto l’influsso 
di credenze orientali riguardanti gli astri che venivano portate avanti dai Caldei 
(il cui nome significa «conoscitori delle stelle»). La loro influenza era tale che 
la salvezza dell’anima, interesse che va facendosi preminente sulla scena reli-
giosa, è considerata legata alla liberazione dagli influssi di certi astri. Mitra, che 

39   Dumézil, La religione romana arcaica, cit., p. 446.
40   L. Cicconi, P. A. Fiorentino, Museo scientifico, letterario ed artistico, ovvero, Scelta 

raccolta di utili e svariate nozioni in fatto di scienze, lettere ed arti belle, Torino, Stabilimento 
tipografico di Alessandro Fontana, 1844.

41   I. Neri, Mitra Petrogenito. Origine iconografica e aspetti cultuali della nascita dalla 
pietra, in «Ostraka» IX/1 (2000), pp. 227-245.

42   N. Fiori, Roma arcana, i misteri della Roma più segreta, Roma, Edizioni mediterra-
nee, 2000
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è legato all’astrologia in misura notevole, di certo trovò facilmente un posto 
in questo panorama. Vennero edificati diversi mitrei, solitamente sotto edifici 
preesistenti: erano caratterizzati dalla struttura rettangolare e allungata, priva 
di finestre; al termine della “galleria” si trovava solitamente un affresco o una 
statua raffigurante il dio. Ai lati della navata venivano disposti lunghi tavoli 
destinati al banchetto dopo la cerimonia (fig. 9).

Il mito principale che lo riguarda probabilmente ha una connessione con la 
scoperta della precessione degli equinozi (il movimento compiuto dalla Terra che 
fa cambiare l’orientamento dell’asse terrestre rispetto alle stelle fisse realizzando 
un giro completo ogni 25.800 anni) da parte di Ipparco di Nicea. Narra infatti che 
Mitra, dopo aver stretto un’alleanza con il Sole, vede fuggire il Toro, probabil-
mente simbolo della forza vitale. Consigliato da un corvo, che il Sole stesso gli 
aveva mandato, lo insegue e con l’aiuto di un cane riesce a fermarlo e trafiggerlo. 
Dal sangue versato nascono le piante benefiche per l’uomo, in particolare la vite 
e, dal midollo, il grano. Un serpente e uno scorpione inviati dalla divinità del 
male Ahriman cercano di fermare il prodigio bevendo il sangue e ferendo i testi-
coli del Toro, ma non riescono nel loro intento (fig. 10). 

Fig. 9. Mitreo di San Clemente. Roma, III sec. d.C.
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La spiegazione astronomica di questa rappresentazione sembra la più 
plausibile:

Essa parte dalla constatazione che per ogni elemento dell’immagine del cul-
to (toro, scorpione, cane sul serpente, corvo) si può trovare una corrispondenza 
tra le costellazioni. Si è giunti alla conclusione che la rappresentazione dell’uc-
cisione del toro conteneva le costellazioni più importanti dell’equatore celeste 
e dello zodiaco estivo, che si potevano vedere in cielo quando l’inizio della 
primavera era nel Toro e l’inizio dell’autunno nello scorpione e che l’uccisione 
del toro nient’altro significava che la fine dell’immagine del toro come segno 
zodiacale della primavera.43

Mitra era quindi la soluzione del conflitto cosmico, colui che liberava dal 
male, dio nato dalla pietra ma padrone delle stelle, a metà fra terra e cielo, 

43   M. Buora, W. Jobst, Roma sul Danubio. Da Aquileia a Carnuntum lungo la via dell’am-
bra, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2002

Fig. 10. Mitra uccide il Toro, II sec. d.C, British Museum.
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medianità per cui, fra l’altro, gli era consacrato il sedicesimo giorno del mese. 
In un contesto così influenzato dalle credenze sullo scorrere del tempo e sugli 
astri, anche Mitra aveva qualcosa che gli altri dei romani non avevano mai avu-
to: un rapporto con i suoi iniziati, un percorso da proporre e che andasse oltre 
una monotona ritualità. La compresenza di questi culti all’interno del panora-
ma romano e il successivo avvento del cristianesimo fece sì che la religione 
tradizionale romana si disgregasse lentamente.
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Valerio Pierbattista

Wake up

con un’introduzione di Veny Parasiadou

Ostacolare l’incantesimo non è una faccenda semplice, ma lo diventa os-
servando le opere, di Valerio Pierbattista. Se la serie delle sue opere avessero 
un titolo, quello sarebbe wake up: “Svegliatevi” e il grido è decisivo. La realtà 
circostante viene filtrata dallo sguardo criptato e ironico del giovane creatore, 
che spesso e volentieri si espande oltrepassando i confini italici. 

Le opere di Valerio nascono all’interno di un vortice sociale velenoso, dove 
si intravede una generazione che sta crescendo e sta crescendo male. Lo svilup-
po massiccio della tecnologia coincide con una sorta di autolesione della natura 
umana e urbana. L’individualità e la diversità vengono eliminate, la perfezione 
è confezionata in una scatola di carta riciclata e il prezzo è alto. 

«Ogni opera d’arte è figlia del suo tempo […]»1 dichiarava Kandinsky nel 
1912. Era un periodo fertile. I giovani artisti nei diversi luoghi europei hanno 
agito quasi contemporaneamente, andando contro la situazione deprimente che 
dominava il mondo dell’arte. Come sappiamo bene è stato effettuato il tenta-
tivo di distruggere lo stesso concetto dell’arte. Quasi un secolo dopo, viene 
applicato un procedimento differente. Non si può ancora parlare di una vera e 
propria svolta. Anzi. L’arte da un certo punto di vista viene assorbita dal siste-
ma economico e sociale. La cosiddetta distruzione dell’arte agli inizi del No-
vecento consisteva nel ricomporre o riprodurre una visione diversa da quella 
tradizionale, indipendente dai canoni cristallizzati fino a quel momento. Quale 
è la visione dell’arte in questo momento? Si nota una qualche riproduzione 
di un realismo, aiutata anche dai nuovi mezzi tecnologici. Realismo a volte 
estremo che rispecchia perfettamente la natura (urbanistica e tecnologica) nella 
quale viviamo, intrecciata a una cultura popolare, che ci potrebbe ricondurre a 

1   W. Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst, Insbesondere in der Malerei, 1a ed., 
München, R. Piper & Co, 1912, p. 17 (ed. it. Lo spirituale nell’arte, a cura di E. Pontiggia, 
Milano, SE, 2005, pp. 20-21).
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quella della telecamera puntata al centro dello studio di Schifano, che trasmet-
teva giorno e notte l’immagine dell’artista nell’atto della creazione.

«Dopo Aldo Moro, dunque, Tony Manero e siamo entrati in pieno nel “terzo 
dopoguerra” – perché quella contro il terrorismo è stata davvero una guerra, 
lunga e logorante – e come nei primi anni Cinquanta, la gente ha di nuovo la 
voglia di allontanare da sé la tragedia, divertirsi, uscire, curare il proprio aspet-
to, dal corpo all’abito, acquistare nuovi beni di consumo, dedicare più spazio 
a se stessa, alla felicità e alla realizzazione personale, insomma al sé come 
individuo».2 Secondo il testo citato pare che tutto debba essere riportato a una 
società consumistica. Aggiungerei che questo tipo di società indica le strade da 
intraprendere, imponendo ulteriormente il gusto della massa. 

Dunque, al declino sociale, alle azioni mancate della massa narcotizzata, 
alla visione totalitaristica di una generazione che propone il consumo come 
ideale e morale, l’altare dell’arte viene controllato da un flusso continuo di im-
magini e notizie galleggianti. Sotto questo sguardo e secondo questa tendenza 
l’arte deve fermarsi alla superficialità della realtà sociale, e nella sua fragilità, 
viene racchiusa entro una sfera di cristallo, attraverso la quale i concetti ven-
gono deformati e riproposti secondo i gusti imposti dalla visione piatta della 
società consumistica.

Il consumismo si estende verso una dimensione sacrale, assume le vesti di 
una nuova religione che si sta innalzando creando delle vertigini sociali, men-
tre spinge nel ridimensionare modi e motivi di essere o sentire. Il benessere 
dell’individuo e spesso il significato della sua vita tende ad essere strettamente 
legato al consumo dei beni materiali. «Il consumismo è interessante perché non 
è affatto un materialismo, ma una forma di spiritualismo, perché il consuma-
tore non si attacca agli oggetti. Consumare è prendere, utilizzare e gettare, di-
struggere nel consumo» ha dichiarato a proposito il filosofo francese di origini 
tunisine, Fabrice Hadjadj. 

Il consumismo si basa su un esercito di individui-fedeli consumatori di pro-
dotti che garantiscono felicità, benessere, amore eterno, famiglie perfette, ado-
lescenti che sorridono ai genitori, madri con i capelli bellissimi che sfornano 
pizze pronte e torte nauseantemente gonfie. Immagini utopiche pubblicitarie 
vengono servite come un piatto caldo sulle nostre tavole desolate e maltrattate 
dai bombardamenti continui di quel sistema contorto  che in modo lento ma 
decisivo ha assorbito e modificato gran parte del pensiero collettivo, oramai 
destinato all’annullamento totale.

«La religione è il singhiozzo di una creatura oppressa, il sentimento di un 
mondo senza cuore, lo spirito di una condizione priva di spirito. È l’oppio dei 

2   Padiglione Italia:collaudi. Omaggio a F.T. Marinetti, a cura di L. Beatrice e B. Buscaroli, 
Milano, SilvanaEditoriale, 2009, p. 40.
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popoli» dichiarava Karl Marx nel 1844.3 L’inganno del quale parla Marx a 
proposito della religione è un discorso potenzialmente trasportabile all’era del 
consumismo. L’uomo ha sempre bisogno di consolazione, non potrà mai essere 
liberato da qualsiasi tipo di religione. In questo caso la forma cambia ma la 
sostanza rimane sempre la stessa. 

Migliaia di immagini vengono trasmesse e proiettate promuovendo, ven-
dendo, creando o distruggendo – dipende dai punti di vista – una vera e pro-
pria cultura popolare. Queste immagini spesso vengono filtrate attraverso lo 
sguardo e le opere di Valerio Pierbattista: sono opere che non interpretano, non 
rispecchiano, ma denunciano, anche forse in modo incosciente, questa realtà 
degli anni Zero che stiamo attraversando.

La natura delle figure che compongono la parata delirante dello sguardo 
febbrile e tormentato di Valerio non è omogenea. Si intravede in maniera pro-
vocatoria l’immagine di Gesù vicino a quella di Charles Manson: uno dei per-
sonaggi negativi più imponenti degli anni ’60. Il volto di John Lennon vicino 
a quello del suo assassino Mark Chapman. I swear I’m not the Devil! il titolo 
dell’opera raffigurante il busto di una giovane donna, che sembra far parte dei 
cerchi infernali danteschi: lei peccatrice dell’Incontinenza. Il corpo indomabile 
e provocante è quello che comanda. Il corpo che diventa padrone dello spirito 
e distrugge sotto un certo senso la ragione, attraverso una serie di torture di 
natura psicofisica. Impressionante la figura della testa con le chiome nere che 
diventano uno con l’oscurità che avvolge l’immagine, riprodotta con gli occhi 
nascosti sempre dalla penombra e la bocca aperta per esternare il piacere o il 
dolore. Divorerà ciò che avverrà in seguito.

Le opere di Pierbattista e sopratutto quelle dell’ultimo anno mostrano l’es-
sere umano che pian piano perde il contatto con la sua “physis” distruggendola. 
Raccontare ciò che generalmente viene negato è un atto coraggioso.  Siamo 
bombardati da una serie di immagini felici e spesso fiabesche che cercano di 
mascherare il vero volto di una società disagiata, proiettati anche attraverso la 
pubblicità come si è già accennato, che spinge a far «somigliare a qualcosa o 
qualcuno» attraverso il consumo dei prodotti di consumo.

«Chi mi ama mi segua» oppure «Non avrai altro jeans all’infuori di me» due de-
gli slogan più celebri del noto marchio italiano di jeans nella storia della pubblicità. 
Le parole sacre di Gesù vengono parafrasate e usate per la promozione della cam-
pagna pubblicitaria fortemente provocatoria. Immagine provocatoria anche quella 
proposta da Pierbattista nell’opera intitolata Crucifixion, dove viene presentata la 
crocifissione di Gesù portante attorno il collo lo strumento pesante della Sua morte: 
simbolo del martirio, del dolore e dell’istituzione del cristianesimo in seguito.

3   K. Marx, Critica della filosofia del diritto di Hegel, Introduzione in Scritti politici 
giovanili, p. 395
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«Guardatevi e tenetevi lontano da ogni cupidigia, perché anche se uno è 
nell’abbondanza la sua vita non dipende dai suoi beni»4 predicava Gesù secon-
do le sacre scritture del cristianesimo. A questo punto arriviamo alla considera-
zione che il possesso dei beni materiali anche all’interno della società di allora 
era importante per garantire piacere o felicità. Il pensiero della figura di Gesù è 
indirizzato alla strada opposta. I beni materiali non possono garantire una vita 
senza sofferenza oppure una vita eterna. L’uomo moderno è un uomo illuso e 
convinto di poter tenere tutto sotto controllo.

Ma nonostante tutto, non è l’uomo che si trova al centro dell’universo ora, ne-
anche Dio se è per questo. Sono gli oggetti di consumo che dominano rendendo 
l’uomo speciale, capaci di donare felicità o serenità e che assumono degli effetti 
antidepressivi o diventano elementi che possono costruire una sorta di status so-
ciale “importante”. E questi prodotti si trasformano pian piano in oggetti di culto 
che rafforzano le mura costruite non per proteggere ma spesso per dividere.

Veny Parasiadou

Nelle pagine seguenti, in ordine:

I swear im not the devil (30x42 cm, smalto e acrilico su carta, 2008)
Mark Chapman (30x42 cm, smalto e acrilico su carta, 2008)
Charles, oh Charles (149x81 cm, smalto su carta, 2006)
Crucifixion (50x70 cm, acrilico e acquerello su carta, 2010)

Valerio Pierbattista è nato a Roma, cresciuto in Israele e in Svizzera, mentre il ri-
torno alla capitale italiana avviene verso la metà degli anni Novanta. Il suo pensiero e 
sguardo artistico spesso lo spingono al di fuori dei confini italiani con mostre in paesi 
come Francia, Svizzera, Olanda, Inghilterra, Cile e Stati Uniti. Recentemente e a par-
tire dagli inizi del 2011, il suo operare artistico ha subito una delle svolte più signi-
ficative e radicali nel corso della sua vita creativa cambiando totalmente approccio, 
tecnica e stile. Maggiori informazioni all’indirizzo www.valeriopierbattista.info

Veny Parasiadou è nata e cresciuta in Grecia. Nel 2000 si è trasferita in Italia e si è 
iscritta all’Università di Lettere e Filosofia dell’Aquila, specializzandosi in storia dell’ar-
te. Ha continuato la ricerca e lo studio anche al di fuori del cerchio accademico. Dal 2010 
vive a Roma, dove è in contatto con la realtà artistica romana e internazionale.

4   Vangelo Secondo Luca, 12, 15.
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Qui si fa l’Italia?

Per chi senza «il Palindromo» non può stare!

ricordate che i primi quattro numeri si possono leggere e scaricare 
gratuitamente dal sito www.ilpalindromo.it
...che aspettate?
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Di-segni
Codici di geometrie esistenziali
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