Radar ([individua individui)

ovvero
nella «trappola culturale meravigliosa» di Maurilio Catalano

Maurilio Catalano ¢ un pittore nato a Palermo nel 1942. E stato professore titolare
all’Accademia di Belle Arti di Palermo. Dal 1963 dirige nella sua citta la galleria e
stamperia “Arte al Borgo”.

Tanto per cominciare riepiloghiamo la sua strada, il suo viaggio.

lo proprio oggi compio gli anni. A 69 anni potrei dire di avere diviso questa
mia vita in fasi. Nasco figlio di un pittore che era di notevoli qualita (e quan-
tita diceva lui); ebbi un momento di grande confusione in cui non sapevo che
diavolo fare, come capita spesso ai ragazzini di sedici diciassette anni che un
sanno unni sanno a mettere specialmente se hanno qualcosa dentro, altrimenti
fanno il liceo classico pigliano 7 e vanno avanti. o non ero di questa categoria,
poi per studiare non ne parliamo! E cosi mi sono buttato a capofitto all’ Acca-
demia di Belle Arti, dove mio padre era direttore. C’erano un sacco di “bei gio-
vani”, ¢’erano dei pittori veramente validi molti dei quali sono rimasti grandi
amici miei e altri, invece, sono spariti nel limbo.

Come ¢ arrivato a oggi? Un percorso a tappe o una tirata tutta d’un fiato?

Io dividerei la mia esistenza in “fasce”. Queste fasce, questi periodi, com-
preso 1’ultimo (che non ¢ ancora un periodo, ¢ un inizio, un approccio a una
nuova fase), 10 li ho vissuti tutti intensamente e, a dirvi la verita, ne sono uscito
scioccato, malmenato, quasi struppiato per dirla alla siciliana.

Cosa la rende cosi “stanco”? Nella sua maturazione umana e professionale
cosa o chi ha lasciato un segno indelebile?

Dopo un’educazione ferrea tipica delle famiglie della prima meta del Nove-
cento si € passati repentinamente a momenti di “rottura”; i primi moti del 68 e
la ribellione a quell’educazione e poi il passaggio a un’educazione “fai da te”
negli anni Settanta. Percio nella mia crescita mi sono sempre dovuto adattare a
un gioco che era inevitabilmente legato a tutto cio che gli altri, la gente, faceva.
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Maurilio Catalano nel suo atelier “Arte al Borgo” (foto di C. De Marco)

Pero cosa ¢ successo? Dopo il secondo-terzo gioco, ¢ caduta la cultura! I ra-
gazzi oggi (ma gia da un po’ ormai) non sono piu colti e con loro non si puod piu
parlare di libri o di autori con discussioni del tipo «no, no a me Moravia piace
meno di Vitaliano Brancati», la cultura € quasi del tutto sparita. Peccato.

Confermiamo. Non ¢ facile trovare o parlare di cultura oggi. Chi si affretta
a collezionare cfu all’universita/uniavversita sfiora solamente argomenti
di carattere culturale, la cultura vera la trova solo chi la cerca davvero.
Passiamo ad altro che ¢ meglio. Anzi torniamo alle sue “fasce”.

In uno di questi quattro periodi della mia vita, la galleria ebbe un momen-
to di grande splendore perché qui si organizzo, cosa che nessuno aveva mai
fatto prima, una specie di “circolo di paese”, come diceva Leonardo Sciascia.
Spunto Sciascia, poi spuntarono Gesualdo Bufalino, Fabrizio Clerici, Ciccio
Giunta, Nino e Ignazio Buttitta il poeta. La galleria era ogni pomeriggio una
specie di “trappola culturale meravigliosa”: cu cantava, cu parlava, cu cun-
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tava poesie. Ignazio Buttitta ogni tanto recitava qualche verso. Cio¢ voglio
dire che prima c’era un mondo cosi bello, cosi pieno di cultura, di piacere.
Si piacere, questo ¢ sempre stato 1’equivoco dei giovani, cio¢ chi studia e gli
piace la cultura vera allora per questo deve escludere il fatto di farsi poi una
“trombata”, o una bella mangiata, o anche una bella bevuta, ma cu u dice? tu
puoi fare tutto.

Assolutamente d’accordo. Quindi furono tante le personalita che transita-
rono da Arte al Borgo negli anni d’oro?

Allora, in questo mondo bellissimo che ruoto intorno ad Arte al Borgo, che
duro una decina d’anni o poco piu, apparvero anche personaggi provenienti da
su [nord, N.d.C.], vennero Perilli, Dova, Cazzaniga, Enrico Castellani (che ora
¢ sui libri di storia dell’arte); venne, insomma, una marea di gente perché in
realta Arte al Borgo — diretta da me e un altro giovane, Piraino, che poi se ne
ando — cosa faceva? invitava questi personaggi e li faceva incontrare; loro ci
portavano e ci “prestavano” le loro opere (cu li avia i piccioli p’accattarle?) e
noi organizzavamo delle mostre. Facemmo mostre bellissime.

Tutto questo fermento culturale in che arco di tempo si colloca?

Investi in pieno gli anni Settanta. Anni che ci videro protagonisti della scena
culturale cittadina e promotori di eventi ¢ mostre eccezionali che non si erano
mai viste a Palermo, tutte allestite qui nella galleria Arte al Borgo. Qui avevo
pure la stamperia. Avevo... ¢’¢ ancora ma ¢ tutta smontata. Qui facevamo sia
da galleria che da stamperia: qui stampavamo contemporaneamente litografie,
incisioni e serigrafie. Credetemi, era un momento bellissimo.

E poi cosa é successo?

Tutto comincio a rompersi come fosse una piramide che va perdendo prima
gli spigoli e poi le parti centrali e infine crolla. E pensare che prima io andavo
da Guttuso e gli dicevo: «Renato, vulissi fare ‘na tua mostray e lui «a mostra
vuoi fare? E falla». E io0: «e cosa possiamo esporre?» e lui: «Maurilio, fai una
cosa, talia sta cartella e viri sa ti piacciono chisti». lo sceglievo trenta pezzi e
lui semplicemente: «ti po puirtari». Questo era il dialogo; gli ripetevo: «Renato
guarda ca su trental» e lui: «ti po puirtari stai tranquillo, tu si figghio di Eu-
stachio, mi fido». Inauguravamo con patate bollite oppure con carciofi bolliti,
insomma quello che era di stagione.

Cercavamo di fare, come dire, i “reazionari”; in realta perché non avevamo
1 piccioli, non per altro! Ricordo ancora pentole con patate bollite fumanti,
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bellissime. In quelle occasioni veniva per esempio Ferdinando Scianna e li
fotografava (conservo ancora qui orgogliosamente delle sue foto).

Da come parla sembra che non ci sia piu spazio per la bellezza ma solo per
una dolce malinconica nostalgia. E davvero cosi desolante il presente?

Ormai ¢ tutto finito. Dall’innamoramento medievale di un uomo che canta
una poesia alla sua donna... alla prostituta a 200 euro... c’¢ differenza o no?
Noi siamo arrivati a questo.

I locali sono miei fortunatamente. Qui tengo le mie cose e organizzo qualche
mostra mia ma molto raramente, quasi mai a essere onesto. Sono gli altri che
adesso organizzano qualche mia mostra: me ne fecero una molto bella a Palazzo
dei Normanni. Una mostra che avevo preparato nell’arco di un anno, percio i
quadri erano tutti legati come attaccati tematicamente ¢ cromaticamente 1’uno
con I’altro; c’erano anche delle luminarie che a me piacciono molto: era nell’in-
sieme un solo quadro. Di queste luminarie ne ho fatte dieci e ora vorrei fare
una mostra: ma unni? Palermo? Nooo... Quest’anno ho avuto un incarico da un
grosso studio di architettura milanese, a conferma che per ricevere incarichi da
“fuori” non ¢ necessario stare a Milano! Pittore, architetto, scrittore... le opere
camminano da sole facilmente e arrivano dove devono arrivare.

Una parentesi sul nord: sono tornato proprio ieri da Milano per questioni
personali, minchia c’e di moriri... nebbia, friddu, tristezza. Camminavo e mi
sembravano tutti incazzati, tutti tristi. Lavorano. Sono dei cinesi-italiani, solo
u travagghiu. Ma chi buonnu? Poi si fanno la settimana bianca, una sciata, ma
da calendario eh! Cioe¢ la settimana bianca si deve fare, e basta. Anche se ha la
gamba rotta “quello” si fa la sciata in quei giorni, non la puo fare prima o dopo.
Torniamo a noi. Allora ricevetti una lettera e poi una telefonata dallo studio
Lombardini 22, uno dei piu importanti di Milano. Mi annunciarono 1’immi-
nente realizzazione del grande centro commerciale del Forum di Palermo. Mi
chiesero di fare qualcosa. Accettai. Ho realizzato due opere, due installazioni;
una, con pesci e barca ¢ gia da un po’ proprio li al Forum, I’altra sempre con
tanti pesci che compongono come una lunga catena di 80 metri, non ¢ stata in-
stallata... gli sono finiti i soldi! Non so cosa ne faranno, ¢ possibile che trovera
collocazione da qualche altra parte, boh fatti loro.

Riguardo alla sua formazione artistica, lei considera suo padre il primo
maestro?

Si. O meglio, ¢’¢ un grosso equivoco, i0 questa parola “maestro” non so
cosa significhi. Quindi dipende da cosa intendi per maestro: se per maestro
intendi che mangiavamo insieme, che lui mi insegnava a mangiare le triglie o
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i calamari con le mani perché sono piu gustosi — ed € vero — e mi spiegava il
perché fossero piu gustosi, allora si ¢ stato il mio primo “maestro”.

Le ha insegnato a vivere, non & poco. Oggi come le pare la vita in una citta
come Palermo?

Se cresce un filo d’erba, neanche lo fanno arrivare a un centimetro ¢ lo stac-
cano, se lo prendono e se lo mangiano. Se ne nascono due, tre, quattro o cinque
la zuffa & piu feroce ancora e alla fine se li mangiano comunque. Invece in un
campo bellissimo di erba, di fiori, di ruscelletti, di collinette, sto problema non
¢’¢: uno vuole una mela, va li se la prende e la mangia, non trovera nessuno che
gliela vuole levare. Questa ¢ la poverta culturale di una citta; non c’¢ né una
liberta né un’apertura di pensiero.

Allora cosa riesce a renderla felice, cosa l1a emoziona?

Voglio leggervi una cosa. Parole bellissime che io amo moltissimo, scritte
da Antonino Buttitta: «gli antichi pensavano anche che gli artisti in quanto
creatori di realta fossero signori della memoria e dell’oblio; a Maurilio Ca-
talano dobbiamo la memoria della Sicilia che amiamo e che, per merito della
sua straordinaria attitudine a ricrearla, siamo certi narrera 1’immaginario alle
generazioni che ci seguiranno».

Ci racconti di qualche suo amico “celebre”.

Vi racconto di una volta che passando da Roma andai a trovare il mio amico
e poeta Alfonso Gatto: lo trovai davanti casa e mi accolse dicendo: «Mi stanno
pignorando tutto Maurilio! Guarda sti stronzi, mi stanno pignorando pure i
libri!» E rivolgendosi a quelli: «Senta signore, io le do le chiavi, quando finite
chiudete e ve ne andate; 10 me ne vado a Palermo con I’amico mio!». E cosi
parti con me per Palermo.

E sui temi ricorrenti della sua arte come per esempio il mare, cosa ci dice?
Tagliamo.
Rimozione?
Io sono un pittore e faccio queste cose. Non ¢’¢ una spiegazione. Deve es-
sere cosi, se no non ha senso. Non ¢ che la mattina mi alzo e mi chiedo «e ora

che cosa faccio?». Non funziona cosi.
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Parliamo allora del “circolo di paese”, come diceva Sciascia, di Arte al
Borgo. Tra gli ospiti vi era un legame di amicizia o una vicinanza intellet-
tuale?

Innanzitutto venivano per un legame o per un interesse “intellettuale”. Tutti
sapevano di trovare Sciascia o Bufalino: per dieci anni ¢ stato un vero e proprio
salotto di incontri. Per me era ormai un’abitudine vedere arrivare Sciascia; ar-
rivava si sedeva e si iniziava a chiacchierare un po’ di tutto.

lo sostengo sempre che un cane grosso non abbaia ma muzzica, u cane nicu
invece rompe i coglioni, abbaia ma non muzzica; io mi sentivo come un cane
grosso perché li avevo tutti qua, piedi piedi: 1 vari Renato Guttuso, Gaetano
Testa, Fabrizio Clerici (Clerici, che cosa ecera?! Bellissimo, alto, settantenne,
un idalgo, era omosessuale un pochettino, ma chi se ne frega, ognuno!). Tutti i
megghiu, 1 migliori del tempo.

Mi sa che quelli li sono i migliori ancora oggi.

A pensarci bene sono i migliori ancora oggi, ¢ vero. Da nessuno mai piu
eguagliati.

Negli ultimi anni la sua arte ¢ “entrata” dentro la citta, vedi il centro com-
merciale Forum o ’opera all’aeroporto. Pensa di aver prestato un servizio
all’immagine di Palermo?

Ho paura di no, non capiscono niente. Ti passa il piacere. Al massimo il
ricordo che resta ¢ la cena con gli amici dopo 1’inaugurazione di un’opera.
Pero ho lavorato spesso per la citta, ¢ vero. Ho fatto calendari di beneficenza,
lavori per privati come per 1’agenzia di viaggi Borzi, ma anche per alberghi a
Palermo e non solo, come la Tonnara di Bonagia in provincia di Trapani. Ho
disegnato anche I’etichetta per un vino: investirono un mare di soldi... peccato
ca si scurdarono 1’enologo!

Lei ha sempre lavorato da solo?

Sempre. Mai superiori, mercanti o intermediari, tutto in prima persona an-
che se ho ricevuto piu volte avances.

E dopo gli irripetibili anni Settanta?

11 declino. I piu anziani morirono, gli altri iniziarono a “stancarsi”’. Se a
un Michele Perriera non gli dai la possibilita di fare uno spettacolo perché
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11 laboratorio di “Arte al Borgo” (foto di C. De Marco)

2



il PALIASIOMO - Uno, nessuno

non ci sono i soldi, perché deve andare dietro a mille assessori ignoranti, poi
gli abbutta, si stanca. Palermo si riaccese per un attimo con Leoluca Orlando
sindaco, ma fini presto. Porto Palermo su su su... poi tutto ¢ finito, un tracollo.
Ora stiamo ca a munnizza fino al collo.

Progetti futuri?

A Palermo no. Mi piacerebbe fare la mostra delle mie luminarie ma non a
Palermo chiaramente, magari a Milano; ma ¢ un progetto molto molto lento e
10 non prego pill nessuno per organizzare.

Quelli dello studio Lombardini 22 mi hanno chiesto di fare una mostra in
un loro meraviglioso spazio che costeggia il Naviglio. lo ormai non ho piu
I’entusiasmo di un ragazzino, se mi chiedono di fare una mostra non mi faccio
la pipi addosso dall’emozione, gli dico semplicemente che quando vogliono ci
incontriamo e discutiamo.

Un atteggiamento disincantato.

Si, sinceramente si. Ormai € difficile trovare entusiasmo.

Tocca a voi risalire la china. Potreste iniziare a raccontare il passato, cio che
¢ successo; stabilire una memoria storica per ricominciare.

Ricordo ancora I’'uomo che vendeva le patate bollite per strada, sembrava
apparentemente la vendita banale di una patata ma non era cosi. Era si una me-
ravigliosa merenda ma era soprattutto una socializzazione: uno mangiava una
patata per strada e si ritrovava accanto cinque persone, si fermava e parlava.
Era tutto Ii.

Palermo, 11-01-2011

A cura di Francesco Armato e Carlo De Marco
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