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Forse qualcuno leggendo in copertina MediterraneaMente potrebbe inter-
pretare in modo frettoloso ed errato il significato di questo titolo. Potrebbe 
pensare che si tratti di uno dei tanti vagoni colmi di retorica e false ideologie 
umanitaristiche che deragliano quotidianamente sulle nostre incasinate scri-
vanie con la presunzione di redimere coscienze sin troppo martoriate. Niente 
di tutto ciò. In queste pagine si prova a stabilire un contatto nuovo con l’uni-
verso mediterraneo per il piacere di soffermarsi un attimo a ragionare e per 
approfondire vicende e fatti che altri riportano di sfuggita o non riportano per 
niente; un contatto nuovo per invertire quindi i sensi di marcia e costituire 
come “centro” ciò che per gli altri è periferia. Quelle che seguono sono delle 
pagine di vetro che riflettono attraverso la letteratura, la musica, l’arte e la 
storia, l’immagine mediterranea delle nostre esistenze, di noi tutti individui 
mediterranei. Con contenuti quanto mai eterogenei e con apporti multidiscipli-
nari, «il Palindromo» cerca una nuova sintonia, una sintonia mediterranea per 
legittimarsi e prendere fiato nello spazio inquinato di questo nostro tempo così 
misero. Allora voce alle idee e, perché no?, ai sogni, come quello di Ludovico 
Corrao. Il sogno mediterraneo, meraviglioso e dannatamente complicato, di 
chi ha provato a costruire cultura sulle macerie di una catastrofe. La Gibellina 
del senatore Corrao, ha sempre diviso: emozioni e aspre critiche, velleità im-
prudente o educazione alla cultura? L’arte contemporanea scavalca il presente 
e cavalca il futuro, congela l’oggi per un tempo migliore. Questa è l’assioma 
da seguire. Dunque al di là delle opinioni personali bisogna render merito a chi, 
come il senatore recentemente scomparso, ha osato scommettere sulla cultura 
per rimettersi in cammino. Sapeva che avremmo dovuto intervistarlo a metà 
agosto, non c’è stato il tempo. 
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Se si parla di trame mediterranee e di sogni si giunge inevitabilmente a 
Marsiglia, a casa di Jean-Claude Izzo, lo scrittore che mescolando il dolore 
della vita con la bellezza del mare ha generato un originale cocktail narrativo 
a base di nostalgia e speranza. La stessa nostalgia degli scrittori migranti, 
mediterranei e non, che vivono in Italia e che dell’italiano hanno fatto la 
propria lingua letteraria. Essi, come ci spiega Annalisa Cangemi nella nuova 
rubrica Ameno fonema, «sono chiamati a testimoniare il dolore per un ritorno 
impossibile e la loro scrittura è il mezzo che rende possibile il dialogo tra 
due culture, i cui sistemi di valori risultano esaltati e accresciuti dall’incon-
tro/confronto tra due visioni del mondo». Da qui la proposta comparatistica 
dell’autrice che mette a confronto le opere di due scrittrici, Elsa Morante e 
Christiana de Caldas Brito. A far da cornice introduttiva all’articolo l’esordio 
artistico di un nuovo bravissimo illustratore, “uno scoiattolo”. Sullo stesso 
mare dei migranti veleggia un’altra speranza, quella coltivata dai giovani 
della “primavera araba” e disegnata in fumetti come quelli di Nāğī al – ‘Alī: 
«il suo eroe bambino Hanzalah è diventato l’emblema dell’insoluta questio-
ne palestinese e il simbolo della Palestina libera». Arabi e libertà: sotto il 
sole ancora caldo di questa estate ormai conclusa, direttamente da un bar di 
Alessandria d’Egitto, con un bicchiere di limoncello in mano, il Prof. Arman-
do Gnisci inaugura una nuova rubrica “palindroma” di liberopensiero, I bar 
arabi, perfettamente illustrata da Vincenzo Todaro. E udite udite, anche in un 
bar arabo si parla, ahinoi!, d’Italia. 

Dalle placide onde del porto di Alessandria alle frenetiche onde telematiche 
del web, tanto Mediterraneo anche in rete e tante curiosità per chi naviga da casa. 

Nello spazio dedicato alle interviste, l’approccio storico di un illustre ospite 
come il prof. Franco Cardini è fondamentale per spiegare alcuni aspetti della 
stupefacente metamorfosi politica mediterranea ancora in corso. Per andare an-
cora più a fondo nello specifico della questione è importante leggere il saggio 
di analisi socio-politico scritto per noi da Mattia Corbetta e che pubblichiamo 
nella sezione Eco vana voce. Il giovane ricercatore ha indagato direttamente 
sul campo e con una “soggettiva” ha esaminato il particolare caso rappresen-
tato dal Marocco.

«il Palindromo», in questa terza uscita, fluttua nello spazio e nel tempo per 
ristabilire delle giuste coordinate, necessarie per raccontare il significato vero 
di un’appartenenza smarrita o volutamente disconosciuta; l’appartenenza a 
una collettiva mente-mediterranea di cui fa parte, per esempio, il compositore 
siciliano Andrea Ferrante. Rosa Alba Gambino nel suo notevole e originale 
studio introspettivo intitolato Backstage dell’atto creativo, osserva da vicino 
il processo creativo del maestro Ferrante e svela al lettore l’intima essenza di 
una emozione musicale condizionata dal suo legame “viscerale” con la “sua” 
mediterraneità.
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Infine, la scelta di non sottostare a vincoli spazio-temporali nell’elabora-
zione di un numero monografico, ci ha consentito di mantenere e rinnovare 
una rubrica attuale, anzi attualissima, come E la mafia sai fa male – curata 
adesso da Giuseppe Enrico “Pico” Di Trapani – e allo stesso tempo di aprire un 
canale di trasmissione col passato: è qui che si innesta l’ottimo lavoro di Bru-
no Pomara Saverino, giovane storico palermitano, che nella sua meticolosa e 
intrigante ricerca, Tra violenze e giustizie. La società del mondo mediterraneo 
occidentale e cattolico in antico regime, spiega come «banditismo e perdono 
non siano argomenti così distinti e anzi a ben guardare essi appaiono come 
concetti complementari».

Il visual essay dell’artista Angela Viola intitolato Terre di mezzo chiude son-
tuosamente il numero. L’ultima illustrazione è un messaggio tanto duro quanto 
autentico, è «il riflesso di un desiderio che spesso contraddistingue le civiltà del 
mediterraneo contemporaneo: la fuga, intesa come allontanamento da un’iden-
tità che ci distingue per raggiungerne una più universale».

MediterraneaMente è l’avverbio da cui prende le mosse ogni verbo di que-
sto numero (l’avverbio diventa centro, il verbo periferia, viene dopo) ma è an-
che e soprattutto la linea dell’orizzonte dei nostri giorni. È la porta del pensiero 
della nostra mente. Mediterranea appunto (da notare il bellissimo disegno in 
copertina realizzato da Monica Rubino). Come una cittadinanza che sui docu-
menti ufficiali non risulta, eppure è nel DNA di ognuno di noi. Basta ricono-
scerla come vera e la si ottiene. Cittadinanza? Mediterranea. La formula non 
cambia, cambia la mente. 

E allora incominciamo a ragionare da dove Stefano D’Arrigo ha terminato: 
tappatevi il naso e… dentro, più dentro dove il mare è mare… 

Francesco Armato





I verbi brevi





I Cigolii logici
ovvero Gibellina vuota: dal sogno all’utopia

Ludovico Corrao (1927-2011) era senz’altro una MenteMediterranea. Dall’ 
annus horribili 1968 aveva votato tutta la vita alla causa della resurrezione 
della valle del Belice, landa siciliana che proprio al ’68 è legata non per i noti 
moti di protesta generazionale ma per il terribile terremoto che ne devastò la 
gran parte dei paesi. Tra questi Gibellina, tra le più colpite dal sisma, divenuta 
proprio sotto la guida del sindaco Corrao il simbolo – ambivalente – della rico-
struzione e del rilancio della valle.

Di questo avremmo voluto parlare direttamente con lui. Del progetto di Gi-
bellina nuova, da lui guidato e ancor prima sognato, della volontà di trasformare 
un piccolo paese di contadini in un modello sociale e architettonico d’avanguar-
dia, del desiderio di proiettare il paese e tutta la valle oltre i confini regionali, di 
assumere una dimensione internazionale che per la Sicilia non può non essere 
che mediterranea. In questo senso va letta la creazione, sempre a Gibellina, del 
Museo delle Trame Mediterranee e delle Orestiadi, festival internazionale di arte, 
musica, teatro e cinema. Un sogno lungo quarant’anni, tra alti e bassi, scelte cri-
ticabili e slanci utopistici. Ripeto: ne avremmo voluto e dovuto discutere con lui, 
anche criticamente, ma l’ex senatore (prima tra le fila dei democristiani e poi del 
partito comunista) è scomparso tragicamente lo scorso agosto.

Con la sua dipartita di fatto si spegne la luce su Gibellina nuova e le sue vel-
leità. Il simbolo della rinascita della valle del Belice, e poi del suo irrimediabile 
abbandono, diviene un’opera muta. Il sogno di Corrao, che ancora alimentava 
di significato e di linfa vitale quelle rovine d’arte, muore con lui. Ma proce-
diamo con ordine: vale la pena ripercorrere brevemente i fatti, noti almeno ai 
siciliani e agli studiosi e appassionati di architettura.

Nel gennaio del ’68 il sisma (di magnitudo 6.1) rase al suolo 14 comuni del-
la valle e delle zone limitrofe. Gibellina fu letteralmente distrutta, al punto che 
sembrò impossibile ricostruire il paese sulle macerie e si decise di fondare un 
nuovo centro, chiamato Gibellina nuova, una ventina di chilometri più a valle. 
Corrao, come detto, si fece promotore della ricostruzione, coinvolgendo illu-
stri architetti e artisti di fama internazionale che avrebbero dovuto progettare e 
adornare la nuova cittadina. Dalla tragedia nasceva l’utopia.

Tra gli artisti coinvolti figuravano, tra gli altri, gli scultori Pietro Consagra, Ar-
naldo Pomodoro e Giuseppe Uncini, gli architetti Ludovico Quaroni, Francesco 
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Venezia, Alessandro Mendini, Franco Purini, Laura Thermes, Vittorio Gregotti 
e Giuseppe Samonà. Simboli della rinascita – oltre alla Stella al Belice di Con-
sagra, che accoglie all’arrivo in paese –, la famosa Montagna di sale di Mimmo 
Paladino (per la prima volta realizzata proprio a Gibellina) e il Cretto di Alberto 
Burri, maestosa opera in cemento che ricopre i resti della vecchia Gibellina ab-
battuta dal sisma; metafora allo stesso tempo dell’indelebile tragica memoria del 
’68 e della nuova vita che da quel momento cominciava per il paese e la Valle.

Tutto bellissimo, o almeno così potrebbe sembrare. Un solo, non seconda-
rio, particolare è stato però lasciato fuori dal progetto di ricostruzione: la di-
mensione umana, cementificata anch’essa sotto il Cretto di Gibellina vecchia. 
Qui è il vero nodo problematico di una realtà pensata e realizzata da celebri e 
celebrati architetti e artisti ma che non ha tenuto conto dei cittadini, vittime due 
volte: del sisma e dell’arte.

Poco importava infatti ai contadini del paese dell’avanguardistico Sistema 
delle piazze di Purini e Thermes, oggi ridotto a decadente scenografia di atmo-
sfera dechirichiana, mentre nessuno – eccezion fatta per l’inascoltato Danilo 
Dolci – si preoccupava della situazione lavorativa delle vittime, che non a caso 
in massa sarebbero emigrate lontano dalla terra natia.

Oggi Gibellina è un paese vuoto, non è mai diventato quel polo d’attrazione 
fantasticato nei Settanta. Come del resto vuota è tutta la valle, tra le zone della 
Sicilia a maggior declino demografico. In questo senso il terremoto è stata una 
vera e propria condanna a morte. Provocatoriamente si potrebbe ribattezzare 
Gibellina nuova in Gibellina vuota… lo scarto fonetico sarebbe minimo mentre 
più profondo sarebbe quello semantico.

Di fatto, pur non essendo mai del tutto finita la ricostruzione, il paese si 
presenta oggi in uno stato di profonda decadenza: le opere sono spesso abban-
donate e in degrado. Ma ciò che colpisce davvero, e che segna la misura del 
fallimento, è la desolazione che circonda le fontane e i monumenti: nonostante 
il riconosciuto status di museo a cielo aperto, a Gibellina i turisti non arrivano. 
Francine Pose, giornalista di “The New Yorker”, nel suo libro Odissea sicilia-
na (Feltrinelli 2004) scrive che Gibellina «è l’equivalente moderna di Noto»: 
entrambe distrutte da un terremoto ed entrambe ricostruite nel nome dell’arte. 
Ma, a differenza della città barocca, il paese della valle del Belice è un non-
luogo, asettico e senza storia; tutto il contrario di quello che ci si aspetterebbe 
di trovare in Sicilia. Della Sicilia si è detto che è vera «solo nel momento felice 
dell’arte». Gibellina vuota sembra esserne l’eccezione.

Cosa rimane? Il Cretto è un fantastico palcoscenico per le Orestiadi – e non 
solo, si veda ad esempio il bel Racconto per Ustica di Marco Paolini –, il paese, 
ripeto, è davvero una città-museo e sicuramente il risultato della ricostruzione è 
di gran lunga il migliore tra quelli degli altri centri colpiti dal sisma. La Fonda-
zione Orestiadi ideata da Corrao – che ingloba il Museo e il festival – ha reso 
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il paese un importante centro di riflessione culturale e sperimentazione artistica 
di livello internazionale, all’insegna dell’«unica koinè mediterranea», come ha 
ripetuto lo stesso senatore nel suo ultimo libro-intervista (con Baldo Carollo) Il 
sogno mediterraneo (Ernesto Di Lorenzo editore 2010) e come emerge chiara-
mente dai costumi e gioielli raccolti nel Museo delle Trame Mediterranee. La 
Sicilia come luogo di incontro, non solo geografico, dei diversi popoli del Mare 
Nostrum, con Gibellina ideale capitale che, con la scomparsa del suo demiurgo, 
rischia di perdere quello slancio utopico che le consentiva, nonostante tutto, di 
essere ancora viva e di proiettarsi verso il «sogno».

Nicola Leo





I nasi sani
ovvero 

gli orizzonti perduti di Jean-Claude Izzo, la voce del Mediterraneo.

«La vita è un frammento di nulla». Più si pensa e più ci si rende conto che 
«la felicità non ti viene mai regalata, te la devi inventare». Dunque, per vivere 
sufficientemente bene, o non pensi o inventi. 

Quando non si posseggono particolari attitudini ludiche, inventarsi la felici-
tà leggendo un libro è un’opportunità che non andrebbe ignorata. Scoprire, per 
esempio, un autore come Jean-Claude Izzo è facile: un intenso profumo di anice 
evapora dalle pagine dei suoi libri e accarezza le narici di chi è solito frequentare 
librerie e anisette. Per I nasi sani è stato un gioco da ragazzi intercettarlo.

Jean-Claude Izzo (1945-2000) è stato giornalista, sceneggiatore e poeta ma, 
più di ogni altra cosa, scrittore, scrittore mediterran-marsigliese per la preci-
sione. Ha lasciato in eredità cinque romanzi, centinaia di suggestioni, pochi 
racconti, una traccia di speranza e qualche saggio critico. 

Di cosa trattano gli scritti di Izzo? Innanzitutto della vita, della morte e del 
mare che ci sta in mezzo. Descrivono l’intimo piacere di vivere che sboccia im-
previsto dal dolore, dallo schifo del mondo. Raccontano l’inesauribile desiderio 
di bellezza di cui lo spirito si nutre e a cui il corpo, di tanto in tanto, si concede.

La bellezza è il mare quando si è soli. Il mare – insegna – è unione, spe-
ranza di incontro, possibilità di ritorno: «ore e ore ad attendere quel momen-
to, più magico di qualsiasi altro, in cui un cargo entrerà nella luce del sole al 
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tramonto sul mare e vi scomparirà per una frazione di secondo. Il tempo di 
credere che tutto è possibile».

Per i lettori – e non sono pochi – che lo amano, Izzo rappresenta un inte-
gratore dell’anima, uno specchio dove rintracciare i frammenti dell’esisten-
za. Leggere i suoi libri è facile come galleggiare in mare aperto, è un’azione 
quanto mai naturale.

Quelle del marsigliese sono per lo più storie, nel senso di prodotti dell’im-
maginazione, che custodiscono però la magia di un sentimento universale e in 
cui si innestano squarci meditativi che sono poi i vertici emozionali della sua 
scrittura: «da Marsiglia guardo il mondo. È da qui – in cima alla scalinata del 
faro Sainte-Marie, per l’esattezza all’estremità orientale della diga del Large 
– che penso al mondo. Al mondo lontano, al mondo vicino. Che penso a me, 
anche. Mediterraneo. Uomo mediterraneo».

A detta di chi lo ha conosciuto, Izzo era una bella persona oltre che uno 
stimabile scrittore e… inventore; sì, perché c’è chi afferma che con la sua 
trilogia marsigliese, costituita da Casino totale, Chourmo e Solea, abbia “in-
ventato” un genere, il noir mediterraneo. Come sostenuto da Massimo Car-
lotto, il noir di Izzo non si limita a descrivere ma incide nel profondo delle 
contraddizioni, lasciando spazio alla riflessione sociologica, al ritorno alla 
memoria della sua generazione, per dare una parvenza di senso a un presente 
così decadente. 

Le truculente vicende di questi romanzi che hanno per protagonista assoluto 
lo sbirro-ex sbirro Fabio Montale, si snodano tutte tra le strade di Marsiglia, 
città torbida e indecifrabile ma forse per questo così affascinante; nel bene e nel 
male Marsiglia è «una porta aperta. Sul mondo, sugli altri».

«Nascere a Marsiglia non è mai un caso» diceva lui, francese figlio di un 
italiano e di una spagnola. La memoria dell’esilio è l’atto cruciale da cui si ar-
ticola la definizione di un’identità e di una spiritualità meticcia ed errante, che 
per certi versi è anche presa di posizione politica. 

«Ci stavo bene nel bar di Hassan» afferma Izzo-Montale in Solea; «tra i fre-
quentatori abituali non esistevano barriere d’età, sesso, colore di pelle, ceto sociale. 
Eravamo tutti amici. Chi veniva lì a bersi un pastis, sicuramente non votava Fronte 
nazionale, e non l’aveva mai fatto. Neppure una volta nella vita, come altri che co-
noscevo. Qui, in questo bar, tutti sapevano bene perché erano di Marsiglia e non di 
fuori, perché vivevano a Marsiglia e non altrove. L’amicizia che aleggiava qui, tra i 
vapori dell’anice, si comunicava con uno sguardo. Quello dell’esilio dei nostri pa-
dri. Ed era rassicurante. Non avevamo niente da perdere, avendo già perso tutto».

Il Mediterraneo è dentro Izzo e rappresenta lo spazio del pensiero, l’oriz-
zonte più lontano. 

Così leggiamo nel suo capolavoro Marinai perduti: «il nostro paese, le 
nostre radici, la nostra cultura, è tutta su questo mare, in questo mare». Il pro-
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digio del mare sta nell’assenza del tempo perché sulle sponde mediterranee 
il passato è presente e ascoltando i racconti dei viaggiatori il mito riaffiora 
inatteso. La narrazione del più incredibile viaggio mediterraneo della lette-
ratura diventa così paradigma di ogni possibile storia: «in effetti l’Odissea 
non ha mai smesso di essere raccontata, da una taverna all’altra, di bar in 
bar… E Ulisse è sempre fra noi. La sua eterna giovinezza è nelle storie che 
continuiamo a raccontarci anche oggi. Se abbiamo ancora un avvenire nel 
Mediterraneo è di sicuro lì».

Con Aglio, menta e basilico, postuma raccolta di scritti inediti che rap-
presenta un autentico trattato di “mediterraneità”, si ha la testimonianza 
indiscutibile della mistica unione che fonde in un’unica entità l’autore con 
lo straordinario universo mediterraneo. Egli scrive in quanto interprete e 
portavoce di una mente comune, la MediterraneaMente che non contempla 
frontiere. Izzo, come pochi altri scrittori, si riconosce prima di tutto come 
atomo necessario, elemento vivo e combattivo di una coscienza collettiva 
ancora nebulosa: «E se oggi sono cittadino francese, il mare – questo Medi-
terraneo di casa mia, in cui mi consumo gli occhi, il cuore e i pensieri – ri-
mane l’unico luogo dove mi sento esistere. Dove ogni giorno mi immagino 
un futuro. Malgrado tutto».

Oltre il mare, il buio. Poche certezze e tanti dubbi. Nei romanzi di Izzo 
tutto è in bilico, incerto, borderline: i giusti e i disonesti, i puri e gli impuri, 
l’amore e l’odio ma soprattutto il bene e il male, perché per arrivare al bene 
devi sempre attraversare il male (o il mare?). Il mondo passa dalla sua penna e 
dalle sue storie; l’immedesimazione del lettore è assolutamente inevitabile. È 
la non serenità, l’inquietudine che pervade i personaggi a creare una corrispon-
denza con il lettore. La vita non si può spiegare né insegnare e tanto meno in 
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un libro, questo il marsigliese lo sapeva bene; il disincanto assoluto conduce a 
una particolare condotta narrativa che lo istiga a giocare di continuo con l’im-
ponderabilità, la nostalgia e la passione: tre categorie che orientano in un senso 
o nell’altro le esistenze degli individui. 

Ovunque esiste un centro e per Izzo l’ago della bilancia è uno e uno solo: 
«A Marsiglia sappiamo bene che è il nostro mare a riunirci. E che il nostro 
sud, per citare ancora Brauquier, è un “tentato segnale verso le vaghe ragioni 
in cui l’uomo colloca il suo paradiso”». «Il Mediterraneo non è altro che un 
appello alla riconciliazione» e solo quando gli si è dentro, con le orecchie sin-
tonizzate con le frequenze degli abissi, solo allora esplode lo stupore, quello 
di sapersi in un sol momento «tra due acque, tra due mondi. Tra oriente e 
occidente». 

Ma dopo il godimento dell’estasi mediterranea, si torna sempre coi piedi 
per terra. Nella vita reale, così come nella finzione narrativa, tutto è instabile 
e precario: è il Caso – spalleggiato dall’egoismo umano – l’unico motore del 
mondo. Allora a volte è meglio farsi un tuffo e non pensare. Sfugge alle leggi 
terrene solo ciò che terreno non è. Nel mare le regole sono diverse, ci sono 
meno condizionamenti e dunque più libertà. Ma la libertà, intesa come pos-
sibilità di scoprire e conoscere, esiste davvero? «Non serve a niente correre 
altrove se non ci riconosciamo nello sguardo dell’Altro […] Non cerchiamo 
di incontrare l’Altro. Vogliamo soltanto quello che gli appartiene. Il suo mare, 
le sue spiagge, le sue palme […] Sogno grandi spazi. Reinvento il significato 
della terra. E in quel momento mi ricordo di un popolo civilizzato che diceva 
che un buon indiano è un indiano morto». 

Coscienza e disillusione, rabbia e speranza. L’estenuante lotta dicotomica 
nella letteratura di Izzo è la stessa infinita battaglia dell’uomo contro se stesso, 
cioè del bene contro il male. Ma secondo Izzo c’è un futuro per le generazioni 
che verranno?

«Sì, guardando il mare credo che se c’è un futuro per l’Europa, un futu-
ro bello, è in ciò che Edouard Glissant chiama la “creolità mediterranea”. 
Ed è qui che si gioca tutto. Fra il vecchio pensiero economico, separatista, 
segregazionista (della Banca mondiale e dei capitali privati internazionali) 
e una nuova cultura, diversa, meticcia, in cui l’uomo rimanga padrone sia 
del suo tempo sia del suo spazio geografico e sociale. Questo rivendico. 
Pienamente».

Un sorprendente e ben definito pensiero politico-filosofico che diviene pia-
cevole letteratura. Izzo è questo. 

La sua lezione si conclude con un monito che è anche un suggerimento: 
«solo l’essenziale conta, non il superfluo. E qui esiste soltanto il piacere della 
giornata. Domani è domani, tutta un’altra storia. La felicità mediterranea è que-
sto, un modo di dare senso alla giornata, giorno dopo giorno».
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E allora chiuso il libro, non resta che farsi un varco tra la gente e imboccare 
una nuova strada, seguire la rotta dei Marinai perduti, la rotta della felicità me-
diterranea, quella di Jean-Claude Izzo. Senza timori. In libertà e senza catene. 
Ovunque sbarcheremo potremo camminare, mangiare a volontà e ubriacarci 
fino a smarrire ogni senso: tanto noi uomini e donne nati nel Mediterraneo, 
perché dovremmo avere paura di perderci? 

«A un certo punto, si sa, torneremo verso il mare». 
Francesco Armato





Ameno fonema
ovvero un’ideale staffetta letteraria

La letteratura può gettare una luce su quelle zone oscure della realtà che a volte 
sfuggono alla comprensione di quanti, attraverso attente analisi critiche e ricerche 
sociologiche, tentano di indagare su fenomeni e fatti attuali e brucianti cercando 
di interpretarne l’impatto, a volte dirompente, che hanno sul nostro tempo.

È il caso ad esempio dello studio dei processi migratori, la maggior parte dei 
quali sembra focalizzarsi sul contesto d’arrivo e meno sul luogo d’origine. 

Adottare una prospettiva transnazionale, che abbraccia contemporaneamen-
te il “qui” e “l’altrove”, permette di inquadrare la vita dell’individuo migran-
te nella sua interezza inscindibile. Ed è esattamente l’obbiettivo che si sono 
prefissati autori stranieri, emigrati in Italia e provenienti da svariate aree del 
mondo, che hanno scelto come lingua d’espressione non la lingua madre, bensì 
l’italiano. Essi sono chiamati a testimoniare quel dolore per un ritorno impos-
sibile, quella nostalgia che Sayad (allievo di Bourdieu) teorizza a proposito 
del migrante, la cui esistenza resta spezzata in due segmenti. Questi scrittori 
compiono un viaggio all’indietro, recuperando il dato memoriale, in principio 
emotivamente insostenibile, e lo agganciano al presente, elaborandolo e subli-
mandolo attraverso l’atto della scrittura, che lo rende finalmente accettabile. La 
funzione della parola diventa appunto quella di liberare la rievocazione della 
società d’origine da false idealizzazioni e di sciogliere il nodo angoscioso che 
lega il migrante alla patria. Nello stesso tempo il racconto è il mezzo che rende 
possibile il dialogo tra due culture, i cui sistemi di valori risultano esaltati e 
accresciuti dall’incontro/confronto tra due visioni del mondo, che riflettono 
anche due modi differenti di “fare letteratura”.

Ciò significa primariamente che affinché il lavoro intellettuale degli scrittori 
migranti si svincoli dal peso di un etichettamento, che anche quando è ostinata-
mente buonista è pur sempre marginalizzante e limitante, deve tentare di uscire 
dalla schiera dei localismi folkloristici. Deve insomma cessare di essere periferia 
culturale e cominciare ad essere centro. Da prosa diaristica, documentaristica e au-
to-consolatoria deve diventare opera di pensiero. E questo può accadere se l’inten-
to di questi artisti diventa quello di calare la propria storia personale nel magma del 
mondo, incrociando altre storie; e se il proprio microcosmo culturale si allarga con 
cerchi concentrici fino a toccare la Cultura lato sensu e a confondersi con essa.
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Ma come si può raggiungere l’unità al di sopra delle differenze? Come ren-
dere universale un’esperienza individuale? Esistono felici casi letterari in cui 
questa maturazione è già avvenuta, e attende solo di essere recepita da noi 
lettori. Christiana De Caldas Brito offre, nell’ambito della narrativa contempo-
ranea, una sintesi di quanto detto finora. Di origini brasiliane ma, diciamo così, 
romana d’adozione, si serve di immagini visionarie e surreali, spesso attinte da 
un serbatoio fantasioso inesauribile, per ristabilire un contatto con il proprio 
passato, ma anche per raccontare l’arrivo in terra straniera, ricongiungendo 
così i due momenti. 

Per rendere chiaro questo procedimento e per far emergere le caratteristiche 
del suo approccio, come un immaginario passaggio di testimone, mi pare utile 
l’accostamento tra Christiana de Caldas Brito e una grande scrittrice del Nove-
cento: Elsa Morante, romana di nascita. Si tratta di due scrittrici (o “scrittori” 
come preferirebbe la Morante, che non amava le distinzioni di genere in campo 
culturale) apparentemente lontane tra loro geograficamente e cronologicamen-
te. Nonostante ciò tra le due si possono individuare vistosi punti di contatto, 
non soltanto sul piano tematico e stilistico. Leggere l’opera della Morante può 
indicarci la via per comprendere de Caldas Brito, evidenziando le qualità pecu-
liari della seconda che affiorano per contrasto o per assonanza con la prima.
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La fitta rete di rimandi che collega questi due universi letterari può essere 
individuata su più livelli, partendo dal confronto dell’ultimo romanzo della 
Morante, Aracoeli (1982), con la raccolta di racconti della scrittrice brasiliana, 
non a caso intitolata Qui e là (2004). 

Le due esperienze artistiche sono entrambe contraddistinte dall’idea del mo-
vimento. Vediamo in che senso. I quattro romanzi della Morante sembrano far 
parte di una tetralogia che partendo dal luminoso Sud, con Menzogna e Sortile-
gio, risale la penisola passando dall’arcipelago napoletano con L’isola di Arturo 
e da Roma con La Storia, fino ad arrivare con Aracoeli a Milano, metropoli 
simbolo di una modernità connotata negativamente. Da qui prende avvio un altro 
percorso, l’ultimo, di ritorno alle origini, e di ricerca di un paradiso perduto, nel 
romanzo rappresentato dall’Andalusia. Un’iniziazione al contrario che ricorda 
inevitabilmente, al di là dell’esito della quest, il viaggio dentro se stessi compiu-
to dai personaggi dei racconti Qui e là, che per fare i conti con il loro trauma, 
si spingono fino ai territori dell’infanzia. Avvicinandoci alla materia trattata con 
una lente d’ingrandimento ci accorgiamo che il macro-tema di Aracoeli che fa da 
collante tra i due libri è quello di una maternità, vissuta come assenza. Ed è facile 
a questo punto la sovrapposizione tra Madre e Terra vagheggiata. 

Non può sfuggire la somiglianza tra l’inizio del romanzo e quello di un 
racconto della sopracitata raccolta, intitolato La vedi, la stella?, i cui scenari 
coincidono nella proposizione del medesimo idillio, cioè il rapporto armonico 
di un figlio con la propria madre; questo è percorso però da un presentimento 
di tragedia, che consiste nella fuga della madre e nel conseguente abbandono 
della famiglia.

Aracoeli, la donna, tiene tra le braccia il piccolo Manuel, e cantandogli una 
canzone lo solleva verso la luna, emblema per eccellenza di una femminilità 
inquieta e impenetrabile. Allo stesso modo nel breve racconto di de Caldas 
Brito alla luna si sostituisce un altro elemento celeste, una stella, ma la scena si 
ripete, e quella «piccola età felice» descritta dalla Morante, è qui abbozzata in 
pochi tratti: un paesaggio bucolico, una collina, gli ultimi momenti sereni pri-
ma di una separazione incomprensibile per il figlio: «Amo la gente, la musica, 
la luce. Un giorno andrò a vivere lassù» e indicando la stella la madre sembra 
preannunciare il distacco imminente.

Manuel e il bambino protagonista di La vedi, la stella? sono accomuna-
ti dallo stesso destino. Aracoeli ha un rapporto malato con il sesso, e l’eros 
tormentato si traduce in una negazione della maternità. La madre ritratta da 
Christiana de Caldas Brito lascia la famiglia per scappare con un altro uomo, ri-
nunciando al suo ruolo. Le conseguenze saranno disastrose per entrambi i pic-
coli. Manuel da adulto è nient’altro che «un maschio fallito», frustrato dal suo 
lavoro ripetitivo all’interno della macchina alienante dell’industria culturale. Il 
dramma dell’altro si consuma invece nello spazio di poche pagine, e raggiunge 
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il suo apice con l’auto-soppressione del protagonista, il suicidio come unica 
soluzione per annullare il dolore di un’insopportabile verità. La vedi, la stella? 
è forse il racconto dai toni più cupi della raccolta. E nonostante ciò il punto di 
vista affidato allo sguardo del bambino fa sì che le carte vengano mescolate, e 
il lettore conosce i fatti attraverso il filtro delle fantasie/ossessioni infantili. Lo 
stesso accade a Manuel all’inizio del romanzo, che con la sua ingenuità avvol-
ge di mistero il passato della madre in Andalusia, rimanendo vittima della rete 
di segreti da lui stesso tessuta: svelato l’arcano non vi è più nulla di favoloso.

L’abilità della Morante e di de Caldas Brito è quella di parlare di fatti “pe-
santi” con seducente leggerezza. Entrambe traggono linfa dalla realtà, dal quo-
tidiano. Ma l’aspetto interessante della loro poetica è la capacità di trasformare 
il reale, alterarlo con l’immaginazione, attraverso la cifra del surrealismo, che 
permette di fare i conti con argomenti seri con un distacco che solo la fiaba e il 
gioco possono permettere. La leggerezza è tutt’altro che disimpegno.

Ma dietro la scelta di mettere in relazione queste due autrici c’è molto più 
di una semplice ricerca delle similitudini e delle differenze.

L’ambivalenza della relazione madre-figlio, inserita nella cornice del conflit-
to tra città e campagna, tra tradizione e progresso, è un topos letterario sapien-
temente declinato da due donne di generazioni diverse, in due diverse epoche 
storiche. Aracoeli è espressione della classe borghese liberale, fotografata nel 
dopoguerra, schiacciata dal fascismo e pertanto destinata al fallimento. D’altra 
parte Qui e là è un prodotto della società in cui viviamo, contraddistinta, più che 
mai, dai flussi migratori a lungo raggio. Qualcuno la definisce post-modernità, 
termine che rischia di diventare fuorviante, poiché in sé racchiude il concetto 
di superamento di un momento storico che invece non si è ancora concluso e 
continuamente promette nuove evoluzioni. Il punto è che queste opere scanda-
gliano non soltanto due distinti periodi, ma si pongono come manifestazione 
della civiltà mondiale, che non conosce perimetri spazio-temporali. Spingono 
il lettore a misurarsi con questioni che trascendono il particolare, e piuttosto ri-
sultano valide universalmente, perché rappresentano una fenomenologia delle 
emozioni e una perfetta mappatura delle relazioni umane.

La distanza tra la sponda dell’America latina e quella europea risulta ac-
corciata. La letteratura d’immigrazione, con le sue specificità, entra a far parte 
della letteratura occidentale. E viceversa.

Annalisa Cangemi



E noi sull’illusione… 

ovvero viaggio al contrario numero 2:
come, in questo strano Mediterraneo, gli arabi danno 

lezioni di fumetti agli europei

La Primavera araba, il Sessantotto arabo, la rinascita araba. Rinascita: parola 
che, guarda caso, in Iraq si dice Baa’th, il nome del partito di Saddam Hussein. 

Un Mediterraneo arabo che vuole vivere il suo presente, andare oltre, sen-
tirsi figlio del suo tempo. Aprirsi al futuro: va da sé che un Mediterraneo arabo 
concepito in questi termini è un soggetto giovane e fatto di giovani. Ed è un 
Mediterraneo arabo nuovo rispetto all’idea tradizionale e ormai un po’superata 
che si ha di quel lembo di terra. Lo immaginiamo come un campo minato, un 
terreno di scontro permanente, così come ce lo mostrano le tv nei giorni della 
rivolta contro Gheddafi in Libia, alla quale è seguita la rivolta dei “lealisti” 
– pro Gheddafi – contro i “ribelli”. Insomma, rivolta sempre e comunque. Ri-
volta, come nelle immagini un po’più datate ma che, di tanto in tanto, tornano 
tristemente di moda, riportando d’attualità il conflitto tra Israele e Palestina, 
con le baionette contrapposte ai carri armati, le pietre contro i fucili.

Eppure un lembo di terra così esteso com’è in fondo questo tormentato Me-
diterraneo arabo, si diceva, serba una speranza, una promessa, una voglia di 
riscatto. Una primavera. Ogni qual volta bisogna uscire da un “inverno”, o da 
un inferno, si fa ricorso alla metafora della stagione primaverile. Chi scrive 
ricorda, ad esempio, l’annunciata “primavera palermitana” all’indomani delle 
stragi di mafia del ’92. In effetti un movimento che lasciasse presagire un ri-
scatto della civiltà sull’omertà c’era stato. Ma si sa anche che, come da refrain 
stereotipato, «non esistono più le mezze stagioni», e a qualcuno sembrò che la 
primavera era finita e non sarebbe tornata mai più.

Questa nuova primavera araba giovanile è intelligente. Usa i social network: 
non che sia intelligente per questo motivo, caso mai questo dimostra che Face-
book può servire a qualcosa oltre che a “taggare” e mettere il “mi piace”. Ser-
ve, in questo caso, ad ampliare gli orizzonti di una generazione, quella appunto 
dei giovani della Primavera araba. Così simili rispetto ai loro coetanei di più di 
vent’anni fa, di quelli che stavano nell’Est europeo e sognavano il crollo del 
muro, l’Europa unita, nuove possibilità. Solo che quei giovani vedevano e so-
gnavano il “mito occidentale” guardandolo alla tv, con i suoi jeans, i suoi moto-
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rini, Happy Days e i Duran Duran, discoteche e Michael Jackson. Tutta un’altra 
storia rispetto al comunismo, ma forse non sapevano cosa li aspettava realmente. 
Questi giovani degli anni 2010-2011 e successivi, in Tunisia, Libia, Egitto, e altri 
avamposti della ribellione ancora da scoprire, hanno Facebook, Twitter. Molti 
sognano l’Italia che, pure in crisi, è per loro avamposto di libertà.

Giovani, libertà, voglia di riscatto, necessità di comunicare. Forma essen-
ziale e mai tramontata di comunicazione giovanile e non solo è, da sempre, il 
fumetto. Lo rivela la storia, se letta in una certa maniera: ogni volta che gruppi 
di ragazzi hanno avvertito la necessità di comunicare qualcosa il riferimento a 
strisce animate è stato imprescindibile. Basti pensare alla miriade di pubblica-
zioni fiorite a cavallo degli anni ’60, ’70, ’80, quando, dopo il ’68, i giovani, 
nel mondo occidentale, diventavano finalmente categoria. Fanzine, ciclostilati, 
giornali beat, riviste musicali, periodici di controcultura, fogli di movimenti 
politici, quotidiani – poi scomparsi – di controinformazione, pubblicazioni di 
satira e perfino erotiche, legate agli ambienti di destra, di sinistra o espressio-
ni del mondo femminista o omosessuale: tutte col fumetto a fare da comune 
denominatore. Qualche esempio? Rosso, Re Nudo, la Voce della Fogna, l’In-
trepido, F.U.O.R.I, Zut, A/Traverso, Viola, Freak, Voce Beat, Ciao 2001, Pen-
siero alternativo, Dissenso, Frigidaire, il Mucchio selvaggio. Ci fermiamo per 
necessità di sintesi. Quella era stata una fioritura di creatività, una primavera 
della comunicazione per disegni e vignette. Quella stessa primavera che adesso 
giunge nel mondo arabo-islamico. È merito di una studentessa palermitana, 
Valeria Palazzo, avere discusso una bella tesi di laurea che ha fatto emergere il 
tema de Il fumetto e il graphic novel nel mondo arabo-islamico: il ruolo di Sa-
mandal. Un lavoro diviso in tre parti, “Il fumetto e il graphic novel”, “Saman-
dal Magazine” e “Traducendo il fumetto”, in cui viene spiegata storicamente 
l’evoluzione di un genere, il graphic novel, e la ricezione di questo nel contesto 
arabo-islamico. Contesto che Valeria Palazzo ci aiuta a capire: «La satira nel 
mondo arabo contemporaneo – scrive l’autrice – risale all’epoca della nahdah 
quando, alla fine del XIX secolo, vengono pubblicati giornali che contengono 
disegni e caricature accanto a scritti umoristici di critica verso la politica e i 
suoi rappresentanti (…) Dal XIX secolo a oggi la satira ha avuto un compito 
sempre più rilevante per denunciare la politica e oggi si serve sempre di più del 
disegno, diventato ormai per gli autori il punto da cui partire per esprimere il 
loro dissenso verso coloro che stanno al potere: Nāğī al – ‘Alī, Mağdī al Šāfi ‘ī 
e Marjane Satrapi sono oggi diventate voci importanti per comprendere la re-
altà delle loro rispettive patrie attraverso il fumetto». Emblematico è il caso di 
Nāğī al – ‘Alī e del suo eroe Hanzalah, un bambino di spalle scalzo con le mani 
incrociate dietro la schiena famoso oggi in tutto il mondo per essere diventato 
l’emblema dell’insoluta questione palestinese e quindi eletto simbolo della Pa-
lestina libera. Si tratta del personaggio più famoso dei fumetti arabi creato in 
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Kuwait quando il suo autore, «alla fine del 1961 – spiega ancora Valeria Palaz-
zo – vi si trasferì, lasciando il Libano come molti altri intellettuali palestinesi. 
L’età di Hanzalah è quella che aveva il disegnatore quando ha dovuto lasciare 
il Libano ed è a piedi scalzi come i bambini dei campi profughi. Il “bambino 
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di carta” non potrà continuare a crescere. Ciò sarebbe potuto accadere solo se 
Nāğī al -‘Alī – come afferma egli stesso – fosse tornato in patria, ma la sua per-
sonalità militante non glielo permise. Era entrato a far parte del movimento na-
zionalista arabo, venne processato e arrestato per militanza politica e costretto 
a spostarsi più volte, da Beirut al Kuwait fino a Londra dove rimarrà ucciso in 
un attentato». Successivamente alla morte del suo creatore Hanzalah non venne 
più ritratto con le mani incrociate dietro la schiena, come un semplice spetta-
tore, ma reagisce impugnando la spada della ribellione palestinese, o sassi che 
invocano la “rivolta delle pietre”, l’intifada. Un portavoce della popolazione 
civile palestinese, e quindi scomodo non solo per il potere israeliano, che aveva 
invaso il Libano, ma anche per i politici arabi oggetti di denuncia delle vignette 
di Nāğī al – ‘Alī.

Questo caso non è unico nel panorama del fumetto e del graphic novel 
arabo. Dove il fumetto non è solo un elemento di rottura o di controcultura, 
ma una necessità di comunicazione e veicolo di un messaggio forte. Da noi, 
in Europa, non si muore per un fumetto, né si ricevono condanne, al più qual-
che querela come quella che alcuni anni fa Massimo D’Alema espose contro 
Giorgio Forattini. Ma in Palestina, in Libano, in alcune aree del Maghreb 
fare fumetti è una cosa seria. Così come è serio il progetto della rivista Sa-
mandal (Salamandra) – oggetto di analisi della tesi di Valeria Palazzo –, una 
pubblicazione tradotta in tre lingue arabo, inglese e francese che promuove 
la differenza e l’alterità culturale favorendo lo scambio culturale e sociale. È 
una rivista nata a Beirut, in Libano. In Libano, come in Iraq, in Palestina, in 
Algeria, in Iran, alcuni giovani guardano a noi italiani, a noi europei come 
un modello da seguire. Ma siamo sicuri di non dovere essere noi a imparare 
qualcosa da loro?

Giovanni Tarantino



Eterni in rete
ovvero Nostranamento…

MediterraneaMente… MM… La doppia maiuscola sposta subito l’accento 
dal senso attribuibile al titolo di questo numero della rivista (“alla maniera 
mediterranea”) se udito a quello meno immediato di una parola composta & ac-
coppiata, un binomio facile ai verbali e difficile ai carnosi (provate un po’): tipo 
la Weltanschauung dell’artista Gaetano Grillo, “artista e Titolare di cattedra di 
Pittura all’Accademia delle Belle Arti di Brera”1 che offre la linea di ceramiche 
Mediterranea-Mente. 

«I primi oggetti nascono già nel 1991 (“Califfo”, “Giglio”, “Itaca”, “Let-
terato”, “Egeo”) ma la linea prende forma solo nel 2009», informa il sito di 
Gaetano Grillo, e incalza: «Si tratta di oggetti d’uso reinventati con forme pla-
stiche e sinuose, sensibili e senza spigoli, ispirati alla solarità cromatica del 
mediterraneo». Mediterraneo sul sito è minuscolo. Continuiamo, senza citare 
tutto perché lo spazio è tiranno:2 «Sono ceramiche realizzate manualmente con 
l’antica tecnica del colaggio e dipinte con colori a ingobbio poi cristallinati [in-
fatti mi pareva, a una prima occhiata] … evidenziando … i contadini pugliesi 
… dei trulli … spesso dipinta a mano dall’autore … ogni oggetto porta il nome 
di un luogo o di un personaggio mitico del mediterraneo … coincidono anche 
… proprio mediterraneo … Grillo è noto a livello internazionale proprio per la 
sua teorizzazione del pensiero mediterraneo come metafora del tempo presente 
e come affermazione di un nuov».3

Continuando a spulciare la rete, salta fuori il sito dell’associazione artistica 
culturale (comelotrovoloscrivo) mediTERRAneaMENTE ARTE, in quel reggio-
calabrese di Locri. Di cosa si occupa? Di ARTE nella TERRA della MENTE/ 
MENTE nella TERRA dell’ARTE / TERRA nella MENTE dell’ARTE / e cetra, 
o di medinea dell’ARTE / nea medi dell’ARTE / ARTE della nea medi / e cetra? 

1  Per questa e le citazioni seguenti (fino a che punto si capisce senza aiuti): http://www.
gaetanogrillo.com/store/

2  Mai quanto la possibilità di un’orchite, come insegna finanzaonline.com: http://www.
finanzaonline.com/forum/attachments/mercato-italiano/1456984d1311160445-la-vita-lamore-
le-vacche-e-finmeccanica-vol-4-orchite.jpg.

3  Cfr. nota 2 per l’interruzione opinata.
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Visti i risultati della seconda ipotesi4 propenderei per la prima, ma anche senza 
vederli, dal momento che sul sito campeggia qualcosa pienissimo di arte con-
temporanea e financo estemporanea:5 Gerace art in contest, e siamo tutti invitati 
– parrebbe di capire – a un vernissage nella chiesa di San Francesco. Il 22 luglio 
2010, però. Peccato, perché alle 19.00, ora del vernissage, potevo proprio.

Passando sul lato video, vidi qui6 una postata intitolata Mediterraneamente, 
una robetta di 16 secondi: inquadrato un molo, un tizio cammina e s’ammara. 
Insulso? Provate allora a vedere qui7 un gruppo di giovani che si diverte a bor-
do piscina: verrebbe subito voglia di ripassare al video precedente e di passare 
le prossime vacanze a Villa Arzilla se la scritta sottostante, mercé una appros-
simativa comprensione della lingua, non ridonasse subito il buonumore: «Fies-
tón, mucha estrella damm… y muy buena gente pasándolo pipa».8 Qualcuno 
potrebbe però a questo punto fuorviarsi, e quindi è bene subito chiarire: Estrella 
Damm è una birra spagnola, il cui motto è guardacaso “Mediterraneamente”,9 
con l’accento acuto sulla prima a.10

Tutt’altra storia quella che si legge nel blog mediterraneamente sul sito il-
mediterraneo.it:11 curato da Maria Del Vecchio, offre satira e opinioni su tutto 
quanto attiene i paesi che si affacciano sul Mediterraneo, con un occhio parti-
colare al nostro poro stivaletto bisolato (nel senso che ha due isole grosse, non 
due suole). Si va infatti da «Sparate leghiste: fanatismo euromediterraneo e 
scarsa lungimiranza di chi “chiude un occhio”» a «Satira Mediterranea: dalla 
rivoluzione dei gelsomini a quella delle mutandine», da «Satira post-moderna: 
italiano per immigrati e prove di resistenza televisiva» a «Satira per benpen-
santi: il manuale giapponese della “minigonna perfetta”» (e poi non si va più: 
quattro in tutto). Non aggiornatissimo, ma merita una letta.

Soprattutto, giovereccio lo spunto che il sito, molto carino, dà: poiché si chia-
ma “ilmediterraneo.it”, sottotitolo “portale di informazione di 26 paesi e 600 mi-
lioni di persone” (cliccando su una delle sottovoci, “rete mediterranea”, si scopre 

4  La medi esistente si occupa di ausili sanitari-terapeutici (http://www.medi-italia.it/) lipe-
dema, trombosi, dolore da arto fantasma, nordic walking tra le voci più stuzzicanti), chissà la 
“nea”; mentre il mega_sito (ipse blogsit) di medinea, “nel mondo reale Matteo” (http://medinea.
giovani.it/), informa che ama la nautica e odia odiare.

5  http://www.mediterraneamentearte.com.
6  http://www.youtube.com/watch?v=bAeB2ltqT8w&feature=related.
7  http://www.youtube.com/watch?v=oD08tihZRnw.
8  “Pipare” non nel senso di “fumare la pipa”, bensì http://www.scrivere.info/poesia.php?p

oesia=135147&t=Topa+marxista+pipare+meno+pipare+tutti.
9  http://dequieneslacancion.blogspot.com/2009/06/estrell-damm-mediterraneamente.html. 
10  La coincidenza tra il titolo di questo numero del Palindromo e il motto di una marca di bir-

ra attesta come della redazione di questa rivista, al contrario dei cammelli, ci si possa fidare: http://
www.thequotefactory.com/irep/65/Q6573761759329421209_C250111_T2_F21x30_L.png.

11  http://www.ilmediterraneo.it/it/mediterraneamente/blog.
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però che “Nella Rete Mediterranea trovi le notizie, le opportunità e i contatti di 
Istituzioni, Aziende, Camere di Commercio, Ambasciate, Enti che fanno parte 
del primo network nato per condividere le informazioni tra i 25 paesi del Medi-
terraneo”, e alla sezione contattaci “Fai parte anche tu della Rete Mediterranea. 
Il tuo problema è la SCARSA VISIBILITA’ del tuo brand, del tuo sito o del tuo 
prodotto o servizio? Vorresti farti conoscere oltre i confini della tua nazione? En-
tra nella prima ed unica RETE MEDITERRANEA EUROPEA! Quali i vantaggi: 
1. Visibilità nei 25 Paesi del Mediterraneo con un potenziale di 450 milioni di 
visitatori”. In altre parole, un paese fantasma di 150 milioni di persone si aggira 
per l’Europa, tutto fatto di infanti e altri non naviganti… tu chiamala se vuoi 
una crisi…),12 poiché si chiama il Mediterraneo, insomma, proviamo a riflettere 
diversamente sul titolo di questo numero della rivista.

Lasciando da parte la “Mente”, perché per pensar sulla mente ci vogliono 
menti forti e sarebbe discriminatorio verso le deboli,13 Mediterraneo è uno di 
quei nomi dati da qualcuno che sta fuori a qualcosa che sta nel mezzo, tipo 
medioevo. Racconta di un’epoca in cui si pensava che il rapporto terre emerse/
terre sommerse fosse diverso da quello attuale (l’acqua copre circa il 70 per 
cento della superficie del pianeta), per cui di un mare si poteva dire: sta in mez-
zo alle terre. Prima, per noi “romani” il Mediterraneo era il “Mare Nostro”, con 
tutte le implicazioni che si possono immaginare14 (se è nostro non è vostro, ergo 
cave…; e oltre le Colonne d’Ercole ci vadano i vichinghi).

Sarà per forza di terra o per vento di mare, ma la maggior parte dei siti de-
dicati al Mediterraneo, o con un richiamo al Mediterraneo, stanno nell’Italia 
centro-meridionale (traete le vostre conclusioni). È un nome che nella sua de-

12  Qui, qui e qui: http://www.ilmediterraneo.it/, http://www.ilmediterraneo.it/it/rete-me-
diterranea e http://www.ilmediterraneo.it/mediterraneo/contattaci. Nella pagina principale, pare 
facciano parte della rete mediterranea anche Portogallo, Serbia, Macedonia, Kosovo, Giordania, 
secondo una declinazione squisitamente etimologica della parola “mediterranea”: non si affac-
ciano sul Mediterraneo, ma su terre con in mezzo qualcosa. 

13  Non tutti ce l’hanno, i capi spesso sì. Per esempio, se un tizio che dal 1994 fa il politico 
dicendo che non è un politico sgancia 500 mila euro a un imprenditore pugliese con famiglia 
in difficoltà che gli procura donne a pagamento a sua insaputa e nonostante governi da più di 
chiunque altro deve sempre ripianare i guai di quegli altri anziché pensare allegramente a scopa-
re (prendo la finezza da una delle intercettazioni che lo riguardano: «di me possono dire solo che 
scopo»), è chiaro che sa come affrontare i problemi: mente forte. E se la battuta vi pare indecen-
te, l’avete visto il governo? Ma in che stato siamo? In Italia. Ecc. ecc.

14  E qualcuna divertente, specie per gli xenomorfi razzisti. Una delle etimologie possibili 
per mar Ionio è albanese: in questa lingua significa “mare nostro”; e se consideriamo che gli 
albanesi si dicono discendenti dei pelasgi, tra le popolazioni più antiche del Mediterraneo, e che 
la loro lingua è tra le più anziane del ceppo indoeuropeo, e che nell’Italia romana vivevano molte 
tribù illiriche discendenti dai pelasgi, i romani potrebbero aver preso l’abitudine di chiamare 
“nostrum” il Mediterraneo dagli albanesi, che erano anche italiani prima di tanti italiani di oggi: 
http://it.wikipedia.org/wiki/Mare_nostrum. Ciapa sö e porta a ca’.
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clinazione femminea, Mediterranea, su Pagine gialle15 dà 1871 risultati, mentre 
ne dà ben di meno nella versione maschile (nonostante si fregi anche del dop-
pio valore aggettivo/sostantivo): 1643 risultati per Mediterraneo. D’altronde ci 
avevano avvisato Sabrina Salerno e Jo Squillo nel 1991: «donne donne, oltre 
le gambe c’è di più».16

E c’è davvero di più in questo nostro Mediterraneo, su cui si affacciano 
Gibilterra (Regno Unito), Spagna, Francia, Principato di Monaco, Italia, Malta, 
Slovenia, Croazia, Bosnia-Erzegovina, Montenegro, Albania, Grecia, Cipro, 
Turchia, Siria, Libano, Israele, Palestina, Egitto, Libia, Tunisia, Algeria, Ma-
rocco: un crogiuolo di paesi, culture, geografie, storie, difficilmente decifrabili 
dall’interno.17 Potrebbe soccorrerci il sito della Rete Universitaria Mediterra-

15  www.paginegialle.it.
16  Dimenticabile la loro prestazione in finale, con l’icona disco (eh sì) e l’icona punk (ah 

sì?) scosciatissime, chi in taglierino e chi in costume da bagno e giacca. Vedere qui, http://www.
youtube.com/watch?v=3XIAMJEu9Eo. All’epoca tra biechi porci sciovinisti, dopo acceso di-
battito (“Cosa c’è oltre le gambe”? “Mah, se sali giusto un pelino…”), considerando definitiva la 
questione “gambe” = “patatonza”, si era deciso cosa ci fosse di più oltre le gambe: le puppe e il 
qlo. Di faccia non ci garbavano, o allora?

17  Per fortuna è sbocciato il sito www.retemediterranea.com, da cui citiamo cosa riporta 
in questo inizio settembre: anzi, no perché vengono solo quadratini, dal momento che si tratta 
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nea, la Rumuniversita18 (ma se si scioglie la prima parte del nome, viene Rete 
Universitaria Mediterranea università, è un’università al quadrato). 

Oppure Mediterránea, «una rassegna di studi interculturali totalmente no pro-
fit, realizzata prevalentemente con contributi forniti dagli studenti (tesi di laurea, 
tesine, brevi saggi)» a cura di Gianni Ferracuti, dell’università di Trieste.19 

O il sito di Civiltà mediterranea,20 che oltre a riportare qualche news di 
scottante attuality (12/10/2010LA NOSTRA CIVILTA’ E’ IN DECLINO 
?Una società nella quale, più che inorridire, “fanno notizia” le brutalità del 
genere umano. Non è, la nostra, una riflessione accusatoria nei confronti de-
gli “altri”, noi stessi ci sentiamo … 14/07/2010 Nuovo articolo Cosa non 
hanno i Campani e che i Siciliani hanno ? L’UMILTA’ DI METTERSI IN-
SIEME ! I fondi FAS assegnati alla sola Sicilia sono uno schiaffo all’intera 
Regione Campania seconda, in Italia, per …»),21 si combattono combattaglie 
di civiltà, tipo: perché cinque regioni a statuto speciale beccano i soldi e noi22 
no? È scritto persino su wikipedia! (in prima pagina sul sito) Bisogna abolire 
gli statuti speciali regionali. 

Altrimenti rivolgersi a chi ha riflettuto sul problema “Do you speak Me-
diterranea”, cioè l’Università Mediterranea di Reggio Calabria, che nel menù 
a sinistra contiene anche un Mediterranea 2.0, con «Contenuti multimediali a 
supporto del sito e dell’attività dell’Ufficio stampa».23

di un sito in giapponese, scritto in ideogrammi. Per chi non mastica la lingua, si tratta di (uso 
la traduzione automatica dal giapponese) «Navigazione novizio commercio», © 2011 FX. 
Cosa ci combina col Mediterraneo? Be’, le terre stanno in mezzo, no? E dove si pratica il 
commercio novizio? Sulle terre in mezzo alle terre o sul mare in mezzo alle terre con intorno 
il mare. No? Arigatò! 

18  Tra i fondatori, ESN Palermo e AIESEC Palermo. Palermo! Ne parlo solo ora perché 
nell’alcool bisogna sempre salire, per non sentirsi male: prima la birra, ora il rum. Nel “chi sia-
mo”, http://www.rumuniversita.it/chi-siamo/, si legge: «RUM è una rete di soggetti e di associa-
zioni universitarie presenti nell’area del Mediterraneo. RUM si pone come obbiettivo primario 
quello di migliorare i servizi degli studenti in un’ottica di confronto con tutti gli Atenei siti nei 
paesi del Mediterraneo. RUM nasce dalla volontà di un gruppo di studenti e giovani laureati 
che preso atto delle eterogenee realtà territoriali hanno voluto creare una rete di coordinamento 
capace di sintetizzare mille voci in una sola forte voce». 

19  Il sito citato un paio di note fa, leggendo “Trieste” potrebbe dire: Bora!Bora!Bora!, tanto 
per cambiare le carte in tavola e stare in tema. Qui http://www.ilbolerodiravel.org/mediterranea/
mediterranea-10.htm la presentazione dell’ultimo numero di Mediterránea.

20  http://www.cm-italia.eu.
21  Le interruzioni, come l’evidenza sullo scritto “nuovo articolo”, sono originali del sito. Si 

ringrazia per l’interruzione. Due volte.
22  Noi: chi? Boh! Cliccando su voci tipo “statuto”, “organigramma”, “aree/dipartimenti”, 

“bilancio”, le voci semplicemente scompaiono. Avercelo al governo, un programma così.
23  Intendo: con la frase “Contenuti multimediali a supporto del sito e dell’attività 

dell’Ufficio stampa” e niente altro. 
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In alternativa, tentare un approccio più neutrale, praticamente svizzero, con 
Mediterranena Shipping Company,24 con sede appunto su una delle città più 
belle del Mediterraneo:25 Ginevra.

O ancora, rivolgersi al Consorzio Mediterraneo,26 che «associa 14 coopera-
tive di ricerca dislocate su tutto il territorio nazionale». A Escuela Mediterra-
neo, che offre «language courses in Barcelona»,27 e già che ci siamo leggersi 
un po’ di Periodico mediterraneo.28 A una bella dieta mediterranea, che fa tanto 
bene al corazon, come ci suggeriscono compatriottisticamente dall’Oregon.29 

O lasciar perdere il mare della rete per il mare in mezzo alle terre e fare un bel 
tuffo, profittando di questo scampolo d’estate. Mediterrate, mente, mediterrate. 
Ciaff!

Andrea Settis Frugoni

24  http://www.mscgva.ch/
25  Devo suggerirlo a ilmediterraneo.it, che ha escluso la Svizzera. Comunque è chiaro che 

la notizia è falsa: è più bella Zurigo. No, è uno scherzo: meglio Ginevra. 
26  http://www.mediterraneo.coop.
27  http://www.escuelamediterraneo.com. Si capisce il perché del nome dal fatto che offre 

language courses. 
28  http://www.elperiodicomediterraneo.com.
29  http://lpi.oregonstate.edu/f-w00/mediterr.html
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La metamorfosi mediterranea e la miopia di eurolandia 
nell’analisi di Franco Cardini

Franco Cardini è un medievista fiorentino, professore presso l’Istituto Italiano di 
Scienze Umane di Firenze. È tra i più importanti studiosi della storia delle Crociate e 
del rapporto tra le culture cattolica e islamica. In gioventù ha aderito a “Giovane Euro-
pa”, sezione italiana del movimento “Jeune Europe” fondato da Jean Thiriart.

Nel Mediterraneo arabo è in corso un processo di occidentalizzazione 
che è anche fisiologica fine di un sistema socio-politico. Fino a che punto si 
tratta di una spontanea insurrezione popolare?

Credo che quelle di “primavera araba”, “risveglio arabo”, siano definizio-
ni affrettate ed emozionali, della quali si è poi appropriata una non innocente 
propaganda. Parlare di “processo di occidentalizzazione” di quel mondo, e 
in generale di tutto quello musulmano, implica l’ignoranza della storia: in 
realtà, tale processo è cominciato alla fine del XVIII secolo e non si è mai ar-
restato, anche se si tratta di un processo articolato e contraddittorio, segnato 
da battute d’arresto e inversioni di tendenza. Quanto al desiderio di demo-
cratizzazione, un altro elemento segnalato dai media, bisogna tener presente 
che gli arabi e i musulmani (sto pensando soprattutto a turchi e iraniani) 
conoscono il nostro cosiddetto “Occidente” di gran lunga meglio di quanto 
noi non conosciamo loro: e non sono pochi quelli fra loro che, pur non essen-
do né dei “fanatici” né dei “fondamentalisti”, sono molto prevenuti contro i 
processi degenerativi della nostra “democrazia avanzata”, sempre più incline 
all’oligarchismo e tendente a ridurre gli spazi ai liberi processi elettivi e nella 
quale il ceto politico è sempre più funzionale alle lobbies finanziario-econo-
mico-tecnologiche e loro “comitato d’affari”. Per quel che riguarda il mo-
vimento iniziato ai primi dell’anno presente, non si può generalizzare: nato 
come espressione di disagio (la crisi e il processo di generale impoverimento 
parallelo alla concentrazione élitaria della ricchezza si avvertono anche là), 
esso si è rivolto anzitutto e soprattutto contro regimi che univano repressione 
a corruzione, come nel caso del tunisino Ben Ali e dell’egiziano Mubarak, 
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ma anche contro i governi algerino, yemenita e arabo-saudita. Si trattava e si 
tratta di regimi tutti buoni amici degli USA e dei paesi della NATO, cioè dell’ 
“Occidente” politicamente inteso. La risposta, abile quanto spietata, non si 
è fatta attendere: interpretazione mediatica del movimento come “voglia di 
democrazia”, scatenamento anglofrancese (attraverso l’appoggio fornito ai 
dissidenti cirenaici di Gheddafi) della crisi libica resa necessaria da quando 
il colonnello aveva annunziato le sue intenzioni di rafforzare i rapporti con 
Russia e Cina, “sparizione” dal campo delle informazioni mediatiche di qua-
lunque notizia riguardante agitazioni in Algeria, Marocco, Arabia Saudita, 
Giordania, Yemen, Bahrein e ipertrofizzazione del “caso” siriano. Non si può 
escludere che si tratti di una ripresa su larga scala del programma statunitense 
dei neocons che condusse tra 2001 e 2003 alle aggressioni contro Afghani-
stan e Iraq: senonché, in tempi di crisi degli USA (il 10% della popolazione 
statunitense sotto il livello minimo di sopravvivenza economica) e di “multi-
lateralismo”, ora l’offensiva è guidata da Francia e Inghilterra. Negli USA, la 
sconfitta di Obama coinciderebbe probabilmente con un ritorno “alla grande” 
– che Dio non voglia – dei neoconservatives e delle loro folli teorie neotrot-
szkiste sull’interesse nazionale americano e il bisogno di modellare il mondo 
sulla misura di esso.

E’ vero, secondo quanto sostiene qualche studioso, che ci troviamo dinanzi 
a un sessantotto musulmano?

Ci sono state e ci sono, nel mondo arabo, istanze del tipo che potremmo 
definire “sessantottesco”, ma che non sono tutte coerenti con uno sviluppo eti-
co e sociale analogo al nostro. Il movimento attuale è molto vario, e i gruppi 
“fondamentalisti”, spesso in contrasto fra loro, ne sono parte integrante. Ciò 
non va dimenticato. Vale forse la pena di ricordare che tra ’91 e ’95 i talebani 
sono stati, in Afghanistan, i primi alleati degli USA, che li addestravano come 
oggi addestrano alcuni gruppi di “patrioti” antibaathisti in Siria.

Quali sono le responsabilità dell’Europa rispetto agli scenari di crisi in 
divenire? C’è una cultura del rifiuto catalogabile tra le nuove forme di 
xenofobia?

Per rispondere in modo adeguato, sarebbe necessario definire bene la 
“cultura del rifiuto”. Diciamo che in Europa è largamente diffusa una cultura 
occidentocentrica, che ruota attorno ai princìpi del primato assoluto dell’in-
dividualismo nella vita etica e associativa e di quello dell’economia (e quindi 
del meccanismo produzione-consumo-profitto), per giunta funzionale alla fi-
nanza, sulle altre dimensioni della vita sociale (la politica, la fede religiosa, 
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la cultura, il culto delle tradizioni, la memoria comunitaria). La stessa ricerca 
identitaria, in Europa, è storicamente miope: finge di non vedere, o non sa 
vedere, il fatto che la rivoluzione costituta dalla Modernità ha appunto gra-
dualmente distrutto o emarginato, tra XVI e XX secolo, tutti i valori che non 
fossero legati alla Volontà di Potenza individuale, all’arricchimento e al pro-
gresso tecnologico. La cosiddetta identità occidentale, oggi, si traduce nei se-
guenti controvalori: culto della volontà individuale (che si traduce in termini 
antidemocratici e antisociali), materialismo pratico ed esistenziale, tensione 
illimitata verso l’arricchimento e il progresso tecnico, perdita di qualunque 
“cultura del limite” (come si vede bene nel caso della sensibilità e del senso 
di responsabilità diffusi nei confronti dell’ambiente e delle risorse, che è me-
diamente basso e disordinato).

Se la sponda sud del Mediterraneo è in rivolta, quella europea è a sua 
volta percorsa da una profonda crisi socio-economica. In Grecia e in 
Spagna la crisi ha portato a una diffusa agitazione sociale che non ha 
seguito in Italia. Come mai?

In Grecia e soprattutto in Spagna la società civile non ha subìto un pro-
cesso di anestetizzazione etico-politica e di frammentazione individualistica 
paragonabile a quello che ha preso avvìo nell’età del cosiddetto “riflusso”, ai 
primi Anni Ottanta, e che da allora – nonostante effimeri e illusori momenti 
di inversione di tendenza, come quello di “Mani Pulite”, che avrebbero po-
tuto tradursi in coscienza collettiva se non fossero stati troppo presto e con 
troppa arroganza piegati a esigenze di propaganda politica e partitica – è sem-
pre andato peggiorando, fino a tradursi in termini ormai irreversibili durante 
il secondo governo Berlusconi, l’impresentabilità e la corruzione del quale 
è però più effetto che causa di un processo degenerativo, di una malattia 
morale che ha colpito l’intera società civile italiana rendendola incapace di 
reagire perfino di fronte ad aberranti scandali come quelli di un presidente 
del Consiglio che dichiara il falso a un pubblico ufficiale (il caso di “Ruby, 
nipotina di Mubarak”) e di un Parlamento che a maggioranza finge di credere 
alla sua sincerità mentre l’opinione pubblica non reagisce. E’ fuori dubbio 
che Berlusconi sia uno spregevole corruttore: ma il suo ormai lungo governo 
prova che egli ha avuto a che fare con una classe politica e con una socie-
tà civile fatte prevalentemente di corrotti. Un’ottima premessa alla generale 
corruzione è stata costituita dalla progressiva fine dell’abitudine degli italiani 
di stare insieme e di discutere: oggi lo standardizzato ed eterodiretto potere 
mediatico della TV, che diseduca e disabitua alla dialettica, che dà l’impres-
sione della massima libertà mentre al contrario diseduca e massifica, ha sosti-
tuito quasi del tutto i luoghi e le occasioni d’incontro. In un paese dove non ci 
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sono più o quasi momenti dedicati alla discussione, cancellati partiti politici 
e circoli culturali, ridotte le occasioni comunitarie a qualche festa folklori-
ca o allo sport, la stessa kermesse domenicale è divenuta la visita ai centri 
commerciali. Non credo che tale processo sia ormai reversibile: si è troppo 
profondamente cronicizzato nella maggior parte degli italiani. Per quanto con 
preoccupazione e riluttanza, auspico quindi, e auguro all’Italia, una dura crisi 
socioeconomica che le consenta di ritrovare se stessa. Intanto, bisognerebbe 
ricominciare dai giovanissimi: insegnar loro di nuovo e sul serio il valore del 
senso comunitario, della responsabilità nei confronti di se stessi e degli altri, 
del rispetto del “patrimonio immateriale” della nostra identità e delle nostre 
tradizioni, del rifiuto della società dell’Avere e dall’Apparire contrapposti 
all’Essere, del rifiuto di formule sociali fondate sull’individualismo, il con-
sumo e il profitto.

Lei aveva aderito a un movimento, Giovane Europa, di cui non ha mai 
rinnegato le idee, il cui fondatore, Jean Thiriart, sosteneva la necessità di 
“un’Europa unita da Brest a Vladivostock” e alleata col mondo arabo. È 
un modello ancora percorribile?

Anzitutto, un chiarimento. Il dibattito destra-sinistra mi ha sempre in-
teressato poco ed ormai mi ha decisamente stancato. Uno dei miei più cari 
maestri, Attilio Mordini, mi ha insegnato a sentirmi “di destra” dal punto di 
vista metafisico e da quello storico: ma a quel secondo livello la possibilità 
di dirsi “di destra” a mio avviso è finita nella prima metà dell’Ottocento, 
quando essa è divenuta il “luogo” dei valori borghesi del nazionalismo e 
del liberismo. Io personalmente ho smesso di dirmi “di destra” a metà degli 
Anni Sessanta, anche se di rado mi sono curato di correggere chi “di destra” 
mi definiva e se ho mantenuto rapporti, amicizia e collaborazione con per-
sone che a quell’area afferivano. Certo, con la “destra” berlusconiana non 
ho e non voglio aver niente a che fare, per quanto in linea di principio non 
mi rifiuto di dialogare con nessuno. Quanto alla “destra” cattolica, che per 
lungo tempo si è definita e che ancor oggi in certe aree di nicchia si definisce 
“tradizionalista”, non ho apprezzato la sua prevalente conversione a valori 
occidentalistici e paraliberisti, che giudico incompatibili con il cattolicesi-
mo, frutto di un cedimento alla Modernità e alla secolarizzazione, esito di 
un trasformismo opportunistico. Da parte mia, mi definisco cattolico, so-
cialista, europeista. Ciò premesso, veniamo a Jean Thiriart. Non ho rinne-
gato il nucleo delle idee da lui sostenute – anche se alcuni aspetti della sua 
prassi e del suo stile propagandistico non mi piacevano allora e ancor meno 
li approvo oggi – per due ragioni: anzitutto perché il rinnegare appartiene 
al mondo di chi ha commesso volontariamente un crimine o un errore, che 
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non è il mio caso; e poi perché ritengo buono e generoso il nucleo centrale 
del pensiero di “Giovane Europa”, che consisteva nella volontà di giungere 
alla creazione di una “Nazione europea” (in un senso analogo, anche se più 
difficile e problematico, rispetto a quello che consente agli statunitensi di 
parlare di se stessi come di “nazione americana”) e nella consapevolezza – 
valida negli Anni Sessanta-Ottanta – che l’identità europea, tradotta in forza 
politica unitaria, avrebbe dovuto opporsi ai due grandi blocchi egemonici 
mondiali statunitense e sovietico e rivendicare libertà, giustizia sociale e lot-
ta allo sfruttamento e all’ingiustizia non solo per sé, m anche per i continenti 
asiatico, africano e latinoamericano. In Thiriart, come nel pensiero di Juan 
Domingo Perón, erano già fin dagli Anni Cinquanta-Sessanta vive e pre-
senti quelle componenti comunitaristiche, anticapitalistiche e in prospettiva 
già antimondialistiche le quali furono poi ereditate dalla Nouvelle Droite di 
Alain de Benoist, al pensiero del quale mi sono successivamente avvicinato 
e che condivido largamente (a parte il suo anticristianesimo, che giudico 
frutto di un malinteso filosofico-culturale). Thiriart non proponeva un’Eu-
ropa unita da Brest a Vladivostock, che avrebbe significato un Anschluss 
euro sovietico: in questo, confesso di essere più vicino a tesi propugnate da 
Carl Schmitt e attualmente difese dagli eurasiatisti: in altri termini, credo 
che un’Europa libera e forte, se si potesse costituirla, dovrebbe avere come 
naturale amico e alleato – anche se non istituzionalmente collegato ad essa – 
il mondo della Confederazione degli Stati Indipendenti guidati dalla Russia. 
Ma purtroppo, da tutto ciò siamo lontani. L’Unione Europea reale è nata 
male: anzitutto come federalismo di stati e di governi anziché di popoli e di 
culture; quindi come compagine sovrastatale che ha accettato la “logica di 
Yalta” sviluppandosi fino agli ultimi Anni Ottanta come “realtà occidentale” 
coerente con le prospettive dell’egemonia statunitense e del suo principale 
strumento politico-militare, l’infausta NATO; infine come realtà anzitutto 
economico-finanziaria, che giustamente ha creato e imposto una moneta co-
mune, l’euro, ma che ha trascurato gravemente gli altri tre elementi che, 
insieme alla moneta, costituiscono necessariamente un’entità istituzionale, 
vale a dire la difesa militare, la scuola, la magistratura. Oggi siamo non Eu-
ropa, bensì patria dell’euro, Eurolandia: non abbiamo una politica militare 
(né estera) comune, non abbiamo una scuola soprattutto primaria comune in 
cui i nostri giovanissimi imparino fin dalla prima infanzia ad esser cittadini 
europei (tale strumento era e resta ben più importante di un’Università co-
mune, e non ci sono Erasmus e Socrates che tengano). Per edificare quella 
che Michail Gorbaciov splendidamente definì “la casa comune europea”, 
avremmo dovuto cominciare dalle fondamenta, vale a dire dalla scuola, dalla 
cultura, dal senso identitario, dalla costruzione di un “patriottismo europeo”. 
Fin dagli Anni Cinquanta, abbiamo cominciato dal tetto, l’economia e la 
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finanza. Ecco perché, se non vogliamo perdere ogni fiducia nella nostra casa 
comune, bisogna aver il coraggio di ricominciare da zero: ridefinire le isti-
tuzioni europee, rivestirle di un nuovo senso sociale e morale, strapparle ai 
governi e restituirle ai popoli.

A cura di Giovanni Tarantino



In otto bottoni

Ludovico Corrao, Il sogno Mediterraneo, a cura di B. Carollo, Di Lorenzo, Alca-
mo, 2010. Un’intervista al senatore in cui questi ripercorre sessant’anni di vita e 
di storia siciliana all’insegna del «sogno mediterraneo» (vedi I cigolii logici).

Jean-Claude Izzo, Aglio, menta e basilico, E/O, Roma, 2011. Lo sguardo ac-
cattivante e zingaro dello scrittore marsigliese attraverso le terre mediterranee 
vissute o immaginate (vedi I nasi sani).

Christiana de Caldas Brito, Qui e là, Cosmo Iannone, Isernia, 2004. Una 
raccolta di racconti in cui la scrittrice brasiliana ci mostra il confine tra il 
“qui” e il “là”, talmente labile che forse non esiste (vedi Ameno fonema).

Franco Cardini, La globalizzazione. Tra nuovo ordine e caos, Il Cerchio, Ri-
mini, 2005. Dello stesso autore: Noi e l’Islam: un incontro possibile?, Later-
za, Roma-Bari, 1994 (vedi Radar).

www.ilmediterraneo.it, portale di informazione di ventisei paesi e seicento mi-
lioni di persone (vedi Eterni in rete).

Bruno Pomara Saverino, Bandolerismo, violencia y justicia en la Sicilia barro-
ca, Bornova, Madrid, 2011 (vedi il saggio dell’autore in Eco vana voce).

Andrea Ferrante, Free emotion, Videoradio-RAI Trade, Milano, 2011. Nel 
CD il compositore, come nota Ennio Morricone, «pur nel rispetto della no-
stra antica civiltà compositiva, serpeggia una spinta a una moderata speri-
mentazione» (vedi il saggio di R.A. Gambino in Eco vana voce).

Armando Gnisci, L’educazione del te, Sinnos, Roma, 2009. L’autore, variando 
un celebre assunto di Platone, afferma che «se uno con la parte migliore del 
proprio occhio − la pupilla − guarda la parte migliore dell’occhio dell’altro, può 
vedere finalmente l’altro: te; te che stai guardando me» (vedi I bar arabi).





I bar arabi



                   - MediterraneaMente

46

Prima puntata con una intervista preliminare

Intervista di Chiara Forte, del quotidiano il detto quotidiano, al titolare del-
la nuova rubrica “i bar arabi” de il Palindromo:

Che cosa intende lei per bar arabi?

Niente...

Ma come?.. niente?

Lei è italiana?

Certo

Allora, per cortesia, faccia in modo che la mia frase incipiente possa comple-
tarsi seguendo la sua propria spontanea e ragionevole sequenza

Finisca pure, [che modi, ma chikaz... si crede di essere questo rudere? ecc.] 

Dicevo: Niente… che abbia a che vedere con l’Arabia, lì, come lei mi insegna, 
d’inverno fa 50 gradi; i bar arabi si trovano nel Mediterraneo, più che altrove, 
ma al contempo si trovano ovunque, anche a Parigi, a Coimbra o a Auckland, per 
dire...purché siano arabi e bar, non caffè italiani o bistrot francesi, o bracerie, im-
mense birrerie, come a Monaco di Baviera, wine and salcicce, pub irlanda, sale 
da barba ecc., o macellerie, o chiesa metodiste o sistematiche, per dire...

Per dire cosa?

Niente, dicevo, così,… per dire, no?

Va bene, l’intervista finisce qui, grazie

Grazie a lei

In che senso?

No, niente, per dire...va bene, adieu donc e auguri...non so, cos’altro potrei 
dirle?

Ma si figuri - [correndo via] - lasci perdere...
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Lasci perdere? ... Aspetti... perché dovrei?...lasciar perdere?... proprio io che 
spesso...chi disse questa frase, e a chi? l’ho già sentita..., o letta, forse... o non è 
proprio una frase…ecco! è il titolo di un raccontino quasi istantaneo di Kafka 
“Lascia perdere”, l’ho letto quaranta anni fa, o venti? parla di un treno o di una 
stazione a Marrakesh, forse, o a Kairouan, no...a Brescia o a Berlino, c’è anche 
una guardia di mezzo, ed è proprio il vigile (già, “il vigile”) che dice al prota-
gonista sperso di lasciar perdere… ma forse sto confondendo con Canetti o con 
Joseph Roth, o con Bernhard, o con Rabelais...cosa c’entra questo caos allegro 
caos con i bar arabi? Ma, forse “allegro” non va bene, due volte. L’intervistatrice 
ha improvvisamente chiuso l’intervista, e se n’è andata di fretta, anzi è fuggita di-
cendo di lasciarla perdere… ma era lei, che non mi è sembrata certo una ragazza 
“vigile”…per dire…che mi stava lasciando perdere, era proprio lei che mi stava 
andando perdendo…o meglio, che mi stava buttando via volutamente e senza 
nemmeno guardarmi per ultima, come si può guardare appena e di sguincio, oc-
chiando, un vecchio ciocco tarlato che nessuno userà mai per dare materia al 
fuoco…o per farci un burattino, come Geppetto…che stavo dicendo?... bè, visto 
che l’intervista è finita così imperfettamente, anzi è stata malandata, forse faceva, 
troppo caldo…comunque: ho deciso che continuo io a chiarire qualche punto 
fermo, insomma, i landmarks, di questa nuova rubrica che mi hanno affidato per 
via palindroma, avendola loro già chiamata, prima ancora di chiamare me, i bar 
arabi, forse sapendo che io amavo starmene nei giardini interni dei bar arabi, tra 
Alessandria e Parigi, tra Gerusalemme e Venezia… ma come facevano a saperlo? 
Insomma, parlerò in bar arabi vari, ma frequenterò più che altri quello di Ales-
sandria d’Egitto, e proverò a raccontare di certi caos che se vengono raccontati 
per il verso giusto, possono trovare dimora e quadratura senza dover smettere di 
valere da caos, al contrario, anzi: cioè: proprio, per dire, cosa permette al caos 
che io tu diventi stella danzante e cantante, come scrive uno che ricopia sempre 
le frasi fatte in internet, ma solo quelle prese da Nietzsche; io, invece prenderei 
storie raccontate dentro un bar arabo, o meglio, al plurale, per far funzionare il 
pensiero-azione del palindromo. Solo in quei bar lì è possibile, lo dicono tutti 
per certo, che i piccoli caos tornando a casa incontrino una volta, nel tempo, o 
una piega nuova, del vento e quindi crescano temperatamente, come una musica 
di Bach o di Duke Ellington. Voglio dire che solo in quei bar lì, arabi, al ritorno 
a casa un piccolo caos possa incontrare e ricevere il dono casalingo di potersi 
avverare, diventando una storia. Una storia che possa essere ascoltata in un bar 
arabo e che possa andare per il senso al rovescio di quel detto della scrittura sacra 
degli ebrei e dei cristiani che dice, magnificamente come a volte succede, che gli 
anni della nostra vita svaniscano, pian piano o anche velocemente o alla rinfusa 
ecc. “come una storia mentre la si racconta”: bello! vero? Aggiungerei che ciò 
accade anche per chi l’ascolta quella storia, e qualsiasi, o sivoglia, storia. Perché 
così scemano tutte le storie mentre le si raccontano-ascoltano-scrivono-leggono, 
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come gli anni che passano, non per conto loro, come nei libri di storia, ma per 
ognuna e dentro ognuna delle vite di noialtri, che sono datate. È giusto, però, che 
io riporti anche la notizia che alcuni eruditi – misti tra loro, come i fritti, e quin-
di, sia non arabi sia arabi – dicono che i bar arabi non esistono, sono come dei 
non-topi o dis-topi, o topoi matti, come lo Zahir o l’Aleph, o un altro coso-topo 
di cui parla H.G. Wells in un racconto, che avevo dimenticato, in vero, ma che 
ho ritrovato ieri mattina pistando a caso sugli indici dei Meridiani di Borges, che 
sfoglio, ricuperando sempre e ancora una volta ennesima, scritti che mi piacciono 
tanto, o, altrettanto, quelli che non ricordo assolutamente, e sempre avviene una 
sorpresa gioiva, una diciottina mediamente di volte in un anno, sto dicendo che 
sfoglio Borges, va bene? o vi siete persi, o qualcuno s’è perso? Io, credo di no: 
non possiamo dimenticare che sempre noi accoppie scrittore-lettrice possiamo 
rileggere a contropelo il testo, e ripassarlo alla lente fina della svolta, del rientro, 
del ri-incubo, del passaggio molesto, del passaggio salutare ecc. Insomma, io 
ricordo sempre davvero, come dire?, le cose…le luci e le storie da giardino dei 
bar arabi, anzi ricordo che mi trovo bene solo nei bar arabi, e mi sovviene che ce 
n’era uno a Bari, dove non sono mai stato (nel bar); dicevano che vi si accedesse 
dal molo, per una fratta e che si beveva il miglior ouzo, o anisetta, dell’Adriatico 
meridionale, ma nessuno, dico nessuno, e non così per dire, dichiarò a me mai di 
essere stato realmente lì, proprio nel bar arabo a bari, e non a Molfetta o a Mola 
di Bari; anzi, chiunque ne parlasse, se veniva interrogato per svelare la sua fonte 
della fama che aveva quel bar nella mole del molo di Bari, diceva che l’aveva 
sentita dire da tanti, la fama, e che la dicevano, tanti, anzi tutti; si sapeva, però, 
che un certo “alfano” (non si sa se fosse il nome o il mestiere di costui o se fosse 
un giovane siciliano della costa jonica, che somigliava a un giovane di Gallipoli, 
sulla costa jonica pugliese, che aveva la stessa voce e la stessa impronta fonica, 
“alla siciliana”) c’era stato davvero e che per entrarci, nel bar arabo sul molo di 
bari, bisognava pronunciare sommessamente ma per bene la password “bari”, 
semplicissimo l’ingresso, okkay?, ma che essa andava pronunciata assoluta-
mente e nettamente con la minuscola, non “Bari”, come dicono tutti, quindi, ma 
“bari”. Molti dicevano che molti avevano raccontato di averci provato, ma che 
non succedeva niente, sul molo, a qualesiasi, o qualesivoglia, ora del giorno, o 
della notte; io non c’ho provato nemmeno una volta: perché non si sapeva dove e 
quando, al muro del molo, dire “bari” per entrare al bar di bari e, poi, secondo me, 
nessuno ha mai certamente saputo come si fa a dire dire “bari” invece che “Bari”. 
Aggiungo che nell’infanzia e nell’adolescenza, fino al 1964, sono stato solo due 
sole volte a Bari, e quelle due volte mi lasciarono ad aspettare in macchina per 
andare a vedere certi negozi. Dopo, sono passato al volo e solo dalla stazione, 
eccetto una volta, ricordo che forse dall’aeroporto. 

armando gnisci 19 luglio 2011
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I bar arabi
ovvero 

La storia di Fantagiusta (alla maniera di come si dice: Fantascienza, 
Fantastoria, Fantal’aranciatadarancia ecc.) 

o Il salvacondotto

Scrivo questa storia il 18 luglio del 2011 in un bar di Alessandria d’Egitto, di 
fronte al mare, ma anche di fronte ma di sguincio, occhiando l’oceano. Riprendo 
un pensiero antico a lungo tenuto a mente e mai appuntato nella scrittura. Può 
darsi che quando voi leggerete questa storia la sua stoffa si sia lisa e superata 
dalla storia posteriore corrente, ma credo che potrebbe rimanere valida come una 
storia di Fantagiusta, comunque; come un gioco gratuito della fantasia da giardi-
no, o come una caramella che ci piace girarci in bocca e sotto la lingua.

Nel giardino del bar con me c’è ora solo un bambino di 8 o 9 anni che viene 
ogni pomeriggio verso le 5, mentre gli amici adulti si fanno vedere sempre 
dopo le 7. Tutti conoscono il bambino ad Alessandria e nessuno sa dove viva; 
alcuni dicono che abiti al Cairo, dove torna ogni sera di sera. Dicono anche 
che lui sia il capo e il portavoce di una piccola setta – una settina, dicono pro-
prio così, nel dialetto di Alessandria – chiamata “Certi Bambini Arabi” (ABC, 
palindromo) anche perché, dicono, lui comincia i suoi racconti sempre con 
la stessa formula: “Certi bambini arabi dicono…”. Alcuni ragazzi di Alessan-
dria dicono che il suo nome sia: Abdel Ali Hussein al-Hasan ibn Muhamad al-
Wazzan al-Zayati, Ma nessuno mette la mano sul fuoco che si chiami proprio 
così. Cert’altri dicono che sia marocchino, di Fez, e altri ancora dicono che è 
nato a Granada, in Andalusia, e che per questo spesso viene chiamato anche 
“il granadino”. Comunque, tutti dicono che è sicuro che dorme da tanti anni 
vicino alla Grande Piramide e che si sposta ogni mattina a piedi ad Alessandria, 
dove ha parenti ed amici, ma nessuno li conosce. Il pomeriggio alle 5 viene 
sempre e puntuale al bar arabo a raccontare le storie di “certi bambini arabi” 
e ad ascoltare le storie che raccontano gli adulti e i vecchi al bar. Io sono tra i 
vecchi. Dicono anche che Ali Abdel al-Wazzan faccia commercio e scambi di 
storie, e che ci guadagna tanto, ma solo di storie a voce, anche perché nessuno 
l’ha mai visto scrivere, o leggere, e nemmeno prendere qualche appunto volan-
te, cifrato o abbozzato. Alcuni dicono che sia un bambino molto vecchio, che 
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sembra un bambino di 8 o 9 anni, ma certi dicono piuttosto di 7 o 8 anni. C’è 
anche chi dice addirittura che abbia 500 anni e che è proprio vero che nacque 
a Granada. Dicono anche che è vissuto per molti anni a Roma, alla Corte del 
Papa de’ Medici, quel Leone X. E che poi da lì scappò via per via di una guerra 
spaventosa un sacco e andò a Venezia, e che da lì riuscì a tornare al Cairo. Ma 
perché non a Fez o a Granada? Comunque, dovremmo dire meglio, che arrivò 
al Cairo sì, ma certamente ad Alessandria e poi al Cairo, giusto? A quei tempi 
non c’erano gli aeroplani.

Torniamo alla storia fantagiusta. Da tempo fa ho cominciato a pensare che 
se il Signore SBagliato – idest “Silvio Berlusconi SB-agliato (unto d’aglio)” 
– fosse condannato per tutti, più o meno, i suoi reati, tutti i suoi giudici, tra 
loro federati, mediante una legge costituzionale perfettamente ad personam, 
dovrebbero confiscare ogni suo bene di ogni tipo, a favore degli eredi, legitti-
mamente, e soprattutto alla beneficenza per poveri arabi, poveri africani, poveri 
caraibici e poveri di ogni mondo del mondo, certamente e innanzitutto italiani 
come primi rispetto agli altri occidentali. Si tratterebbe di opere di beneficenza 
umanistica del fare, che lui ha sempre praticato e amato. I giudici dovrebbero 
escludere a priori qualsiasi pena carceraria, per sempre. E dovrebbero adotta-
re, verso quest’ uomo fatale per la nazione italiana tra XX e XXI secoli, una 
ragione assoluta di redenzione del suo corpo-spirito, dovendosi escludere una 
ragione di ri-educazione, data la sua età avanzata. I giudici dovrebbero, quindi, 
mettere a punto ed emanare una articolata condanna esistenziale con un nuo-
vo e magnifico significato sociale: il suo scopo sarebbe il risanamento laico e 
giustissimo dello SBagliato, ormai in exitu. In questo modo sarebbe possibile 
emettere l’unica condanna realisticamente e congruamente alternativa al prin-
cipio della rieducazione, sostituendolo, e completandolo, mediante il ricono-
scimento e la sanzione di un “principio della redenzione in exitu”. Sarebbe 
questa l’unica e nuovissima via al riscatto e alla salvazione terrena di costui, 
tagliata ad personam e per i suoi ultimi anni di vita. Un principio e una condan-
na assolutamente – anche se il diritto non è mai assoluto – ad personam. Questa 
nuova via della giustizia mostrerebbe la sua “personalizzazione esemplare” e, 
allo stesso tempo, ne riconoscerebbe la sua proposta di una disponibilità uni-
versale. In tal modo, essa sarebbe chiamata, dalla mano federata e ferma della 
Giustizia italiana: la “Via della Umiliazione Salutare” (VUS, o SUV, visto che 
scrivo in un regime palindromo). Le procedure da adottare e da adattare all’uo-
mo, sarebbero: in prima istanza, la “Pulizia del corpo unto dall’aglio e poi del-
la sua immagine universale” mediante un preliminare Spacchettamento della 
visibilità contraffatta per decenni dal BS per ingannare i nostri occhi e quelli 
di lui medesimo, in primis. Le operazioni necessarie sarebbero le seguenti: S-
piegamento e successiva reinstallazione della pelle vera e martoriata del Sog-
getto, a partire dalla Destrutturazione cranica mediante la Dis-asfaltazione del 
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cuoio non più falsamente capelluto con la ricostruzione del calvino centrale e 
laterale; e per seconda, una operazione di Cambia-la-voce; e per terza, la De-
strutturazione dell’edificio totale di tutta la cosmesi plastica pregressa, fino ai 
piedi e alla sue scarpe incorporate; infine, un’Analisi biologica approfondita, 
soprattutto per portar via il percolato umido accumulato in 70 anni e, almeno, la 
diossina. Ove fossero evidenziate altre presenze nocive, nucleari ad esempio, si 
dovrà comunque ricoverare il paziente per cure profonde di ri-organizzazione 
del corpo nella sua e propria normale fascia di età maschile. Dopo questa puli-
tura totale del soma si passerebbe alla cura della sua parecchio storta psiché;1 il 
primo comma prescriverebbe la messa in opera di un orizzonte invalicabile del 
regime di vita in solitudine perfetta e apocrifa, tale da far diventare e trasfor-
mare la sua persona ricostruita anziana giustamente in persona qualunque: un 
pensionato ultrasettantenne, che ha amici, se riesce a farseli, solo tra i suoi coe-
tanei e vicini qualunqui; il secondo intervento riguarderà il suo abbigliamento: 
jeans di grana grossa e in forma di tuta, con uno zaino multiuso; nessun’altro 
tipo di abito, calze e intimo dei venditori marocchini ecc.

Dopo la psicologia, si daranno le istruzioni capitali attraverso la sociologia 
e la cura del welfare del soggetto: l’uomo nuovo, pronto e avviato sulla china 
salutare dell’anonimato, sarebbe confezionato socialmente nella seguente ma-
niera patrimoniale: un appartamento periferico a Milano, in zona Bicocca o 
altra di tipologia popolare, consistente di due stanzette, un cucinino e un bagno 
con doccia, senza vasca; con un arredamento sobrio e limitato, unico “lusso”: 4 
televisori, uno per ogni vano. Piano alto, 7°-8°. La casa sarebbe, unica cosa, di 
proprietà del Suddetto. Egli riceverebbe mensilmente un assegno di Pensione 
di 1.200 euro netti.

Lo scopo ultimo e benefico di questa giustizia esemplare, consisterebbe nel 
fatto che il soggetto potesse imparare a vivere da persona umana qualunque, 
non poverissima ma “regolare”, come dicono a Roma. Regolare, anche se av-
vitata in una vita risolta al rovescio e solo alla fine, un palindromo inesorabile 
della corsa della sua intera esistenza. Finalmente qualcuno, i giudici da lui 
vilipesi, si sarà interessato al suo ultimo bene, sicuro e compassionevole. Né 
Quirinale né carcere, ma una vita giustificata. Che solo questo salvacondotto 
potrà offrire all’ex-tiranno. Consiglio di leggere il libriccino di Etienne de La 
Boétie, un giovane morto nel 1563, amico carissimo di Montaigne, che a lui 
dedicò il capitolo XXVIII, “Dell’Amicizia”, dei Saggi. Discorso della servitù 
volontaria, pubblicato da Chiare Lettere, Milano 2011. Troverete, cari con-
nazionali italiani, descritta meravigliosamente la parabola del “nostro” unto 
d’aglio e degli italiani a lui vicini. 

1  Uso questi termini antichi e antiquati, per intenderci più facilmente. Sappiamo, ormai e 
infatti, che soma e psiché sono tutt’uno.
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Questa storia da tribunale ha avuto molto successo nel bar arabo. Ha colpito 
l’immaginario di tutti. Alcuni amici vorrebbero sentirla raccontare ogni sera, 
come una favola rituale. Come tutti i raccontatori, io cambio e aggiungo ogni 
volta dettagli, ammiccamenti, barzellette, mie più che altro, raramente le sue, 
anche perché non le ricordo. Non so bene, però, per quali motivi gli amici 
del giardino del bar arabo di Alessandria siano così favorevoli e soddisfatti da 
questa favola italiana che sembra non toccare il loro mondo. Dicono che è una 
storia veramente giusta e che sentirla raccontare, ogni volta rianima, dicono 
proprio così. Il bambino cinquecentenario, Ali Abdel al-Wazzan ecc., dice che 
anche a lui non dispiace, ma la ritiene non adatta come storia da raccontare 
ai bambini arabi, per via che non sanno nulla di Berluskon e sarebbe inutile, 
anzi impossibile, spiegarglielo prima, con un mini-stage di 38 giorni a Roma-
Milano-Brianza-Sardegna-Grazioli-Antigua ecc. Ali Abdel al-Wazzan dice che 
non ne vale la pena e che lui sta pensando, semmai, di fare una short soap 
opera di 3 o 4 puntate, meglio 4 dice, sulla vita le opere, i giorni e la vecchiaia 
congrua e saggiamente beneficiata dalla giustizia di questo personaggio illustre 
della civiltà europea contemporanea. Il casting, la produzione, la location e la 
post-produzione e tutto il resto, sarebbero al Cairo, dove lui ha certi amici che 
hanno una impresa nello spettacolo.

Senza di voi, lettrici/lettori presenti e vivi, “i bar arabi” chiuderebbero dopo 
qualche mese, se non vi manifestate. Vi invito a scrivermi, quindi, ma solo se 
vi va. Raccontatemi vostre piccole storie, cose curiose mediterranee e non me-
diterranee, faccende palindrome, proteste contro il male e l’ingiustizia presenti 
o assenti ecc. armandognisci@libero.it

armando unisci
(Gnisci – in verità. Il pc corregge sempre in unisci, e ancora mai l’ho convinto a 

cedere, è inestenuante, ma anche perché mi sento ad agio se mi sento chiamare come 
“uno che unisce”, e che, quindi, “si unisce” in continuum).
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* Le notizie di questo bollettino sono frutto di una selezione della redazione de «il 
Palindromo»; non si tratta di un resoconto integrale dei fatti di mafia degli ultimi tre mesi ma 
di uno spazio per porre una rinnovata attenzione su alcune notizie per noi particolarmente 
significative o rimaste in secondo piano.

E la mafia sai fa male
ovvero

Bollettino asettico e anti-retorico sulla “questione mafiosa”
(terzo trimestre 2011)*1

5 luglio – «Il pizzo? Ufficialmente no». Un video-reportage fra le strade 
del centro di Palermo sul tema delle estorsioni mafiose mostra episodi di col-
pevoli silenzi da parte dei commercianti intervistati. Questo lavoro giornalisti-
co segue di poco l’intervista rilasciata qualche giorno prima a «La Padania» 
da Alessandro Albanese, presidente di Confindustria Palermo che ha espresso 
giudizi trancianti sui commercianti delle vie principali della città, i quali «si 
incipriano il naso per pappariàrsi in vetrina e poi sguazzano nella melma del 
malaffare come i topi nelle fogne». (LiveSicilia.it)

6 luglio – Niente tasse per chi denuncia il pizzo. La Commissione Giusti-
zia della Camera ha concluso oggi l’esame, in sede legislativa, del testo contro 
l’usura e l’estorsione. Il provvedimento, che ha visto come relatrice il presiden-
te della commissione Giulia Bongiorno, prevede tra l’altro la possibilità per chi 
denuncia il “pizzo” di non pagare per un certo periodo di tempo alcune tasse 
comunali. La norma, introdotta con un emendamento del Pd, era stata richiesta 
a gran voce da alcuni enti locali siciliani. Ora la proposta di legge va al Senato 
per completare l’iter della sua approvazione. (Giornale di Sicilia) 

6 luglio – Grasso “boccia” il codice antimafia: «Meglio un testo unico». 
Il procuratore Antimafia Piero Grasso boccia senza appello il codice antimafia 
all’esame della Commissione Giustizia della Camera spiegando che sarebbe 
molto meglio fare un Testo Unificato. Il rischio infatti, per Grasso, è che si 
creino delle leggi speciali che porterebbero a “dubbi interpretativi”, visto che 
non sono state abrogate le norme in vigore. Il procuratore Antimafia, nella sua 
audizione in commissione Giustizia, demolisce articolo per articolo quella che 
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il Guardasigilli Alfano ha definito una delle «vere priorità» sostenendo tra l’al-
tro che «non bastano 10 norme per fare un Codice». Molto meglio, ribadisce, 
sarebbe mettere a punto un Testo Unificato che raccolga tutte le norme antima-
fia presenti nell’ordinamento. (Giornale di Sicilia) 

12 luglio – «Tale padre, tale figlio», a Palermo manifesti con la foto di 
Ciancimino jr. Affissi in città in vista dell’anniversario della strage via d’Ame-
lio manifesti contenenti anche il vecchio slogan «Meglio un giorno da Bor-
sellino che cento anni da Ciancimino». L’iniziativa è di Giovane Italia, il mo-
vimento giovanile del Pdl: «Per troppo tempo i soloni dell’antimafia, sempre 
pronti a dare lezioni non richieste di legalità, ci hanno propinato l’immagine di 
un Massimo Ciancimino ripulito ed in grado di svelare la verità sulle stragi del 
’92». (LiveSicilia.it)

13 luglio – Rinvio a giudizio per Saverio Romano. La Procura di Palermo 
ha depositato questa mattina la richiesta di rinvio a giudizio del ministro per 
l’agricoltura Saverio Romano, imputato di concorso in associazione mafiosa. 
Delle presunte collusioni del ministro hanno parlato i pentiti Angelo Siino e 
Campanella. (LiveSicilia.it) 

14 luglio – Chi uccise Borsellino. Il killer fu il boss Giuseppe Graviano. Il 
movente: il magistrato sapeva troppo sui colloqui tra mafia e Stato. A 19 anni 
dalla strage di via D’Amelio, le indagini della Dia di Caltanissetta sono arrivate 
a una svolta decisiva. Il pool di magistrati dopo tre anni di indagini ha chiuso 
l’inchiesta individuando l’uomo che ha premuto il telecomando dell’autobom-
ba carica di tritolo. (l’Espresso)

19 luglio – Palermo ricorda via D’Amelio. Fini: «Via i sospettati dai 
partiti». Diciannovesima commemorazione sul luogo della strage. L’attacco 
del presidente della Camera: «Nella battaglia contro la criminalità organizzata 
quello politico è un fronte decisivo. I partiti sono tenuti a svolgere un’opera 
di pulizia al loro interno». Il presidente della Repubblica Giorgio Napolitano: 
«Azione di contrasto delle mafie e delle sue più insidiose forme di aggressio-
ne criminale». Non si placa intanto la polemica tra i familiari del giudice e i 
rappresentanti delle istituzioni. Con uno striscione provocatorio i giovani del 
movimento Agende rosse chiedono: «Niente corone di Stato per una strage di 
Stato». (La Repubblica – Palermo)

24 luglio – Il dramma del pentito suicida abbandonato dalla moglie. Giu-
seppe Di Maio, 34 anni, ex esattore del pizzo a Brancaccio, era genero del ca-
pomafia Lo Bocchiaro. Dopo la collaborazione la sua compagna e i parenti del 
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suocero lo avevano ripudiato. Da un anno e mezzo il pentito non vedeva i suoi 
due bambini. Venerdì potrebbe aver avuto un altro momento di sconforto e si è 
impiccato nella casa dove era ai domiciliari, in una località segreta della Liguria. 

Di Maio aveva fatto arrestare, oltre al suocero, alcuni dei maggiori esponen-
ti della famiglia di Santa Maria di Gesù, guidata fino al 1997 da Pietro Aglieri 
e in seguito da Ino Corso. La procura di Palermo ha sollecitato l’autopsia per 
“approfondire” le cause della morte. (La Repubblica – Palermo) 

27 luglio – Il dramma del superpentito. Mannoia tenta il suicidio: «Lo 
stato ci ha abbandonati». È stato uno dei mafiosi più temuti di Cosa nostra. E 
poi uno dei pentiti più importanti della lotta alla mafia, grazie al giudice Gio-
vanni Falcone. Oggi, Francesco Marino Mannoia si vede solo e disperato: ha 
tentato di suicidarsi ingerendo un cocktail di farmaci, ma sua moglie è riuscita 
a salvarlo in extremis, portandolo in ospedale. Era già accaduto un’ altra vol-
ta, un mese fa. E qualche giorno dopo Mannoia aveva affidato il suo sfogo al 
procuratore aggiunto di Palermo Antonio Ingroia, che era andato a interrogarlo 
per una vecchia inchiesta: «Sono deluso, amareggiato, dopo tutto quello che ho 
fatto per la lotta alla mafia, dal 1989». (La Repubblica)

5 agosto – Omicidio Agostino. 22 anni dopo indagato un prefetto in pen-
sione. Antonio Daloiso è il nuovo nome nell’inchiesta sulla morte dell’agente. 
Oggi l’anniversario: il poliziotto fu ucciso con la moglie per motivi ancora oggi 
misteriosi dopo il fallito attentato dell’Addaura ai danni del giudice Falcone. 
Per l’omicidio, era il 5 agosto di 22 anni fa, era già indagato un altro agente in 
pensione (l’Unità)

7 agosto – «In tempo di crisi i soldi delle mafie hanno più valore». In-
tervista a Piero Grasso. Secondo la Commissione parlamentare antimafia la 
criminalità organizzata “divora” quasi il 20% del prodotto interno lordo delle 
regioni del Sud Italia. Un dato che il procuratore nazionale antimafia Pietro 
Grasso ha ben chiaro quando dice che «in un momento di crisi economica 
come l’attuale, chi ha denaro liquido ha più potere sul mercato perché può 
intervenire per supportare le attività commerciali o le imprese che subiscono le 
conseguenze della crisi». (l’Unità)

9 agosto – Armao, crociata sui beni confiscati: «Il codice antimafia è 
illegittimo». «Il codice antimafia, approvato dal Consiglio dei ministri il 3 ago-
sto 2011, è illegittimo perché emargina Regioni ed enti locali nell’assegnazione 
dei beni confiscati alla mafia. È noto – dice Armao – che la maggior parte del 
patrimonio confiscato alla criminalità organizzata ricada per il 45% in Sicilia e 
che questo patrimonio sia stato costituito con la vessazione e il pizzo ai danni 
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dei siciliani. Eppure, il testo normativo prevede che i beni restino allo Stato e 
non siano restituiti al territorio». (LiveSicilia.it)

9 agosto – Lari e Montante nei pizzini di Di Vincenzo. Le mosse e gli 
spostamenti del procuratore capo di Caltanissetta, Sergio Lari, e del presidente di 
Confindustria, Antonello Montante, erano segnati su un foglietto di carta trovato 
in possesso del costruttore nisseno, ex presidente regionale dell’Ance arrestato 
per riciclaggio, intestazione fittizia di beni ed estorsione. (Giornale di Sicilia)

18 agosto – Lasciati soli contro i boss. Una lunga intervista di Lirio Ab-
bate a Pina Maisano, vedova dell’imprenditore Libero Grassi, che vent’anni 
fa veniva ucciso per la sua decisione coraggiosa di dire no al racket, racconta 
la sua continua battaglia. E denuncia: troppi pagano ancora il pizzo. E la po-
litica è collusa con i clan. «Ho adottato come una nonna i ragazzi di “Addio-
pizzo”, piccoli eroi che lottano nel nome di mio marito. Intanto la borghesia 
subisce e tace». (l’Espresso)
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20 agosto – Corleone, il cognome Riina fa ancora paura. Tacciono i 
commercianti che pagano il pizzo. A un mese e mezzo dall’arresto di Gae-
tano Riina, fratello del capo di Cosa nostra, i carabinieri hanno convocato in 
caserma le vittime del racket, una decina fra commercianti e imprenditori. Nes-
suno ha ammesso di aver pagato il pizzo al nuovo clan di Corleone, nonostante 
l’evidenza di alcune intercettazioni. Dalle indagini emerge pure l’ascesa di un 
nuovo influente gruppo mafioso in provincia, con base a San Giuseppe Jato: 
avrebbe già commesso un omicidio. (La Repubblica – Palermo) 

25 agosto – Decalogo antiracket nel manifesto dei professionisti. Ad-
diopizzo, l’associazione antiracket Libero Grassi, l’impegno di Confindu-
stria Sicilia contro le collusioni tra imprenditori e mafia. È lungo questa scia 
che, in occasione del ventennale dell’uccisione di Libero Grassi, si salderà 
l’asse tra Confindustria Palermo e il Comitato Professionisti liberi “Pao-
lo Giaccone”, guidato da Alessandro Calì, ex presidente degli ordini degli 
ingegneri di Palermo. Il Comitato ha presentato nei giorni scorsi il proprio 
Manifesto. Il decalogo va oltre le norme penali e i codici deontologici e 
punta a contrastare il racket e il sistema mafioso. «Si vuole affermare il prin-
cipio della responsabilità sociale dei professionisti» sottolineano in una nota 
congiunta le due associazioni. Sono ancora tanti i casi di professionisti «che 
permettono con prezzolate consulenze ai mafiosi di riciclare le loro enormi 
risorse o di gestirle dopo che sono state reinvestite in attività apparentemen-
te lecite». (Il Sole24Ore)

3 settembre – Dalla Chiesa: Napolitano, suo sacrificio impone vigi-
lanza. Messaggio del Capo dello Stato, Giorgio Napolitano, per il 29esimo 
anniversario della morte del generale Dalla Chiesa. Per il presidente della 
Repubblica «il ricordo del sacrificio del generale Dalla Chiesa permane vivo 
nella memoria di tutti e a tutti impone una continua vigilanza contro le persi-
stenti forme di infiltrazione della criminalità e il rafforzamento della cultura 
del rispetto delle regole contro ogni forma di violenza e sopraffazione». 
(Repubblica.it)

3 settembre – Minacce di morte a Pino Maniaci. «A Partinico il clima 
è molto teso». Decine di scritte sui muri di Partinico, tutte inneggianti alla 
mafia e contro Pino Maniaci. Il direttore di Telejato, da tempo nel mirino di 
Cosa Nostra per la sua attività giornalistica d’inchiesta, fotografa e conta gli 
insulti che ieri hanno riempito i muri della cittadina siciliana. «Viva la mafia, 
Pino Telejato sei lo schifo della terra», «Maniaci sei un figlio di…» e una bara 
disegnata accanto. Un presagio di morte, una chiara minaccia che fa il paio con 
la lettera minatoria ricevuta di recente. (LiveSicilia.it)
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5 settembre – Intervista a Gaetano Paci: «La mafia è sempre più ricca, 
il governo deve darci le risorse». La mafia con le gambe a cavallo, ben acco-
modata nei salotti più in di Trapani, di Palermo, ma anche di Milano. Gaetano 
Paci, sostituto procuratore alla Dda di Palermo offre uno scenario sconsolante, 
da un lato lo stravaccamento mafioso, dall’altro il contraltare: «Il suicidio dei 
pentiti, in grandi difficoltà economiche per l’assistenza legale, il sostentamen-
to, grazie ai tagli sui fondi destinati ai collaboratori di giustizia, e ai servizi 
di protezione». Al sud come al nord con dinamiche identiche. «Il progressi-
vo radicamento della criminalità organizzata al nord negli ultimi 10 anni ha 
eliminato le diversità operative che in passato erano riscontrabili. Nel senso 
che adesso l’accumulazione illegale avviene al nord con estorsioni, scommes-
se clandestine, traffici di stupefacenti. Il paradosso è che raramente al nord le 
estorsioni vengono denunziate dalle vittime, anche quando queste non sono 
meridionali, mentre ormai al sud, ed in Sicilia in particolare, le denunce sono 
in aumento». (l’Unità)

6 settembre – Palermo, bomba contro un’impresa funebre. Un’esplosio-
ne a tarda notte, tra il 5 e il 6 settembre, ha distrutto il negozio di pompe funebri 
Madonia in piazza delle Cliniche, nei pressi del Policlinico. L’attentato, causa-
to da una bomba molotov o una bombola di gas, intorno alle 23.30, ha mandato 
in frantumi i vetri dello stabile e provocato terrore tra i residenti della zona che 
sono subito scesi in strada. Gli agenti della scientifica stanno indagando. Pochi 
i dubbi sul movente, si pensa al racket. (Giornale di Sicilia)

7 settembre – «Faccio quello che m… voglio». «Negli uffici della Procura 
di Palermo io faccio quel che minchia voglio». A parlare è Massimo Ciancimi-
no, figlio dell’ex sindaco mafioso di Palermo, che ignaro di essere intercettato, 
inoltre, «rideva della sua scorta e anche dei magistrati». A riportare gli episodi 
è il settimanale Panorama, che pubblica stralci di due intercettazioni ambientali 
risalenti al 16 novembre e al 1 dicembre 2010: nei nastri era stata registrata la 
voce dell’ex teste della procura di Palermo, poi arrestato lo scorso 21 aprile 
con l’accusa di calunnia aggravata. La procura di Reggio Calabria in quel mo-
mento teneva sotto controllo Girolamo Strangi, un commercialista indagato 
perché considerato vicino alla ‘ndrangheta. Strangi con Ciancimino parla di 
fatture false e di 170 mila euro in contanti, da trasportare a Bologna o a Parigi. 
E Ciancimino si propone di pensarci lui: «Ti fidi a fare tutto quel percorso in 
macchina, con i soldi?» chiede. «Io non ho problemi, che sono con scorte e 
cose io passo ovunque. Io c’ho una specie di squadra di calcetto dietro». Cian-
cimino racconta a Strangi di avere quasi libero accesso agli uffici della procura 
di Palermo. E che dal computer entra nella banca dati del Viminale. «Negli 
uffici di Ingroia (il procuratore aggiunto di Palermo, Antonio Ingroia) tu digiti 
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un nome dice e gli puoi fare vita, morte e miracoli». Aggiunge che qualche sera 
prima c’é stata una riunione alla direzione distrettuale antimafia. «Mi lasciano 
nella stanza chiusa per non farmi vedere dai giornalisti», dice. Così, in assenza 
del magistrato, Ciancimino sostiene di avere armeggiato al suo pc. Poi il pro-
curatore rientra: «E vede che sto al computer. Dice: Lei è bastardo!… Mica mi 
nascondo, io faccio quello che minchia voglio là dentro, peggio per loro che mi 
lasciano là. L’altra volta mi sono andato a vedere un file dove c’erano le barche 
da sequestrare…». (LiveSicilia.it)

8 settembre – Dietrofront del Viminale. Spatuzza torna sotto protezio-
ne. Per Alfredo Mantovano era «il remake di un brutto film», per Gianfranco 
Fini, addirittura, la «bomba atomica» contro Berlusconi: oggi Gaspare Spatuz-
za, l’ex boss di Brancaccio, torna sotto la protezione del Viminale che nei suoi 
confronti chiude così un capitolo non esaltante. La decisione della commissio-
ne per la protezione dei collaboratori arriva infatti dopo la bocciatura, da parte 
del Tar del Lazio, del provvedimento con cui la stessa commissione aveva deci-
so di tenere fuori Spatuzza, perché aveva fatto le sue rivelazioni su Berlusconi 
dopo i 180 giorni previsti dalla legge. (Il Fatto Quotidiano)

8 settembre – «Giudici del Sud inerti sulla mafia». Bufera sul leghista 
Torazzi. I magistrati del Sud favoriscono la mafia e «se, oltre a un ministro 
dell’Interno padano, avessimo anche i magistrati e i Csm padani, in Padania la 
mafia non ci sarebbe». A dirlo è stato il deputato leghista Alberto Torazzi in un 
intervento a Radio Padania. Per Torazzi la magistratura è «fatta tutta di ragazzi 
del Sud, coi loro burocrati del Sud e cancellieri, un’autentica groviera di infor-
mazioni. Come fa uno a denunciare un mafioso se il mafioso dopo tre minuti lo 
sa perché viene informato da qualcuno, dagli amici». E ancora: «Questi sono 
così: qualcuno sarà codardo, qualcuno sarà un venduto o semplicemente un 
facilone, quello viene preso di mira e ci lascia pure la pelle… Poi il magistra-
to, quando tornerà dalle ferie, quando avrà voglia, interverrà. Questo è il loro 
modo di fare». E infine: «I magistrati del Sud considerano la mafia come una 
cosa endemica, come la pioggia. Purtroppo la sfiga ha voluto che la magistra-
tura ce l’hanno in mano loro». (La Repubblica)

12 settembre – Palermo, arrestato u Scintilluni. Il latitante mafioso An-
tonino Lauricella, boss delle estorsioni a Palermo centro, è stato arrestato dalla 
squadra mobile di Palermo. Era ricercato dal 3 ottobre 2005. Lauricella, 57 
anni, è stato arrestato nella zona del popolare mercato di Ballarò nel centro 
storico. Alcuni mesi fa sfuggì ad un altro blitz della polizia, le cui fasi erano 
seguite in diretta dai carabinieri che intercettavano un altro boss, Luigi Abbate, 
detto “Gino u mitra”. Era proprio quest’ultimo a dare indicazioni per la cattura 
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del latitante parlando al cellulare con un commissario di polizia. All’atto della 
cattura, Lauricella, che portava al seguito un borsone contenente un asciuga-
mano, un passamontagna, un coltellino e dei guanti in lattice, si è complimen-
tato con i poliziotti. (Gds.it)

13 settembre – Brucia un panificio a Brancaccio. Sul rogo c’è l’ombra 
del racket. C’è l’ombra del racket dietro l’attentato incendiario che ha colpi-
to, questa notte, un panificio di via Hazon a Brancaccio. Sono state trovate 
tracce di liquido infiammabile, dunque, si segue la pista del dolo. L’incendio è 
divampato intorno alle quattro di notte. Sono intervenuti carabinieri e vigili del 
fuoco. (LiveSicilia.it)

a cura di Giuseppe Enrico Di Trapani
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Rosa Alba Gambino

Backstage dell’atto creativo: 
rappresentazione mentale e condizionamento emotivo 

nella composizione musicale di Andrea Ferrante

Immagine mentale e condizionamento emotivo sono i temi fondamentali 
su cui poggia l’interpretazione psicologica del linguaggio della musica. Il con-
testo cui ci rivolgiamo, ponendo come proprio oggetto di interesse l’idea di 
MediterraneaMente, ci offre la inusitata occasione di calare una dissertazione 
specialistica nella trattazione di una “mediterranea mente musicale”: il compo-
sitore Andrea Ferrante.

Questo ci pone di fronte a un duplice aspetto: quello generale relativo alle 
nostre tematiche e quello specifico relativo alla componente artistico-biogra-
fica. Coniugare le due impostazioni e conferire organicità alla riflessione ri-
chiede uno sforzo di pazienza e impone di procedere per gradi. Innanzitutto è 
necessario acquisire familiarità con i nostri argomenti.

L’indagine intorno all’atto creativo e l’introspezione nel pensiero di un compo-
sitore caratterizzano abitualmente l’analisi dell’opera musicale e lo sviluppo della 
critica al riguardo. Lo storico, come pure il critico e il musicista, cerca di avvalersi 
di tutti quei documenti che possano fornire un orientamento; così biografie, car-
teggi, appunti autografi e manoscritti, fonti primarie e secondarie sostengono le 
ricostruzioni degli studiosi e, ove possibile, l’interpretazione esecutiva da parte 
dei musicisti. Cioè si cercano i “perché” e i “come” riguardanti una composizione 
o la produzione di un periodo, si cerca di risalire al modo di lavorare, all’evolu-
zione delle concezioni e delle idee musicali, alle circostanze e alle motivazioni 
che abbiano giocato un ruolo importante per la nascita di un’opera.1

1  Lo studio psicologico di questi concetti evidenzia quattro metodi di indagine: su abbozzi e 
appunti; sull’esame di ciò che i compositori dicono dei propri processi compositivi; sull’osservazione 
diretta dei compositori durante il lavoro; sull’osservazione dell’improvvisazione e della ricerca 
di spunti. Nella stesura di questo saggio l’autrice lavora sulle quattro impostazioni. Per un 
approfondimento cfr. J. Sloboda, The musical mind. The cognitive psychology of music, Oxford, 
Oxford University Press, 1985. Trad. it. La mente musicale, Bologna, Il Mulino, 1988, cap. IV.
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Ogni tipo di documento scritto, proveniente dal passato o prodotto in epoca at-
tuale, deriva dall’elaborazione di un pensiero che, per la natura e per le regole del-
la comunicazione, non è esattamente quello che si potrebbe definire “frutto della 
spontaneità”. Nel momento stesso in cui scriviamo qualcosa, la nostra espressione 
subisce il condizionamento della consapevolezza di essere rivolti a qualcuno, che 
“ci” leggerà ed elaborerà una sua interpretazione del nostro pensiero. La coscien-
za, più o meno consistente, di questo innesca una sorta di meccanismo di filtro che 
ci fa scegliere “come e cosa” dire rivolgendoci agli altri, colorando o velando o 
annebbiando o addirittura offuscando la “vera verità” sull’oggetto in questione.

Perfino il grado di confidenza con l’interlocutore non è garanzia di veridi-
cità assoluta della comunicazione: il mittente, nel nostro caso il compositore, 
potrebbe voler compiacere il destinatario di una sua musica, deviare la sua 
attenzione verso precisi aspetti del suo modus operandi per guadagnare il suo 
favore, e via dicendo. Lo stesso genere di considerazione vale naturalmente per 
la risposta dell’interlocutore.2 

Quando possiamo contare solo su questo genere di testimonianze, ogni la-
voro interpretativo può solo essere condotto attraverso ricerche e confronti fra 
documenti, preferibilmente incrociando i punti di vista su cui sono impostate 
le varie discipline. Vale a dire che gli studiosi con diverso tipo di formazione 
pongono come fulcro dei loro studi gli aspetti differenti di interesse della loro 
materia. Possiamo confidare nelle loro intenzioni di obiettività, ma pare anche 
lecito voler mantenere qualche dubbio sulle conclusioni tratte.

Il fatto è che alcune analisi dell’attività compositiva si concentrano soprat-
tutto sul prodotto, ossia sulla partitura finale, altre sul processo, cioè sulle fasi 
del concepimento: così vengono portate in primo piano ragioni tecniche oppure 
ragioni emozionali sottostanti la composizione. Ora, le due ragioni immettono 
in due strade ove addentrarsi anche con dovizia di particolari: ma in quale con-
siderazione è corretto tenere l’una o l’altra? Quando ricostruiamo il pensiero 
compositivo, “il sentimento” che una musica esprime, dunque definiamo lo 
stile di un autore, qual è la base delle nostre deduzioni?

Pare che questi interrogativi emergano più chiari se l’artista del quale suo-
niamo o ascoltiamo le musiche è un nostro contemporaneo. Perché viene istin-
tivo rispondersi: - Possiamo sapere direttamente da lui! -

Intendiamo arrivare poco per volta alla questione di fondo della creazione 
musicale e avvicinarci all’individuazione di quelle ragioni nella musica del 
compositore nostro conterraneo.

2  Il flusso di segnali nel corso della comunicazione presenta coerenze e incoerenze, rispetto 
al reale pensiero dell’emittente, che possono essere volontarie o involontarie in relazione al 
messaggio che si vuole trasmettere. Le caratteristiche del flusso dipendono dalla competenza 
comunicativa. Cfr. P. Di Giovanni, Psicologia della comunicazione, Bologna, Zanichelli, 2005.
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Circa la natura del creare in generale, e della creazione musicale in particola-
re, ci imbattiamo in due concezioni apparentemente del tutto opposte tra loro. La 
prima sottolinea soprattutto la spontaneità, attribuendo la massima importanza 
alle ispirazioni musicali sorgenti dall’inconscio. L’artista viene qui rappresenta-
to e considerato come una forza originaria che, mediante un’attività inconscia, 
esprime da sé idee musicali, in forma più o meno definitiva. La coscienza avreb-
be in questo caso solo una importanza di secondo piano […] I pensieri musicali, 
portati a livello cosciente, attraverso l’inconscio attivo, avrebbero, innanzi tutto, 
almeno così si ritiene, un carattere di improvvisazione e verrebbero successiva-
mente modificati e completati secondo l’intenzione artistica.3

Si tratta di capire cosa sia esattamente questo “inconscio” che crea, questa 
“ispirazione”, tanto cara a Nietzsche come a Goethe, di misteriosa e meravi-
gliosa matrice divina; questa radice “metafisica” dell’artistica mano dell’uomo. 
Una questione sulla quale Ferrante ritorna molte volte, in età giovanile e nella 
maturità, rileggendola nel tempo in una chiave più complessa. A dire il vero, la 
psicologia della musica, in virtù dei suoi oggetti di studio, cerca di indagare sul 
binomio percezione/emozione lavorando sui processi cognitivi e sulle rappre-
sentazioni mentali della musica, offrendo al fruitore gli strumenti per risalire ai 
meccanismi dell’atto creativo musicale, specialmente laddove persistesse «la 
strana opinione che un artista non pensi e un ricercatore non faccia altro che 
pensare».4 Già per Kant « […] nessuno, Omero o Wieland, può indicare come 
si producano e si compongano nella propria testa le loro idee ricche di fantasia 
e nello stesso tempo di pensiero, dal momento che egli stesso non lo sa, e nep-
pure quindi può insegnarlo ad altri».5

La condizione irrinunciabile è che il triangolo che ha come vertici il perce-
pire, il sentire e il pensare non perda la sua connotazione di “figura” nella sua 
interezza, guardando all’interazione e dunque l’inscindibilità delle tre azioni.6 

Riordiniamo le idee. I documenti scritti su opere e autori sono “epurati” 
dai pensieri che gli scriventi ritengono superflui o sconvenienti; se autografi, 
sono condizionati dalle intenzioni della comunicazione verso il destinatario; 
se di impronta psicologica possono incentrarsi sulla percezione o sull’emo-
zione; infine possono veicolare un punto di vista metafisico oppure squisita-
mente psicologico.

3  G. Révész, Einführung in die Musikpsychologie, Bern, A. Franke, 1946. Trad. it. Psicolo-
gia della musica, Firenze, Giunti Barbèra, 1983, p. 203. 

4  J. Dewey, Art as Experience, New York, Balch & C., 1935, p. 21. Trad. it. Arte come 
esperienza, Firenze, La Nuova Italia, 1951. 

5  I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, Berlin, F. T. Lagarde, 1793. Trad.it. Critica della facoltà 
di giudizio, Torino, Einaudi, 1999, § 47. 

6  J. Bruner, Actual Minds, Possible Worlds, Cambridge Massachussets, Harvard University 
Press, 1986. Trad. it. La mente a più dimensioni, Bari, Laterza, 1988, p. 85.
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Quest’ampia introduzione raccoglie il complesso di idee che la scrivente 
vede fluire nel corso di una riflessione sull’immagine mentale e sul condizio-
namento emotivo nella composizione musicale di un musicista di cui può os-
servare i dettagli dell’operato. Una motivazione al lettore: l’emozione nella 
fruizione musicale, con particolare riferimento all’ascolto e all’esecuzione stru-
mentale, vanta una bibliografia convincente; lo stesso tema sul piano dell’atto 
compositivo non soddisfa del tutto le aspettative.

Fin qui tutte le premesse ad un comune scritto di interesse psicologico mu-
sicale. Se non si trattasse della bizzarra situazione che vede l’autrice coinvolta 
in prima persona nel contesto del proprio “oggetto di studio”.

La scientificità nell’analisi di un tema così delicato nella produzione del 
proprio marito rischia costantemente di essere messa in discussione e la stessa 
ostinata ricerca di obiettività risulta un’impresa titanica. Tuttavia si è ferma-
mente decisi a ripercorrere i retroscena della creazione musicale di Andrea Fer-
rante gettando un ponte tra la “lettura dall’esterno”, quella che si attiene ai ca-
noni consueti dell’osservazione, e la “lettura dall’interno” dell’ambiente di vita 
condiviso, quella che abitualmente conferisce un contrassegno autobiografico.

L’obiettivo è mettere a nudo, per il lettore e per l’ascoltatore, l’intima origi-
ne di una emozione musicale costantemente influenzata dal suo legame visce-
rale con l’essenza mediterranea.

L’aspetto che subito emerge, a partire dalla produzione giovanile, è la con-
notazione culturale che fa da sfondo ai primi pezzi, una sicilianità che ne deter-
mina a pieno diritto la definizione, qui pienamente calzante, di “mediterranea 
mente musicale”. Se è qui che coniamo la locuzione, è dalla fine degli anni 
Ottanta che l’impronta creativa si impone a forza come “mediterranea”, indi-
viduando come propria fonte di “ispirazione” i fondamenti della cultura loca-
le, con il grande fascino che lontanissime radici greche e significativi influssi 
arabi esercitano sull’autore. Cos’è questa ispirazione? Da dove deriva e come 
si manifesta?

A quell’epoca il compositore in erba è lui stesso a mitizzare l’“Idea”, che 
si aspetta possa arrivare in virtù di qualcosa di indefinibile. E probabilmente 
cerca la risposta negli scritti e nei saggi dei grandi artisti, soprattutto Goethe e 
Stravinsky,7 perché svelino se sia necessario aspettarla oppure cercare di andar-
le incontro. Ma come?

Lo spirito creativo, attratto dal bello, dalle cose, dalle forme, dai colori e dai 
suoni guarda alla sua terra con tutti i sensi, senza differenziazione alcuna, come 
a voler cogliere il “Tutto” insieme, che potrebbe rivelargli qualcosa. Un atteg-

7 Tra le letture preferite dal compositore J. W. Goethe, Viaggio in Italia, Milano, Monda-
dori, 2006; I. Stravinsky, Cronique de ma vie, Paris, Denoel, 1935. Trad. it. Cronache della mia 
vita, Milano, Feltrinelli, 1979.
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giamento ingenuo (o forse troppo profondo?) che inevitabilmente genera una 
certa diffidenza nel temperamento tendenzialmente lucido della scrivente, che 
già allora, pur nell’ammirazione di questa proiezione onirica, prova a indagare 
elaborazioni cognitive e processi emotivi.

«È difficile (per non dire impossibile) afferrare processi che sono del tutto 
interiori al soggetto. […] la sola possibilità per il ricercatore consiste nell’in-
ferire i processi interni partendo da indicazioni e segni che il soggetto rende 
osservabili».8 E il segno più insistente, nel nostro artista, è il bisogno continuo 
di recarsi nei luoghi per lui più affascinanti, non per forza i luoghi d’arte, ma 
quelli dove si respira un’atmosfera “speciale”.

Erice è per molti anni una meta prediletta. Certamente il paesino, ma spe-
cialmente le lunghe permanenze semplicemente seduto su un masso a guardare 
le rovine del Castello di Venere,

[…] in attesa che arrivassero le nuvole basse ad avvolgere il castello, come 
spesso fanno, spruzzando finissime gocce d’acqua sul viso e sui capelli. Lì il 
vento suona le pietre e le foglie e ti attraversa. Riesci a sentire un silenzio par-
ticolare… il suono del silenzio… di quel silenzio. Che ti fa nascere in testa un 
suono tutto tuo, che si accorda con quello di quel luogo. Dovresti proprio scri-
verlo all’istante, per non perderlo appena te ne vai da quel posto. Non è detto 
che quando ci torni sia lo stesso.9

A quel luogo Ferrante dedica l’ottetto Il Castello di Venere. A voler ricer-
care l’ispirazione musicale che lo ha generato si resta a metà fra perplessità e 
delusione: nessun inciso melodico, nessun frammento ritmico o timbro fanno 
improvvisa apparizione nella mente dell’autore; così ci racconta. Il ritorno nu-
merose volte in quel luogo è emotivamente condizionato e condizionante: il 
desiderio di rivivere quella particolare suggestione genera (lo ricordiamo dai 
dialoghi riguardo a quel contesto) una immagine mentale iconica/emozionale 
che si autoalimenta ad ogni nuova visita. Fino alla stesura della partitura, sur-
rogato della suggestione stessa. Tuttavia l’autore non parla di ispirazione, sulla 
cui natura continua a interrogarsi leggendo e ascoltando fiumi di libri e musica. 
Ma è evidente il costante riferimento mentale a una complessità sinestesica an-

8  R. Droz, Cognizione, in Enciclopedia, vol. 3, Torino, Einaudi, 1978, p. 327. Dall’osser-
vazione dell’autore deduciamo la variabilità degli esiti di una indagine. È opportuno sottolineare 
che nella ricerca sul campo il ruolo del ricercatore nel contesto può determinare il successo o 
l’insuccesso del lavoro. Pur nella impossibilità di certezze assolute, la partecipazione attiva e il 
coinvolgimento dello studioso consentono di guadagnare la fiducia dell’interlocutore, aumentan-
do le possibilità di raccogliere informazioni preziose e più veritiere.

9  Con queste parole Ferrante fissa un frammento di conversazione sul ricordo del luogo e 
della suggestione musicale ad esso collegata. Il documento è uno scritto privato recente dal quale 
si evince che l’estatica maniera giovanile di immergersi in un’atmosfera si è mantenuta nella 
maturità con la stessa partecipazione emotiva.
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che nelle prove d’esecuzione che seguono, dove il maestro lavora sul dettaglio, 
insistendo sulla descrizione della “fonte d’ispirazione” più che sulla partitura 
stessa, come a volere che i musicisti vivano quella suggestione per potere espri-
merla col suono. E però, stranamente, non manifesta alcuna convinzione sulla 
semanticità della musica, prendendo allora a prestito le parole di Stravinsky:

[…] io considero la musica, a cagione della sua essenza, impotente a espri-
mere alcunché: un sentimento, un’attitudine, uno stato psicologico, un fenome-
no naturale, ecc. […] Se, come quasi sempre accade, la musica sembra esprime-
re qualcosa, si tratta di un’illusione e non di una realtà. 10

Essa, l’illusione, catalizza l’attenzione del compositore costantemente per 
un lungo periodo: affinché un’altra emozione riesca a imporsi è necessario che 
abbia la stessa forza evocativa.

E questa forza continua ad arrivare dai luoghi e dalle atmosfere mediterra-
nee. Sempre in quell’anno la scrivente è coinvolta in un giro dei siti archeolo-
gici siciliani, con frequenti ritorni ad Agrigento, alla Valle dei Templi; a Sciac-
ca, dove la meta prediletta è una bianca scogliera d’argilla a picco sul mare; 
a Selinunte; a Eraclea Minoa. Quest’ultimo è un luogo dove Ferrante ritorna 
molte volte negli anni, dove desidera portare gli amici e i figli. E ogni volta si 
sofferma a lungo nella descrizione del paesaggio, delle rovine sul piccolo al-
topiano, dell’immenso Mediterraneo sullo sfondo, per aprirsi alle persone care 
attraverso l’immagine delle proprie sensazioni. Che è il solo modo di accedere 
ad una personalità essenzialmente schiva e riservata, che di sé rivela solo “se, 
quando e cosa” vuole, anche dietro una maschera estroversa.

Eraclea Minoa diventa un pezzo per pianoforte, costruito su un’intima 
espressione melodica e timbrica, in una timida atmosfera atonale che pare vo-
ler ricreare l’immagine della scena. Questo per un ascoltatore immerso, per 
propria volontà e perché intenzionalmente coinvolto, nello stesso clima vissuto 
dall’autore, o almeno nell’illusione di questo. È ancora l’atmosfera che vi si 
respira, ci dice il compositore, a ispirare Shuluq, per clarinetto: lo scirocco 
(traduzione del titolo) non è qui semplicemente un vento, ma «l’Anima medi-
terranea stessa, del luogo e dell’uomo che vi si trova immerso».

Nelle stesse settimane e dalla stessa gestazione nasce Séikilos Euterpe, ancora 
per pianoforte, nel quale l’intensità emotiva si fa irruente, attraverso un’atmosfe-
ra nella quale un sostrato timbrico di tremoli è “strappato” da acciaccature e note 
incisive come chiodi, sospendendosi a un tratto su un delicato inciso melodico

[…] alta si leva come un ricordo lontano, ma forte ancora, una melodia che 
il tempo non cancella dall’aria. Ispirato all’Epitaffio di Sicilo, Séikilos Euterpe 

10  Stravinsky, Cronique de ma vie, cit.
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fa assurgere l’inciso tematico a nucleo generatore di quella stessa atmosfera che 
solo l’armonia greca aveva saputo creare. Non scandisce infatti il tempo, ma vi 
si immerge, come in un presente che non scorre. È un alone che lascia emergere, 
ora flebili, ora vigorose, sensazioni arcaiche che la natura umana non sopisce, 
ma lascia anch’essa riaffiorare. […] uno status etereo e rarefatto che prima di 
ogni altro mi vanto di aver raggiunto.11

L’autrice, pianista attiva in quegli anni, testimonia la precisione insindacabi-
le con cui il compositore, in quella circostanza, intende “costruire” l’esecuzio-
ne di questo brano, lungi dall’accontentarsi di una “normale” interpretazione. 
Lo studio assume perfino toni estenuanti; parecchie le ore al pianoforte sotto 
la direzione del singolo gesto e del singolo respiro; un lavoro da certosino per 
riprodurre indiscutibilmente il clone della immagine mentale dell’autore.

Egocentrismo o bisogno di manifestare il vero Io? È difficile rispondere 
con certezza, soprattutto perché analizzare una situazione “in corso” richiede 
che si decida all’istante di cambiare atteggiamento osservativo, ossia passare 
da esecutrice e compagna a psicologa. Umanamente significa venir fuori da 
uno stato emotivo, di qualunque tipo esso sia, “a comando”, ma per difesa 
della propria integrità psicofisica non è opportuno cimentarsi in questo se non 
occasionalmente.

L’impresa interpretativa riesce, con gratificazione artistica e morale degli 
attori: Séikilos Euterpe, che nel 1991 verrà pubblicato dall’editore Carrara di 
Bergamo e inciso su Contemporanea 2000,12 compare già nel novembre dell’an-
no prima nella raccolta Palermo nel colore dei suoni, titolo che rappresenta la 
natura sinestesica del pensiero compositivo del musicista.

L’opera nasce dalla collaborazione con l’architetto e grafico palermitano 
Vincenzo Savignano, il quale ai brani «ha saputo donare un commento grafico 
di piacevole efficacia rappresentativa. Esso, accostandosi ai soggetti ispiratori 
con singolare perizia tecnica, ne ha tracciato un’interpretazione di stampo psi-
coanalitico oltremodo coinvolgente».13 

I due artisti si incontrano, fantasticano e si confrontano sui fotogrammi 
mentali che ciascuno ha concepito per sé e che inconsciamente prendono a 
plasmare insieme. L’immagine che aveva imbrigliato il travaglio esecutivo di 
Séikilos si concretizza in un vecchio palcoscenico, con le sedie di paglia, gli 
spartiti e i libri su Palermo sulle tavole del pavimento, e le cupole di San Gio-
vanni degli Eremiti sullo sfondo della scena.

11  R.A. Gambino, presentazione a A. Ferrante, Séikilos Euterpe, Bergamo, Edizioni Car-
rara, 1991.

12  CD A. Ferrante, Contemporanea 2000, Milano, City Record, 1992.
13  E. Guardo Riscica, presentazione a A. Ferrante, V. Savignano, Palermo nel colore dei 

suoni, Città di Palermo, 1990. 
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Ferrante vorrà ancora Savignano per la copertina della riedizione bergama-
sca: qui l’artista riprodurrà l’iscrizione greca originaria dell’Epitaffio di Sicilo 
sullo sfondo di un elmo, per sottolineare la forza generativa del primo fram-
mento di musica scritta.

La discesa dei candelai, per violino, clarinetto e pianoforte, dà voce al fa-
scino delle passeggiate, e ancora dei frequenti ritorni, nell’omonimo vicolo pa-
lermitano, che nel quadro di Savignano prenderà posto su un calendario appeso 
accanto a fogli di carta da musica, sopra un tavolo che accoglie ancora immagi-
ni della Palermo antica su vecchi libri, accanto a un metronomo in funzione su 
un tempo lento. Il senso costruito insieme dai due artisti mostra un’empatia che 
sembra volere escludere gli altri, quelli che si trovano ad assistere a qualche 
dialogo, da questa “ispirazione a due”, un’idea che prende contemporaneamen-
te corpo in immagine e in musica.

E ancora un notturno porticciolo palermitano, antistante il monte Pellegri-
no, domina il quadro del Prélude lunaire, un quintetto di fiati le cui sonorità 
sono un’impronta chiaramente riconoscibile anche nella produzione più recen-
te. Segno del costruirsi di una personalità musicale che, pur evolvendo nel 
linguaggio, fissa nel tempo certi suoi marchi distintivi.14

Nella prima metà degli anni Novanta gli incontri con il pianista Giuseppe 
Scotese, con il direttore d’orchestra Ottavio Ziino, e con i compositori Aldo 
Clementi, Ennio Morricone, Ivan Vandor, Sylvano Bussotti, Franco Mannino, 
Francesco Pennisi aprono una stagione musicale più matura.

La preoccupazione costante di identificare l’ispirazione “come concetto” 
va diluendosi mano a mano con il dileguarsi della ricerca dell’identità compo-
sitiva, che va consolidandosi. Innescatosi il meccanismo per il quale Ferrante 
si lascia semplicemente trasportare dalle cose, dalle persone, dai luoghi, dagli 
accadimenti “comuni”, attraverso la sua personale sensibilità, si manifesta la 
sua spontanea, anche se non pienamente consapevole, adesione ad una inter-
pretazione di stampo psicologico dell’atto creativo.

Proprio in questo salto vien fuori l’Inatteso, l’Involontario, del quale appunto 
l’artista produttivo è sovente sorpreso egli stesso. Entrambe le attività spirituali, 
cioè il lavoro cosciente e l’ispirazione spontanea, inconscia, sono efficienti nella 
composizione; mai l’una sola di esse può condurre senza l’altra a un’opera d’arte 
completa e compiuta, nel vero senso della parola. La fantasia creativa, certo, non 
aleggia nell’aria; essa è simile a un corso d’acqua che diviene sempre più ampio, 
ricco e potente per sempre nuovi affluenti; essa prende materia dalle esperienze, 
dalle conoscenze acquisite, dalla realtà con cui entra in relazione.15

14  Prélude lunaire, verrà ripubblicato dalle Edizioni Simeoli di Napoli nella collana di 
opere contemporanee Solis Esperia.

15  G. Révész, Psicologia della musica, cit., p. 210.
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Nella seconda metà degli anni Novanta la cultura della nostra terra ha già 
pervaso la vita quotidiana della nascente famiglia del compositore: Alberto Fa-
vara, Giuseppe Pitrè, Lionardo Vigo, Salvatore Salomone Marino, la poesia e 
le tradizioni popolari siciliane diventano il fulcro non solo delle attività artisti-
che e professionali, ma anche di scelte culturali e riflessioni private. Ferrante 
compone, ma resteranno inedite malgrado le insistenze della moglie e di alcuni 
musicisti, le musiche per la celebrazione del proprio matrimonio nel 1997, su 
testi dialettali raccolti da Lionardo Vigo, eseguite dal Gruppo di Ricerca Et-
nomusicale Alberto Favara, di cui è direttore. Tra queste la splendida Oh! Chi 
bedda jurnata ch’agghiurnau! e la commovente “Ave Maria” Mistica rrosa ‘n 
terra comparìu. 

Appena l’anno dopo la coppia si dedica a tempo pieno alla ricerca etno-
musicologica sul campo, registrando i canti e le “barzellette” dei salinari 
di Marsala, i rusari e le nuvene di Villafrati, la via crucis dei carrettieri di 
Bagheria.16 Il tipico canto melismatico d’araba memoria di questi ultimi eser-
cita sull’autore un fascino speciale, che origina dal nonno carrettiere. Sono i 
presupposti che avviano alla lettura del poeta Ignazio Buttitta: nel dicembre 
del 1999 vengono eseguiti nella città del poeta Cantu di carritteri17 e Sicilia 
luntana,18 per voce e quartetto d’archi (quest’ultima poi inserita in Cinque 
miniature, per orchestra d’archi).

Ancora una volta il compositore segue le prove con insistenza sul particolare, 
che possa rievocare le immagini dell’artista bagherese, senza risparmiare richie-
ste alla voce “prestata” a fatica dalla moglie, allora al settimo mese di attesa.

La forte presenza dell’ispirazione mediterranea in corrispondenza di eventi 
emotivamente significativi rinforza il condizionamento nella produzione. Con-
testualmente avviene un altro fortunato incontro, quello con Salvatore Lo Bue, 
nel cui pensiero poetico Ferrante riconosce il parallelo del proprio musicale. 
Lo Bue scrive i libretti di due opere, La Sposa del Vento, per soli, coro, corno 
inglese e archi e l’opera lirica La Vergine delle Rocce, nel cui prologo si impo-
ne la potenza della sofferenza, della forza e della speranza della terra di Sicilia, 
in un dialogo segnato dalla graffiante presenza di un pescatore, che “grida” in 
siciliano la durezza del suo mare. La caratterizzazione musicale di questo per-
sonaggio è, nel sentimento del compositore, di un’incisività spiazzante. Non 

16  Si tratta delle voci più tardi entrate come sfondo nella colonna sonora del film Baarìa, 
del regista Giuseppe Tornatore, composta da Ennio Morricone. Ferrante frequenta per lungo 
tempo il gruppo di cantori, prevalentemente figli di carrettieri, che gli consentono eccezional-
mente di partecipare alle loro prove e riunioni private, e gli concedono racconti e confidenze 
sulle loro storie e sul loro canto.

17  Lirica tratta dalla raccolta Sintimentali (1923), in I. Buttitta, La mia vita voglio viverla 
cantando, Palermo, Sellerio, 1999.

18  Lirica tratta dalla raccolta Prime e Nuovissime (1922-1954), ibidem.
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ne parlerà mai in pubblico, ma la stesura della partitura è preceduta dal ritrova-
mento di una vecchia audiocassetta con la voce del nonno paterno: la ascolta 
ripetutamente, cogliendo ogni volta l’accenno di un’altra voce, i rumori della 
cucina, il canto di vecchio carrettiere e le frasi di incitamento al suo “scicca-
reddu”. «Senti - spiega a chi ora ne scrive - qui si sente anche la voce di … , e 
qui “bannìa” i banani d’‘a Somalia e i mannirì …». E tra quei temi diventerà 
fortemente evocativo quello intonato su «Bedda, chi mi purtasti… chi lariu 
distinu», da cui nascerà Bedda per voce e orchestra d’archi, poi incisa nella 
versione per oboe e trio d’archi.19

Il timbro roco e l’andamento oscillante tra lunghi suoni incerti e vocaliz-
zazioni melismatiche del nonno carrettiere entreranno anche nella melodia del 
“pescatore” della Vergine. 

Quest’ultima, insieme con La sposa del vento, concluderà un periodo di com-
pleta e visibile immersione di Ferrante nella sicilianità. Oggi l’autore ne dice:

La Sposa del Vento segna il punto di arrivo di una evoluzione stilistica che 
parte dagli anni ’90 con Séikilos Euterpe.

La sua prima avviene per Operalaboratorio nel 2000. È il periodo in cui neo-
romanticismo e neotonalismo (figli e sposi di un minimalismo di maniera) han-
no già dato il meglio della loro ispirazione musicale, svelandone limiti e assenza 
di contenuti profondi. Si trattava quindi di operare una scelta: far tristemente 
parte dei tanti divulgatori di ovvietà musicali oppure, scelta fatta, ritirarsi sere-
namente in una riflessione (umana e artistica insieme) su se stesso e sul rapporto 
con i propri cari e con la società. Il linguaggio musicale di quegli anni purtroppo 
si trascina fra i pentagrammi dei nostri giorni, riflettendo l’impostazione di una 
società che non crea differenze (quindi personalità) ma che uniforma.20

La Vergine delle Rocce è in realtà la parte iniziale di un’opera che non ha 
avuto seguito: ancora qui non sono valse a nulla le insistenze delle persone 
vicine, né la delusione manifestata dall’amico Lo Bue, che ormai viveva in un 
clima di entusiasmo e di coinvolgimento creativo.

Dell’opera in tre atti, preludio e postludio (su meraviglioso testo di Salvato-
re Lo Bue) ho composto solo il Preludio e l’inizio del Primo Atto.

La Vergine delle Rocce è ispirata alla vita e alla redenzione spirituale di 
Santa Rosalia, Santa Patrona della Città di Palermo. È quindi un’opera che na-
sce da un palermitano e che è rivolta, in prima istanza, ai palermitani. Il suo 
compimento non ha senso al di fuori del “mondo culturale” palermitano, che 
non ha manifestato la curiosità che mi aspettavo nei confronti della concezione 
musicale della storia della “sua” Santa.21

19  A. Ferrante, Bedda, in CD Phantasy, Milano, Tirreno Gruppo Editoriale, 1996. 
20  A. Ferrante, scritto privato, frammento.
21  Ibidem.
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Queste le parole a distanza di molti anni. Ma dinanzi all’immotivato rifiuto 
di allora, cui Ferrante non diede risposte, pare anche possibile poter inferire 
che la felice esecuzione degli ultimi due lavori aveva appagato un desiderio di 
superficie, una motivazione estrinseca, diremmo con una definizione psicolo-
gica, come esternazione fine a se stessa e al compiacimento del pubblico, non 
supportata da una motivazione profonda. In una lettura metafisica diremmo 
“da una intima ispirazione”. O comunque il progetto compositivo, benché più 
ampio, aveva esaurito anzitempo ciò che voleva dire.

Tuttavia la grande passionalità che conosciamo nel musicista contrasta con 
la decisione dell’assenza; è a quel punto che si palesa una caratteristica desti-
nata a diventare molto significativa nel temperamento di Andrea Ferrante: il 
donarsi totalmente a qualcosa fino a quando un altro evento di forte intensità 
emotiva assorba il suo status mentale, deviandolo dal precedente oggetto del 
suo pensiero. 

Nonostante la delusione nelle sue parole, ci pare poco verosimile che si 
possa parlare di rinuncia: in più di un’occasione della sua vita egli non man-
ca di assumere l’atteggiamento del silenzio, della chiusura all’altro, marcando 
non una “chiusura” in se stesso, ma una “esclusione” dell’altro; che “all’altro” 
impone lo stesso tipo di riflessione che egli attua prima di “scegliere”, al costo 
di un tempo molto lungo di attesa.

Ci viene allora da chiederci se e in quale forma si mantenga la suggestione 
generativa nel pensiero dell’autore dopo la composizione, o dopo l’esecuzione 
o l’attuazione di un altro progetto. L’atto della realizzazione pare assorbire to-
talmente la tensione creativa che lo precede, sgonfiandola come quando si sod-
disfa un bisogno o un desiderio lievitati a lungo, come l’appagamento esaurisce 
l’esigenza. Tanto più in un carattere fortemente volitivo e paziente. 

La psicologia musicale ha studiato i termini della risposta emotiva nella 
fruizione musicale, e anche nel professionista ha rilevato meccanismi generali 
comuni ai diversi livelli di fruizione; anche se in ambito artistico sorprendono 
proprio in ragione del “mito” dell’artista. Sloboda considera:

Le nostre risposte emotive allo stesso identico brano possono variare in 
modo considerevole da ascolto ad ascolto.

Vi sono stati per esempio dei casi in cui l’ultimo movimento della Sesta 
Sinfonia di Chaikovsky mi ha commosso fino alla lacrime, o mi ha angosciato, 
mentre in altri casi il suo ascolto mi ha lasciato del tutto indifferente. Ma in tutti 
i casi quel che restava costante nel mio stato mentale era la conoscenza del fatto 
che si trattava di musica che esprimeva un’estrema disperazione, indipendente-
mente dalla mia risposta emotiva ad essa.22

22  J. Sloboda, The musical mind. The cognitive psychology of music, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1985. Trad. it. La mente musicale, Bologna, Il Mulino,1988, p. 25. 
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Il musicista, strumentista o compositore, è in grado di disporre di una vasta 
gamma di modalità di fruizione (ascolto, lettura, esercizio tecnico, prova d’ese-
cuzione, concerto, composizione, analisi, etc. che possono essere condotte se-
condo molte sfumature in termini quantitativi e qualitativi) intimamente legate 
con gli “stati d’animo” e con le “intenzioni” di fruizione. Ancora, in merito alla 
possibile valenza emotiva della musica:

Un testo, considerato di per sé, comunica poco: esso significa tutto quello 
che noi siamo in grado di leggervi, attivando una nostra esclusiva catena di 
associazioni mentali, quella che è la proiezione astratta simbolica della nostra 
esperienza personale. Dunque è impossibile che la nostra intima emozione pos-
sa coincidere esattamente con quella di alcuno. Ne concludiamo che una musi-
ca, di per sé, significa qualcosa per tutti, ma molto altro per ciascuno.23

Che rilevanza constatazioni del genere hanno per un compositore? Possono 
essere assunte anche in relazione alla propria stessa musica?

Il fatto che si possa mutare atteggiamento nel fruire la musica è assodato, 
ciò che incuriosisce e che stupisce allo stesso tempo è la possibilità che si pos-
sa emozionarsi e amare, altrettanto come diventare indifferenti e lasciarsi alle 
spalle ciò che si è creato, musica o situazioni. Effettivamente il dubbio rimane, 
a meno che la mente non operi, più o meno coscientemente, una selezione 
utilitaristica.

Per circa un decennio Andrea Ferrante si ritira dalla scena pubblica come 
compositore. Ciò che è visibile all’esterno è la scelta, peraltro dichiarata, di re-
cuperare il suo «rapporto con i propri cari e con la società»; il rinnovato amore 
per i luoghi affascinanti, fatto di ritorni e contemplazioni, stavolta insieme con 
la famiglia, «dove la Sicilia tocca l’anima» (la Valle dei templi, Eraclea, Seli-
nunte, i laghetti di Avola, Noto sono le mete più frequenti); la dedizione alla 
neomanifesta personalità musicale del figlio maggiore. Una nuova e più densa 
condizione emotiva cui la musica fa da humus.

Oggi abbiamo ragione di ritenere che si sia trattato di un lungo periodo di 
“moratoria”. Perché pressoché improvvisa e inattesa irrompe una condizione 
opposta, di un nuovo stato emozionale che declina il precedente, generandone 
il disorientamento. Non coscientemente (ma ce ne convinciamo solo a poste-
riori, essendo allora fugato qualunque tentativo di rilevazione oggettiva delle 
rappresentazioni interne).

Una immersione totale e totalizzante il cui unico interlocutore manifesto è 
quello virtuale, divenuto sfera privata entro la sfera privata. Un’altra esigenza di 

23  Quello riportato è un frammento tratto dalla relazione tenuta da R. A. Gambino in seno 
al convegno Musica è salute: la ricerca in musicoterapia, a cura di Associazione Musart – Re-
gione Siciliana – Conservatorio “V. Bellini” di Palermo, 10 giugno 2011.
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assenza dal reale e concreto di chi assiste, nella quale comincia a fluire, a ritmo 
frenetico, un numero sorprendente di composizioni (circa duecento in meno di 
un biennio) che rispondono alla incalzante committenza di questa “condizione 
introspettiva”, che ci sembra interpretare la convinzione che esista

[…] non “potere della musica”, su di me, ma “potere mio” con la musica, 
grazie alla musica: grazie al “senso” di cui è piena la musica; piena per me, che 
di quel senso sono al tempo stesso destinatario e agente. […] Infatti il senso che 
io do alla musica, la musica lo dà a me. Di più: quel senso è il senso di me che 
la musica mi rinvia.24 

Evidentemente il compositore sta ricostruendo la propria identità, ne sta 
ritrovando le connotazioni, pagandone anche il prezzo di un investimento emo-
tivo tutt’altro che sereno.

Riprendo perché ritengo che la “decennale riflessione” (insieme con la de-
cennale attività didattica e artistica non compositiva)25 mi abbiano consentito di 
maturare un mio stile, le cui connotazioni sono ben distinguibili e individuabili 
da ogni diversa tipologia di ascoltatore. Non mi interessa più il rapporto che si 
crea fra la mia opera e quella degli altri e ritengo il mio linguaggio sufficiente-
mente forte nell’ispirazione e nel substrato tecnico. Non ho più bisogno, come 
un tempo mi accadeva non di rado e come oggi accade frequentemente a mol-
tissimi compositori, di sostenere la mia musica con mezzi e strumenti che non 
siano squisitamente ed esclusivamente musicali.26

E tuttavia i destinatari del nuovo volto compositivo di Ferrante provengono 
da tutto il globo, specialmente dagli Stati Uniti e dal sud America, dall’Austra-
lia, dall’est europeo, dalla Francia e dalla Spagna. Ma lo sapremo molto dopo.

Il compositore dialoga volentieri con il mondo artistico estero, che gli ri-
serva grande stima, ma si mostra ancora geloso e schivo nei confronti dei suoi 
contesti più diretti. Leggiamo in questo l’amarezza della disattenzione che egli 
percepisce intorno a sé e nella sua terra.

Ancora una breve analisi: l’autoesclusione inconscia genera una lettura fal-
sata dei comportamenti degli altri. Gli accadimenti, pubblici o privati che sia-
no, vengono ricondotti a una unica linea di interpretazione, dove le differenze, 

24  G. Stefani, Musica: dall’esperienza alla teoria, Milano, Ricordi, 1998, p. 7.
25  Dal 1996 al 1999 Andrea Ferrante è stato Direttore Editoriale della Neopoiesis Editrice, 

con la quale ha vinto il “Premio Diego Fabbri” promosso dalla RAI–Radiotelevisione Italia-
na, e assunto la direzione artistica dell’Associazione Siciliana di Ricerca Etnomusicale Alberto 
Favara (fondata sul recupero delle tradizioni musicali siciliane e sulla diffusione del repertorio 
raccolto dal Favara nel Corpus di musiche popolari siciliane) e dell’Associazione per la Musica 
Contemporanea Neopoiesis di Palermo. Nel 1995 occupa la cattedra di Elementi di Composizio-
ne per Didattica della Musica, prima a Palermo e poi a Messina. 

26  A. Ferrante, scritto privato, cit.
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sebbene oggettivamente enormi, possono essere lette come minime o nulle. 
Così la sfera emotiva viene influenzata da una condizione generalizzata. La 
percezione sintetizzata: da lontano comprensione e apprezzamento, da vicino 
incomprensione e indifferenza.

Le cose non stanno esattamente così, ma dovranno passare all’incirca i due 
anni compresi fra il 2008 e il 2010 perché Ferrante riesca a riconoscere anche 
al proprio fianco l’interesse di prossimi e musicisti motivati a condividere la 
sua musica e i suoi progetti. Pur conservando quell’ingenuità che alimenta la 
sua generosità creativa, che non sa negarsi anche di fronte ad atteggiamenti 
superficiali o opportunisti: la passione e l’attenzione dedicate a lavori concepiti 
“su misura” non sempre ricevono un “grazie” dai musicisti, né sempre arrivano 
al pubblico. Ma l’osservazione è soprattutto esterna: l’artista non se ne accorge 
o sceglie di non curarsene.

La conoscenza di Domenico Picciché, pianista siciliano di rari talento e 
cuore (sia consentita all’autrice la sottolineatura), interprete prediletto delle 
composizioni degli ultimi anni, accompagna la svolta artistica del compositore. 
La riscoperta del valore della condivisione con il musicista, come già vent’anni 
prima con il compositore e pianista catanese Roberto Carnevale, lo incoraggia 
a dare un seguito italiano ad una prima selezione di suoi pezzi.

The sensual style27 lo riconsegna ufficialmente all’arte, in una veste che 
risente palesemente degli influssi d’oltreoceano di questi ultimi anni, avvol-
gendo tuttavia le impronte delle radici. A un orecchio attento riaffiorano i 
lontani incisi della tradizione siciliana, scorsi tra dinamica culturale e tecnica 
compositiva.

L’ispirazione è in un frammento melodico come in una cellula ritmica come 
in un impasto timbrico, ma l’elaborazione è evidente soprattutto a chi vi rico-
nosce gli echi dei canti della terra e del mare.28 Frammenti nostalgici appena 
accennati che non dissetano pienamente il desiderio del riascolto. Il non com-
pletamente detto. 

Le sonorità di Andrea Ferrante coinvolgono i sensi, stimolano la fanta-
sia, alimentano il miraggio. Tuttavia, pur sentendoci partecipi e protagonisti 
all’ascolto, le nostre aspettative vengono spesso sottilmente disorientate. Ed è 
proprio questo uno dei tratti stilistici che caratterizzano la sua musica: lasciare 
che il desiderio resti a pulsare in noi, a vibrare in noi… oltre l’ascolto.29

27  CD A. Ferrante, The sensual style, Milano,Videoradio, 2011.
28  Il riferimento è al Corpus di musiche popolari raccolte da Alberto Favara, alcune delle 

quali arrangiate per canto e pianoforte e pubblicate dalla Casa Editrice Ricordi nei due fascicoli 
intitolati Canti della terra e del mare di Sicilia; volumi studiati da Ferrante nel corso delle pro-
prie ricerche e della direzione del Gruppo di Ricerca Etnomusicale “A. Favara”. 

29  G. Sollima, frammento dalla presentazione al CD The sensual style di A. Ferrante.
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Lo stesso autore, talora “scoperto”, ammette il ricordo e il riferimento alle 
amate melodie dei canti delle donne e d’amore, dei pescatori e dei fanciulli, ma 
preferisce “cullarli” tra le proprie sensazioni, reinterpretarli attraverso la propria 
personalità rinnovata, piuttosto che darvi «voce banale». Forse esprime ancora 
una polemica nei confronti di chi adotta «atteggiamenti tipici del sentirsi sicilia-
no, ma di una sicilianità “di maniera”, a tutti i costi, che non valorizza né rispetta 
la profondità musicale della nostra terra, ma ne ostenta solo gli aspetti di super-
ficie, per strappare magari un applauso disattento».30 Questo tipo di riflessione 
prende corpo nel contesto mentale e artistico di un Ferrante maturo che riformula 
il proprio modo di concepirsi “anima mediterranea”: se nel periodo giovanile egli 
“parlava ai siciliani”, oggi invece marca il proprio messaggio musicale da “sici-
liano che parla al mondo”, enfatizzando così il proprio “essere mediterraneo”.

Nel suo pensiero e nella sua produzione musicale oggi, ci spiega, attinge co-
stantemente alle proprie radici con la volontà di immetterle entro un linguaggio 
che abbia un riscontro emotivo universale, svincolato dalla preoccupazione di 
palesarle come un manifesto che parli agli occhi e non al cuore. L’elaborazione 
della sua mente musicale vive una complessità che lo guida nel profondo delle 
sue fonti di ispirazione, dove la stessa mediterraneità prende forma. Anche la 
matrice greca riaffiora nella sua musica con una espressività diversa: se Séi-
kilos incarnava la rievocazione, oggi la Trilogia di Esopo31 incarna l’essenza. 
Egli “racconta” le radici attraverso il suo linguaggio di oggi, perché possa en-
trarvi in empatia anche l’ascoltatore più distante dal senso culturale ed emotivo 
più profondo della culla della nostra cultura.

A differenza della produzione giovanile, i pezzi della stagione matura ve-
lano dunque le radici, ma non più sentimenti e stati emozionali, apertamente 
dichiarati dai titoli. L’autore li riferisce con assoluta immediatezza, a sottoline-
are l’“ovvietà” del contenuto emotivo, pur sfuggendo a riferimenti concreti. È 
una sua caratteristica rispondere alle domande più “imbarazzanti”, quelle più 
indagatrici, con un sorriso altrettanto imbarazzato: del Postludio a un sogno, 
per pianoforte, come di A bassa voce e di Ti cerco ancora, per violino e piano-
forte, ci dice che l’ispirazione più intima ha una sua rappresentazione interiore 
che è tutta lì, nel titolo. Non è vero, ma fingiamo di crederci; e accogliamo la 
descrizione delle armonie e dei dialoghi tra le parti che traducono in musica 
quelle sensazioni: la nota tecnica non ci viene negata. Viceversa il compositore 
ama indugiare nella descrizione dei paesaggi da cui nascono gli spunti per In 
riva, per violoncello e pianoforte, La luna riflessa, per pianoforte e Como la 
tarde, per violino e pianoforte: negli ultimi anni una delle spiagge siciliane a 

30  A. Ferrante, scritto privato, cit.
31  La Trilogia di Esopo si compone di tre pezzi per voce recitante e pianoforte a quattro 

mani su favole dell’autore greco, con testo in lingue europee ed extraeuropee.
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sud -ovest da lui più amate viene scelta come secondo luogo di residenza; ama 
raccontarne del Mediterraneo a perdita d’occhio, delle nuvole basse che scen-
dono fin sulla sabbia e bagnano il viso e i capelli, del rumore delle onde giorno 
e notte, che fanno da sfondo al suo lavoro al pianoforte e al computer, nella sua 
terrazza di fronte al mare, nelle ore dell’alba e della notte, quando il silenzio 
concilia l’immaginazione e la concentrazione. D’altra parte l’immagine menta-
le che cerchiamo di tirar fuori integra in un tutt’uno la rappresentazione analo-
gica autobiografica e quella digitale delle proprie strutture musicali.32

Nella nostra analisi dell’atto creativo del conterraneo, ci ritroviamo di nuo-
vo in Révész:

La ricerca genetica del lavoro creativo è in grado di determinare e stabilire i 
fattori del processo di produzione musicale e di precisare anche i diversi stadi di re-
alizzazione che si susseguono dalla prima concezione fino al compimento dell’ope-
ra; ma neppure questa ricerca può dare risposta completamente soddisfacente alla 
domanda concreta, come cioè l’artista sia arrivato a determinate idee musicali, a 
determinati motivi-guida, ai suoi temi originali e originari, e perché sia arrivato 
proprio a questi. […] Per quanto esattamente si possa seguire tutto il lungo, inte-
riore processo di preparazione, per quanto convincente possa essere l’esposizione 
dei vari gradi di sviluppo di una composizione, resta tuttavia sempre tra il processo 
di preparazione e le preziose ispirazioni originali un abisso che [l’artista colma] 
attraverso l’incontro felice di parecchie circostanze e il lavoro dell’Inconscio.33

Nel Ferrante di oggi questo processo di integrazione conquista un’estrover-
sione del tutto nuova che ci coglie impreparati: del lavoro compositivo rende 
partecipi gli interlocutori più fidati, con i quali condivide la ricerca dei temi e 
delle idee, accennati al pianoforte o trascritti al computer, modificati nei para-
metri ed elaborati. Il Maestro ascolta di buon grado i pareri di chi è più o meno 
direttamente coinvolto nella sua produzione. Riflette sulla comunicatività emo-
tiva delle sue scelte stilistiche, pur peccando ancora sovente (ci permettiamo) 
di un eccesso di compiacimento dell’interlocutore: lo stile “sospensivo” che gli 
è proprio subisce spesso il sacrificio, di uno scivolamento melodico di araba 
memoria come di una arditezza armonica, che priva la componente espressiva 
di una “sofisticatezza” meno immediata nella percezione, ma decisamente più 
elegante ed evocativa. Aspetto che sottolinea come il concetto più astratto di 
ispirazione vada riletto sotto una luce tecnica, esigendo un labor limae che 
realizzi il compromesso nello sviluppo del fraseggio. Delle musiche raccolte in 
Free Emotion34 Ennio Morricone analizza:

32  Per approfondire l’argomento, S. M. Kosslyn, Le immagini della mente, Firenze, 
Giunti, 1989.

33  G. Révész, Psicologia della musica, cit., p. 210. 
34  CD A. Ferrante, Free emotion, Milano, Videoradio - RAI Trade, 2011.
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Andrea Ferrante ha un linguaggio chiaro, preciso, ordinato. Non cerca “ef-
fetti” facili ma punta tutto su un’elaborazione attenta. Armonicamente non si al-
lontana dalla tradizione usando le accordalità della nostra cultura con libertà. La 
sua scrittura coinvolge i sensi nella maniera lecita rispetto ad alcuni linguaggi 
già ascoltati e/o più degenerati. [..] è un ottimo e vero compositore perché, pur 
nel rispetto dalla nostra antica civiltà compositiva, in lui serpeggia una spinta 
ad una moderata sperimentazione. Tutto ciò tenendo in alta considerazione il 
pubblico che dovrà ascoltare la sua opera.35

Nel quintetto di fiati Innovative quintet riaffiorano cenni del Prélude lu-
naire, come già nel Postludio a un sogno. E, come già in La danza sconnessa 
per flauto e pianoforte, risuonano insistenti echi di ritmi di danza popolare in 
Ascendente per chitarra, dove riconosciamo il profilo melodico del popolare 
Signuruzzu chiuviti, chiuviti.36 Il trio Free Emotion, per sax violoncello e pia-
noforte, scorre anch’esso sul ricordo dei melismi alla carrettiera, in un timbro 
che allude alle antiche melodie siciliane eseguite con la cornamusa.

Al fil rouge del recupero dalla memoria attinge anche D’incanto, nella voce 
suggestiva del macedone Equilibrium Quartet:37 l’apprezzamento, che il com-
positore non esita a manifestare, lo incoraggia a prediligerne i musicisti come 
interpreti ideali della propria musica per quartetto d’archi. Dunque l’interpreta-
zione stessa entra nel “circolo complesso” dell’ispirazione e del condizionamen-
to emotivo, dove le persone, le cose e i contesti, ogni dettaglio dietro le quinte 
interagisce con l’uomo e con l’artista, nella doppia natura della sua essenza.

Avremmo ragione di esprimere a priori i termini delle nostre tematiche nei 
progetti attuali dell’autore, specialmente nella prolifica composizione orche-
strale, tuttavia per il momento non riceviamo altro consenso se non quello di 
citare l’ultimissimo lavoro, in fase di realizzazione nel momento stesso in cui 
ne scriviamo: il Morricone’s Concert, concerto per due pianoforti e orchestra, 
che la committente “Orchestra della Magna Grecia” eseguirà in world premier 
nella prossima primavera. Ci è concessa un’anticipazione: nei tre movimenti, 
omaggio alla musica di Ennio Morricone, l’orchestrazione accoglierà ancora 
una volta gli echi mediterranei “sigillo” del Maestro palermitano accanto alla 
memoria del più emblematico pianismo concertistico per solo e orchestra.

La possibilità di condividere momento per momento il travaglio di un’ope-
ra, concludiamo, ha permesso una chiave di lettura introspettiva assolutamente 
unica, che è impossibile per l’autrice adottare tale e quale come strumento me-
todologico per l’analisi di qualunque altro artista.

35  E. Morricone, frammento dalla presentazione al CD Free emotion di A. Ferrante.
36  Favara, Corpus, cit.
37  A. Ferrante, D’incanto, in CD Equilibrium Quartet, Skopje, Ministry of Culture of the 

Republic of Macedonia, 2011.
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Senza dubbio alcuno, dalla nostra indagine deriviamo che in Andrea Ferran-
te il processo e il prodotto non possono essere separati, essi “sono” il pensiero 
compositivo, “sono” l’Ego che la sua musica esprime.

Sullo sfondo indelebile di un temperamento fortemente mediterraneo, quel-
lo che abbiamo voluto chiamare backstage dell’atto creativo, è nel nostro au-
tore l’atto creativo stesso.
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Bruno Pomara Saverino 

Tra violenze e giustizie. 
La società del mondo mediterraneo occidentale 

e cattolico in antico regime*

1. Introduzione

Il primo romanzo storico italiano, I promessi sposi di Alessandro Manzo-
ni, racchiude grandi temi, alcuni dei quali in questo saggio ci si è proposti di 
affrontare: quello della criminalità, nella fattispecie il banditismo, e una delle 
sue soluzioni nella forma della riconciliazione tra litiganti. Il riferimento ai 
bravi manzoniani ricorda le tipiche associazioni di violenti al soldo di un si-
gnore. L’immagine consegnataci da Manzoni è quella di individui minacciosi e 
spavaldi, sfacciati sicari armati di pistole, spade e pugnali, molto diffusi nella 
Lombardia spagnola (e austriaca, evidentemente). L’Innominato si serve di tali 
soggetti ed è stato a sua volta un foruscito, come ricorda lo stesso scrittore, vale 
a dire un uomo ricercato e condannato in contumacia dalle autorità: un uomo 
influente e potente, certo non uno sprovveduto da quattro soldi. 

Come ha ricordato Ottavia Niccoli, I promessi sposi è il romanzo del per-
dono cristiano per eccellenza:1 a riconciliarsi sono fra’ Cristoforo con i fratelli 
dell’uomo che egli ha ucciso; don Rodrigo e Renzo; l’Innominato con il cardi-
nal Borromeo. 

L’opera di Manzoni ha influenzato l’immaginario collettivo di molte gene-
razioni italiane e straniere. Pur tuttavia, nonostante riguardi un testo costruito 
da un autore scrupoloso nel riferimento a fonti documentarie, sempre di roman-
zo si tratta. 

Banditismo e perdono non sono argomenti così distinti, anzi a ben guardare 
essi appaiono come concetti complementari. Il collegamento storiografico fra 

∗ L’autore si fa responsabile delle traduzioni testuali dalle rispettive lingue originali.
1  O. Niccoli, Perdonare. Idee, pratiche, rituali in Italia tra Cinque e Seicento, Roma-Bari, 

Laterza, 2009, pp. VIII-IX.
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i due temi è stato un po’ tardivo e, oltretutto, ha suggellato una causalità tem-
porale talvolta d’impronta positivistica. In questo articolo mi preoccuperò di 
descrivere le tappe fondamentali di questo collegamento, spiegando quale sia il 
filo rosso che porta al recente interesse storiografico per le risoluzioni pacifiche 
dei conflitti. Un cenno generale e comparativo servirà inizialmente a delineare 
i caratteri fondamentali dei due fenomeni, accentuando diversità e somiglianze 
dentro uno spazio mediterraneo e cattolico.

2. Il percorso storiografico. Dal banditismo sociale al misere et banditisme

Anche se il primo a teorizzare categorie precise sul bandito-tipo è stato 
Fernand Braudel nel suo La Méditerranée,2 a scatenare il dibattito è stato l’in-
glese Eric J. Hobsbawm, teorizzando il bandito sociale. Primitive Rebels è del 
1959 e di dieci anni più tardi Bandits, dove si riconsiderano parzialmente al-
cune teorie del precedente volume.3 Grazie a un grande consenso di pubblico 
e al fascino delle teorie proposte, la ricerca riceve un impulso improvviso e il 
dibattito coinvolge studiosi di tutto il mondo. Hobsbawm fa un ritratto sociale 
del bandito vincolandolo a schemi interpretativi marxisti, che leggono la sto-
ria come lotta di classe, scontro del forte contro il debole e viceversa. A suo 
modo di vedere, il banditismo è un fenomeno prepolitico e standardizzato; un 
fenomeno precapitalista che, come la mafia, scompare nel momento in cui si 
sviluppano movimenti sociali e politici più consapevoli e avanzati. Inoltre, il 
banditismo è una forma politica di rivolta sociale molto primitiva e fragile, per-
ché si organizza in caso di necessità, non si dota di un’organizzazione che gli 
permette una sopravvivenza di lunga durata. Infine, il popolo mitizza il bandito 
in una peculiare funzione sociale, facendone un Robin Hood che ruba ai ricchi 
per dare ai poveri – come è stato spesso ripetuto banalizzando il pensiero dello 
storico inglese –, un ribelle sociale inconsapevole, ma abile nell’adattarsi al 
ruolo eroico che la comunità di appartenenza o di riferimento gli ha assegnato. 
Il bandito contadino, capace di riscattarsi dalla propria posizione di sottomis-
sione e povertà, è il simbolo di una società che si fa giustizia da sé e sogna 
epoche migliori, diventando così un simbolo di fortuna e capacità. L’ingenuità 
più palese di Hobsbawm è stata quella di aver lavorato prevalentemente su 
materiale etnografico, ballate e poesie popolari, fonti letterarie, anche se più 
volte lo stesso autore ha cercato di ripensare e migliorare il suo sistema fino a 

2  F. Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Torino, Einaudi, 1986 
(ed. orig. Parigi, 1949).

3  E. J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Einaudi, Torino, 2002 (ed. 
or. Londra, 1959); Id., Banditi. Il banditismo sociale nell’età moderna, Einaudi, Torino, 2002 
(ed. or. Londra, 1969).
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“sanare” gli aspetti legati ai limiti delle fonti di cui fece uso.4 Bisogna inqua-
drare i meriti e demeriti di Hobsbawm nel contesto del progresso degli studi 
sui comportamenti sociali e sulle forme di violenza collettiva di quegli anni, 
nei quali «i suoi schemi interpretativi […] contribuirono ad orientare l’interes-
se verso un settore dei movimenti di protesta fino allora ritenuto marginale»5. 
Hobsbawm dovrà comunque predisporre le sue difese dai bersagliamenti critici 
di storici di mezza Europa i quali, studiando fonti d’archivio, dimostreranno 
come quel modello non potesse funzionare alla prova dei contesti locali.6 Le 
varietà locali impediscono di fatto larghe generalizzazioni e un importante con-
vegno internazionale svoltosi a Venezia nel 1985 lo mette in chiaro.7 La chiusu-
ra dei lavori, affidata a Maurice Aymard, sottolinea pioneristicamente le varietà 
mediterranee del fenomeno: 

Larghissima parte dell’Europa moderna – per non dire nella sua totalità – 
è stata così toccata, in momenti differenti, da una “criminalità” che il potere 
percepisce come organizzata, collettiva e duratura, anche se forme, contenuti, 
attività, reclutamento, cause e implicazioni variano di volta in volta e di luogo 
in luogo. Vano sarebbe perciò forzare una realtà così diversificata per farla rien-
trare in un modello unico, e ancor meno, nello schema del “banditismo sociale” 
il quale – nel migliore dei casi – non ha costituito che un polo, fragile e passeg-
gero, del fenomeno.8 

Diversamente dalle teorie dello storico inglese, i modelli proposti da Fer-
nand Braudel, nonostante siano di qualche anno precedenti, hanno suscitato 
meno scalpore e sono stati non di rado adottati. L’annalista francese nega qual-
siasi connessione del banditismo con la lotta di classe e caldeggia una relazione 

4  «Le ballate popolari, insomma, come i nastri registrati della storia orale, sono contami-
nate dai metodi di trasmissione tra le generazioni. Comunque canzoni e storie popolari possono 
ancora essere utili per certi fini; spero stavolta di non essermene servito oltre i limiti del buon-
senso»: ibidem, p. X. La citazione appartiene alla versione più recente del libro.

5  A. Scirocco, Banditismo e repressione in Europa nell’età moderna, in Fra storia e storio-
grafia: scritti in onore di Pasquale Villani, a cura di P. Macrì – A. Massafra, Bologna, Il Mulino, 
1994, p. 414.

6  Per una ricognizione sul banditismo hobsbawmiano e in merito ai suoi “ripensamenti”, cfr. 
ibidem, pp. 413-416. Le pagine più intense di strenua difesa di Hobsbawm, in risposta alle criti-
che sollevategli dal mondo scientifico, si trovano nel Postscritto di Hobsbawm, I banditi, cit., pp. 
169-203. Fu Anton Blok, invece, a inaugurare gli attacchi alle teorie di Hobsbawm: A. Blok, The 
Peasant and the brigand: social banditry reconsidered, in «Comparative Studies in Society and Hi-
story», 14, 1972, pp. 495-504. Il caso della Sicilia, sempre presente nelle riflessioni di Hobsbawm, 
è stato adeguatamente rimesso in discussione in G. Fiume, Le bande armate in Sicilia (1819-1849), 
violenza e organizzazione del potere, Università di Palermo, Palermo, 1984.

7  L’anno seguente si pubblicano gli atti: Bande armate, banditi, banditismo e repressione di 
giustizia negli stati europei di antico regime, a cura di G. Ortalli, Roma, Jouvence, 1986.

8  M. Aymard, Per una conclusione, in Bande armate, banditi, banditismo, cit., p. 508.
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strettissima fra miseria e banditismo, fenomeni di sovrappopolamento e regres-
sione economica. La sua impostazione si concentra sullo straordinario aumento 
della miseria sul finire del XVI secolo coincidente con una recrudescenza della 
criminalità banditesca e con una maggiore oppressione esercitata dai ricchi e 
dai potenti sui più deboli. Inoltre, Braudel colloca geograficamente il bandito 
nelle zone montagnose e di frontiera, alla ricerca di un rifugio difficilmente 
raggiungibile. Braudel parla di un banditismo non solo sociale ma anche eco-
nomico, politico e terrorista. Il banditismo si inserisce così in un lento processo 
di metamorfosi e di polarizzazione sociale, rappresentando una «interminabile 
rivoluzione larvata»:9

Il banditismo non è legato alla crisi di una certa nobiltà: è contadino, è popo-
lare. Marea sociale, «inondazione», […] convoglia in sé le acque più diverse. È 
rivendicazione politica e sociale (non religiosa), è al tempo stesso aristocratico 
e popolare […]. È jacquerie latente, figlio della miseria […] e della sovrappo-
polazione; è la ripresa di vecchie tradizioni, e, molto spesso anche, brigantaggio 
puro e semplice, feroce avventura dell’uomo contro l’uomo.10

3. Il banditismo come lotta fra fazioni

Tuttavia, il contributo di Braudel che ha aperto una nuova fase per la ricer-
ca è l’introduzione del tema del banditismo signorile, quel gran sistema con il 
quale la nobiltà dell’Europa mediterranea si serve, fra le altre cose, dei ban-
diti come milizia privata. Questi temi a lungo studiati da Xavier Torres Sans 
hanno permesso allo studioso barcellonese di vedere il banditismo sociale 
piuttosto come l’eccezione e i banditi – lacchè dei signori –  come la regola.11 
Torres propone un nuovo modo di fare ricerca sul fenomeno, capace di rimet-
tere in discussione molti luoghi comuni, creati e alimentati dalla storiografia 
stessa, analizzando le dinamiche banditesche di una regione concreta, la Ca-
talogna, che collidono tanto con quelle descritte da Hobsbawm quanto con 
quelle di Braudel.

In primo luogo, smentisce l’esistenza di una vita media criminale banditesca 
limitata a soli due-tre anni:12 tra i suoi bandolers ce ne sono alcuni che arrivano 
a quaranta anni di attività. Non è il solo a rilevare tale disomogeneità. Per la 
Sardegna, per esempio, Maria Lepori racconta di un giovane quindicenne che dal 

9  Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo, cit., p. 779.
10  Ibidem, p. 794.
11  X. Torres Sans, El bandolerismo mediterráneo: una visión comparativa (siglos XVI-

XVII), in Felipe II y el Mediterráneo, a cura di E. Belenguer Cebriá, Madrid, Sociedad Estatal 
para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 1999, pp. 416-417. 

12  Era l’opinione di Hobsbawm, I ribelli, cit., p. 27.
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1720, macchiatosi di un omicidio per la difesa di una nobildonna, latita addirit-
tura per 54 anni.13 La durata della latitanza di un bandito è strettamente correlata 
al sistema di favoreggiamento e di solidarietà comunitario, fazionale o parentale. 
Nel momento in cui esso viene meno, la sua inafferrabilità perde quel grado di 
incolumità garantito dalle giuste reti di relazioni e di conoscenze.

In secondo luogo, Torres Sans ragiona in maniera esclusiva in termini di 
bandositats, bande al servizio del signore che si affrontano vicendevolmente, 
nel contesto di una dialettica manifestata nella faida o vendetta, mettendo in 
discussione l’assioma braudeliano del banditismo figlio della miseria per con-
siderarlo piuttosto figlio della faida. L’evoluzione di Torres Sans rispetto all’in-
terpretazione di Braudel risiede nello spostamento delle origini e dei flussi di 
movimento dei banditi: non è più la montagna il luogo di provenienza bensì ne 
è il rifugio.14 La principale zona geografica e culla d’azione diventa la pianura. 
Per irrobustire questa ipotesi Torres Sans si serve di alcuni dati quantitativi che 
confermerebbero la composizione interclassista e intercetuale delle bandosi-
tats e la loro provenienza fondamentalmente urbana.

In orbita italiana, sulla stessa scia di Torres Sans, e superando le intense 
riflessioni degli anni Ottanta, si pongono le proposte di Osvaldo Raggio, de-
stinate anche a segnare un genere e a marcare un approccio anticentralista, 
quello della microstoria, che permette l’emergere di un «carattere relazionale 
e non autoreferenziale dei diversi piani della giustizia».15 Raggio ha studiato 
il caso della Fontanabuona, una piccola vallata di una zona della Liguria 
orientale, ragionando anch’egli in termini di fazioni, faide e parentele – con-
cetti base per la comprensione del banditismo – visti nondimeno da Fonta-
nabuona appunto, un osservatorio periferico tradizionalmente sottovalutato 
dagli storici, più spesso interessati a leggere i fenomeni dal punto di vista 
del potere centrale. Ricordando l’ubiquità dei banditi, «numerosi sia sulle 
montagne […] sia nei borghi commerciali costieri sia a ridosso delle mura 
delle cittá», trova nei Ricordi di un consigliere politico genovese la voce 
Banditi che rimanda direttamente alla voce Fattioni.16 Raggio ne desume che 
i banditi, soggetti dall’appartenenza sociale fortemente trasversale, costitu-

13  M. Lepori, Faide. Nobili e banditi nella Sardegna sabauda del Settecento, Roma, Viella, 
2010, pp. 54-55. La difesa di una donna è il tipico movente inventato di fronte alla giustizia con un’in-
tenzione legittimante o riabilitativa dei comportamenti del bandito. Talvolta il gesto viene mitizzato a 
posteriori e ricordato dalla memoria collettiva della comunità di provenienza del bandito.

14  Si vedano le mappe su els origens geogràfics dels bandolers, pubblicati in Torres Sans, 
Els bandolers (s. XVI-XVII), Vic, Eumo, 1991, pp. 48-56.

15  G. Alessi, Giustizia pubblica, private vendette. Riflessioni intorno alla stagione dell’in-
fragiustizia, in «Storica», 39, 2009, p. 105.

16  O. Raggio, Faide e Parentele. Lo stato genovese visto dalla Fontanabuona, Torino, 
Einaudi, 1990, pp. XII e 30.
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iscono «un indicatore delle interazioni di potere locali e sovralocali», tanto 
che l’emergenza banditesca ritorna alla normalità solo in funzione delle «per-
sistenti solidarietà familiari, parentali o professionali».17

La centralità delle lotte fazionali come base per lo sviluppo del banditi-
smo non è un’esclusività della Repubblica genovese né dei suoi studiosi. In-
teso come conflitto fra «bandos», «particularitati», «parzialità», per fare degli 
esempi, studi sugli scontri fra fazioni dominano la scena politica della Cata-
logna del XVII secolo con i bandos di Nyerros e Cadells,18 come di Maiorca 
con i Canamunt e i Canavalls,19 o come della Sicilia tardo medievale con la 
parzialità latina avversa a quella gotica20 non dimenticando naturalmente le 
rivalità dell’Italia comunale fra guelfi e ghibellini, nomi diventati, nel corso del 
tempo, più delle etichette che gruppi antagonisti con conflitti e rivendicazioni 
concrete; o ancora della Sardegna di inizio Settecento che vede contrapposti, in 
una forma più simile al buon pretesto che a sincere posizioni politiche, i lealisti 
di Filippo V di Spagna a Carlo d’Asburgo,21 riproducendo bandos aristocratici 
tra potenti famiglie dell’isola del Seicento (i Castellvì e gli Alagón).22 Le im-
ponenti alleanze consolidatesi sono plasmate dai ceti nobiliari e si estendono 
a grappolo sul resto della società, coinvolgendo proprio i settori della delin-
quenza più comune, i ladri, i saltatori. Talvolta si circoscrivono a un ambito 
più locale, limitato ai confini delle mura di una urbs e percepibili dentro le 
amministrazioni civiche, tanto da poter parlare a pieno titolo di «governo delle 
fazioni» (altra importante strada storiografica intrapresa).23 Ma questa a cui 
facciamo riferimento è una società con «deficit di Stato»24 e sovente le rivalità 
politiche sono lontane da un vincolo col potere, lo ignorano, non lo compren-
dono. Dunque le rivalità possono essere anche: 

17  Ibidem, pp. 32-33.
18  Cfr. Torres Sans, Nyerros i cadells: bàndols i bandolerisme a la Catalunya moderna 

(1590-1640), Barcelona, Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona i Quaderns Crema (co-
edizione), 1993.

19  Cfr. J. Serra i Barceló, El peso de la insularidad. El bandolerismo mallorquín de los 
siglos XVI y XVII, in Banditismi mediterranei. Secoli XVI-XVII, a cura di F. Manconi, Roma, 
Carocci, 2003, pp. 253-288; P. Xamena i Fiol, El problema dels bandejats a Mallorca, Mallorca, 
Manacor, 1990.

20  Cfr. A. Giuffrida, La giustizia nel medioevo siciliano, Palermo, Manfredi, 1975, in par-
ticolare pp. 40-44 e 22-24.

21  M. Lepori, Faide, cit., pp. 19-41.
22  Sul conflitto sardo Alagón-Castelví durante il Seicento, cfr. F. Manconi, Don Agustín de 

Castelví, “padre della patria” sarda o nobile-bandolero?, in Banditismi mediterranei, cit., pp. 
107-146.

23  La bibliografia attinente è fin troppo imponente per essere esaustivamente citata. Per 
avere un’idea, cfr. vedasi il volume Pouvoir local et factions, a cura di G. Delille, in Mélanges 
de l’École française de Rome, Italie et Méditeranée, 116, 2, 2004.

24  Torres Sans, El bandolerismo mediterráneo, cit., p. 404.
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- parentali, nel bene o nel male, perché nella famiglia si consegue aiuto e pro-
tezione oppure, al contrario, la famiglia è causa di contese in seguito a un 
matrimonio scongiurato da una parte o a una lite per una successione patri-
moniale; 

- corporative, perché è tra le maestranze cittadine che di norma si gioca il con-
trollo informale delle strade e dei quartieri. Si arriva al punto che quasi nulla 
esce fuori da questi schemi e lo Stato ha una presa pressoché residuale.

4. Banditismi e infragiustizie mediterranee

La storiografia dei banditismi mediterranei si muove oggi sul filone della plu-
ralità territoriale e forale, lungo spiegazioni che non si riducono univocamente a 
causalità politiche, o economiche, o sociali, bensì cercano di includere tutte e tre, 
per abbracciare le complessità della questione. Non si studia solo il bandito, alla 
ricerca della sua identità, ma si indagano anche gli organismi della repressione, le 
pratiche poliziesche e quelle del compromesso, la dialettica della giustizia e della 
negoziazione privata. Sono questi gli aspetti sui quali si è districata la riflessione 
storiografica degli ultimi trent’anni, e gli anni Ottanta del Novecento hanno sim-
boleggiato un laboratorio generale per queste nuove tendenze.

Il punto di partenza è rappresentato da un saggio pioneristico di Bruce Len-
man e Geoffrey Parker pubblicato nel 1980.25 I due storici separano la State law 
dalla Community law in una secca contrapposizione che richiama la giustizia 
pubblica da un lato e le vendette private dall’altro come due mondi ben distinti, 
però paralleli, che si ignorano a vicenda.26 I meriti dei due inglesi consistono 
nell’aver messo fortemente in discussione quel filone sociologico che parte 
da Emile Durkheim e arriva a Michel Foucault, i quali avevano affermato la 
predominanza degli elementi punitivi in antico regime e il progressivo cambia-
mento di un sistema penale che opta per la “dolcezza della pena”.27 Illustrando 
il sistema compositivo extra-giudiziale, Lenman e Parker dimostrano come in 
antico regime, invece, esistano più elementi per una legalità “restitutiva”.28

I nuovi impulsi alla riformulazione del nostro tema provengono direttamen-
te anche dal modo di accostarsi alle fonti, e gli storici criticano la storiografia 
giuridica «accusata di una ricostruzione tutta formale e astratta»29, viziata da 

25  B. Lenman, G. Parker, The State, the Community and the Criminal Law in Early Modern 
Europe, in Crime and the law, The Social History of Crime in Western Europe since 1500, a cura 
di V. A. C. Gatrell, B. Lenman, G. Parker, Londra, Europa Publications, 1980.

26  Ibidem, pp. 15 e 28.
27  Secondo la celebre definizione di M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della pri-

gione, Torino, Einaudi,1994 (ed. orig. Parigi, 1975).
28  Lenman, Parker, The State, the Community and the Criminal Law, cit., p. 12.
29  Alessi, Giustizia pubblica, private vendette, cit., p. 93.
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leggi generali e dottrine, testimoni di ciò che doveva essere, non di ciò che era. 
La storia sociale, anche nella sua variante microstorica, fa uso altresì di fonti 
giuridiche privilegiando, però, le testimonianze processuali, a cui si rimprovera 
«il carattere largamente artificiale della recita giudiziaria», oltre ai filtri istitu-
zionali selezionati dagli imputati che definiscono arbitrariamente le tipologie 
«devianti o “normali” dei comportamenti» dei singoli.30

L’epilogo di questa lunga stagione storiografica trova il suo punto d’arrivo 
nella cosiddetta stagione dell’infragiustizia, dove al centro della scena si collo-
ca il conflitto, la cui risoluzione è una forma consolidata, tollerata e lentamente 
regolata da parte del potere centrale.31

Nel corso di quel lungo processo di centralizzazione statale, di assolutismo 
monarchico, i fenomeni banditeschi possono essere letti all’interno di un gioco 
di checks and balances. Come ricorda Villari, non è una contraddizione il pa-
radosso che, se da un lato lo Stato diventa più vigoroso e aumenta la sua presa, 
il banditismo smentisce questa tendenza allorquando raggiunge i suoi picchi 
più elevati, mostrando la realtà di un potere centrale in fin dei conti debole32 e 
per questo flessibile. A questo gioco, fatto di pesi e contrappesi, prendono parte 
figure di tutti i ceti ed estrazione sociale, a volte conniventi con la criminalità o 
direttamente partecipi di essa, altre costrette a collaborare minacciate dall’om-
bra dell’esilio. Un gioco, quello statale, tendente a sottomettere e instradare 
verso soluzioni pacifiche le bande nobiliari, osservando silenziosamente gli 
esiti delle liti o intervenendo al momento della degenerazione in violenza per 
incanalarle sulla via del diritto e della costituzionalità. 

Pertanto, nell’Europa orientata all’assolutismo monarchico, «il banditismo 
appare come una delle forme di resistenza al cambiamento, la forma più so-
cialmente visibile, ma non certo l’unica».33 Quest’Europa viaggia, tuttavia, a 

30  Ibidem. Cfr. V. Bailey, Reato, giustizia penale e autorità in Inghilterra. Un decennio di 
studi storici, 1969-1979, in Per lo studio della storia criminale, a cura di E. Grendi, in «Quaderni 
storici», 44, 1980, p. 592: qualcuno si è accorto che «il “delitto” è in gran parte una definizione 
sociale operata dall’alto, una categoria creata da chi ha il potere di perdonare o punire».

31  Cfr. Alessi, Giustizia pubblica, private vendette, cit., pp. 98 ss. Sulla stagione dell’in-
fragiustizia, cfr. L’infrajudiciaire du Moyen Age à l’époque contemporaine, a cura di B. Garnot, 
Dijon, EUD, 1996.

32  R. Villari, Introduzione, in Banditismi mediterranei, cit., p. 16: «sul piano della trasfor-
mazione istituzionale, questo è un periodo in cui c’è una intensificazione del cambiamento della 
natura dello Stato in varie parti delle parti dell’Europa e nell’Europa mediterranea in particolare. 
C’è uno sforzo e un impegno al rafforzamento e alla centralizzazione del potere. D’altra parte, 
però l’esistenza stessa di un banditismo diffuso, forte, duraturo rivela un fenomeno opposto, cioè 
la debolezza dello Stato, non ancora capace di affermare in misura adeguata l’autorità centrale. 
È probabile che le due cose non siano in contraddizione, come potrebbe apparire dalla mia osser-
vazione necessariamente sommaria».

33  Ibidem.
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diverse velocità per aree geografiche, e quelle del suo sud, del Mediterraneo 
occidentale e cattolico appunto, appaiono ancora più farraginose e lente.

Il banditismo, di conseguenza, ha senso solo in relazione allo Stato perché, 
giocoforza, ne discute l’autorità, e per tale ragione, a modo proprio, mette in 
evidenza i tentennamenti e le disfatte del potere centrale più che la sua nascita 
e affermazione. Per evitare questo insuccesso, come si vedrà più avanti, gli 
apparati repressivi sono disposti a negoziare. Si concede, si perdona, si com-
muta la pena più che punire duramente. Questa politica dello Stato è flessibile 
e volubile perché si piega alle circostanze concrete ma principalmente ai profili 
personali e all’ascrizione di status di ogni singolo vassallo, aspetti essenziali 
per la risoluzione dei conflitti. È plausibile ritenere che questa linea duttile 
delle monarchie, repubbliche e principati del Mediterraneo sia la strategia alla 
lunga vincente per una cooptazione definitiva dentro lo Stato. 

5. Il bandito è bandito

La parola banditismo è mutuata dal termine di origine franca band ed her-
band. Dal VI secolo i banniti e forbanniti erano gli espulsi dalla comunità,34 
però sin dall’inizio la parola “bando” ha un doppio significato. Da un lato, 
quello di un documento originariamente di matrice comunale che, tra le altre 
funzioni, sanziona comportamenti individuali dichiarando fuorilegge i rei di 
alcuni crimini; dall’altro, le persone riunitesi intorno a uno stendardo, dunque 
soggetti che si ascrivono a una fazione.35 

Come è noto, nella lingua italiana bandire è un verbo e per trasmissione 
la sua forma participiale assume altresì una forma sostantivale: il bandito è 
letteralmente colui che è bandito per un bando pubblico, cioè che viene citato 
criminalmente e condannato in contumacia dalle autorità competenti in attesa 
di giungere alla sua detenzione. Il bando, sancendo la contumacia del reo, gli 
intima di consegnarsi alla giustizia nel più breve tempo possibile. Il bannitus 
diventa, dunque, un nemico pubblico. Nella storiografia italiana la difficoltà 
sta nella successiva operazione di discernimento tra semplici criminali messi al 
bando, chiamati banditi del resto solo tecnicamente, e i veri banditi intesi come 
criminali aggregati in bande armate, colpevoli di un insieme di delitti. Detto 
così il bandito è un termine collettivo che comprende dallo stupratore all’as-
saltatore di passo o al pirata dei mari, dal ladrone all’omicida, dal falsificatore 
di monete al ribelle reo di lesa maestà, fino al colpevole di delitti civili quale 

34  L. Lacché, Latrocinium: giustizia, scienza penale e repressione del banditismo in antico 
regime, Milano, Giuffrè, 1988, p. 360.

35  Questa è l’opinione di J. Álvarez Barrientos, P. García Moutón, Bandolero y bandido. 
Ensayo de interpretación, in «Revista de dialectología y tradiciones populares», 41, 1986, p. 8.
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l’evasione fiscale o l’insolvenza per debiti. Certamente, le autorità sono a cono-
scenza del disonore che può comportare l’etichetta di “bandito”, oltre all’odio e 
al terrore che, il contumace, a causa della condanna, è capace di provocare sulla 
popolazione. Il potere, dunque, strumentalizza e abusa del termine. Questa di-
namica è apprezzabile in particolare nelle zone di confine. 

6. Frontiere e banditi

Il luogo comune della prevalente responsabilità guascona nelle scorribande 
dai Pirenei fino a Barcellona è stato smentito dalla dimostrazione che i proclami 
generali delle autorità catalane tacciassero i banditi di “luteranesimo” in modo 
pretestuoso. Ciò accadeva per varie ragioni: vuoi per combattere l’immigrazio-
ne di frontiera, vuoi per aggiungere il capo di lesa maestà ai ricercati, vuoi per 
allontanare lo spettro della Francia – nemica della monarchia spagnola – e del 
francese, «sinonimo di protestante» e di «immigrato, brigante, vagabondo».36 
La ricerca d’archivio ha infatti provato che i banditi del Principato fossero nella 
quasi totalità catalani cattolici e non guasconi ugonotti.  

Di sicuro, la frontiera ha un ruolo del tutto ambiguo e talvolta fuorviante 
nell’individuazione dei banditi. Facciamo l’esempio degli uscocchi, fuggitivi 
cristiani dall’Impero ottomano che negli anni trenta del Cinquecento popolano 
le coste della Dalmazia spingendosi fino alla Carniola per svolgervi attività 
agricole. Gli austriaci concedono loro una serie di privilegi fiscali, in cambio 
ne pretendono l’impegno per il presidio della frontiera in funzione antiturca.37 
Se dal lato asburgico gli uscocchi si ergono come i «soldati più fedeli» dell’Im-
pero, dal lato veneziano sono bollati come banditi poiché, al di là della difesa 
della frontiera della cristianità, operano con incursioni via mare e saccheggi via 
terra ai danni dei sudditi della Serenissima.38 

Una certa analogia si può intravedere tra questa e la storia di frontiera che a 
fine Settecento coinvolge la zona di Nizza e riguarda i barbetti, volontari catto-
lici al servizio del regno di Vittorio Amedeo III per la difesa della frontiera con 
la Francia rivoluzionaria e napoleonica. Essi, nonostante la caduta della zona 
in mano francese, continuano nella resistenza armata: considerati dai nizzardi 

36  Torres Sans, Bandolerisme catalan et protestantisme français (XVIe – XVIIesiecle). Ima-
ge et réalité, in Tolérance et solidarités dans les pays pyrénéens, Actes du colloque tenu à Foix 
les 18-19-20 Septembre 1998, a cura di C. Pailhès e P. De Robert, Foix, Archives départementa-
les de l’Ariège - Conseil Général de l’Ariège, p. 397.

37  F. Edelmayer, Delincuencia nobiliaria en un territorio de frontera: la Carniola en la 
segunda mitad del siglo XVI, in Banditismi mediterranei, cit., p. 362.

38  Ufficialmente il problema uscocco costituisce il casus belli della guerra fra Impero au-
striaco e Venezia.
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e dagli italiani come patrioti, sono incriminati dall’impero francese come bri-
ganti e per questo messi fuori legge e duramente repressi.39

Lo stesso discorso vale anche per le frontiere interne ai territori: la pre-
senza di etnie diverse da quella dominante desta un certo grado di preoc-
cupazione tra le autorità, tanto più se questi gruppi etnici sono considerati 
dal punto di vista religioso infidi credenti quando non infedeli toutcourt. In 
Andalusia, durante il XVI secolo si diffondono quadriglie di monfìes o ban-
doleros moriscos che scorrono l’area da Granada fino alla Hoya di Malaga. Il 
dubbio (durato a lungo nei centri madrileni della Monarquía, propagandosi 
nei dibattiti della storiografia odierna) consiste nella comprensione di quanto 
la conversione al cristianesimo dei mudejares, musulmani rimasti in Spagna 
nonostante la Conquista, sia stata sincera e profonda, e quanto l’esplosione 
di questo bandolerismo morisco non rappresenti una forma di resistenza po-
litica. A seguito della ribellione morisca de las Alpujarras (1568-1571), si 
registrano i picchi di questa criminalità:40 i bandoleros in questo caso sono 
principalmente i ribelli e una valanga d’ordini di arresto si riversa su di loro. 
Per le autorità sono dei criminali, però i moriscos de paz (coloro che non si 
sono ribellati) giustificano i propri correligionari alla macchia – i monfíes – 
come «vendicatori di una minoranza repressa» e li considerano «eroi della 
libertà» poiché attaccano i cristiani. Molti moriscos colpiti da bando emigra-
no nel vicino regno di Valencia e anche lì si emettono i provvedimenti, un 
po’ tardivi, contro questa minoranza. È probabile che dal 1605 il timore di 
un nuovo tradimento moriscos, la strategia di metterli in cattiva luce davanti 
alla popolazione cristiano vieja, di creare pregiudizi, più che una reale pro-
pensione a delinquere, siano motivo di una recrudescenza delle condanne a 
morte nei loro confronti come preludio all’espulsione del 1609.41 Si assiste, 
cioè, a un uso strumentale e propagandistico del bando e della pena di morte 
per creare discriminazione ed emarginazione di una minoranza. 

Dopo l’espulsione dei moriscos, nella penisola iberica centro-meridionale 
vi sono le bande di gitani a ereditare l’etichetta criminale, fino a diventare i 
banditi per antonomasia.42 Vicino Malaga sono equiparati ai «cuatreros», de-

39  R. Diana, Le «brigandage» en Roya – Bevera entre 1799 et 1804, in «Nice Historique», 
55, 1974, pp. 69-70.

40  B. Vincent, El bandolerismo morisco en Andalucía (siglo XVI), in «Awraq: Estudios 
sobre el mundo árabe e islámico contemporáneo», 4, 1981, pp. 167-178.

41  Sugli andamenti della criminalità morisca nel regno di Valencia: J. A. Catalá Sanz e S. 
Urzainqui Sánchez, Perfiles básicos del bandolerismo morisco valenciano: del desarme a la 
expulsión (1563-1609), in «Revista de historia moderna», 27, 2009, pp. 57-108.

42  A. Guillaume-Alonso, Du banditisme au bandit: quelques reflexions en guise de syn-
thèse, in El bandolero y su imágen en el siglo de oro – Le bandite et son image au siècle d’or, 
Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 1989, p. 257.
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linquenti specializzati nell’abigeato, e ai saltatori di cammino.43 La cultura del 
“transeunte”, del nomade, anch’essa terrorizza. A Valencia, nel 1616 è proibita 
ai gitani la libertà di movimento44 e qualche anno dopo, nel 1623, sono espulsi 
dal regno,45 come i moriscos. Similmente, a Venezia gli zingari vengono espul-
si dai vasti confini della Repubblica: nel 1549 e nel 1558 due decreti ne ribadi-
scono la messa al bando. Si pubblicano le ricompense per i captori (10 ducati) 
e le pene per i catturati (10 anni al remo). Gli zingari sono uomini e donne 
erranti perennemente al bando e pertanto contumaci, a cui è riservato lo stesso 
trattamento giuridico riservato ai banditi: possono «esser impune ammazzati», 
senza «che li intercettori per tali homicidij, non habbino ad incorrer in alcuna 
pena».46 Anche in questo caso il pregiudizio generale gioca un ruolo fondamen-
tale contro queste genti e alla fama degli zingari la macchia del banditismo. Un 
imputato cingaro a un processo della Serenissima non se ne dà pace perché – si 
difende – «non habbiamo amazzato alcuno».47

7. Banditismo e criminalità

Sarà lo storico, allora, ad assolvere al compito di «fare giustizia» tra cri-
minali, sfrondando il banditismo di ciò che non gli è proprio e ottenendo una 
definizione possibilmente condivisa: un compito difficile, senza dubbio, poiché 
rende quasi impossibile la comparazione con modelli locali basati su approcci 
quantitativi che hanno preteso di misurare l’entità del fenomeno, dando luogo 
a fraintendimenti e incomprensioni. Proprio il «crime rate», inoltre, presenta 
ulteriori difficoltà per molteplici ragioni: in primo luogo, perché il crimine per 
definizione tende a nascondersi e dalle fonti giudiziarie emergono non «i delitti 
commessi, ma quelli perseguiti»;48 in secondo luogo, le fonti coprono vicende 
che le stesse istituzioni vogliono occultare; in terzo luogo, numerosi crimini, 
forse la maggioranza, non vengono denunciati e vengono gestiti a livello infor-
male dalla stessa comunità; in quarto luogo, un processo aperto in prima istan-
za non è detto che proceda nei gradi di giudizio successivi, anzi, spesso “cade” 
o scompare dalla documentazione, a causa di pressioni di mediatori e accordi 

43  F. Andujar Castillo, Sobre los orígenes del bandolerismo andaluz. Un proceso de 1638, 
in Violencia y conflictividad en el universo barroco, a cura di J. J. Lozano Navarro e J. L. Castel-
lano, Granada, Comares, 2010, p. 259.

44  Arxiu del Regne de València, Real Cancillería, Reales Pragmáticas, r. 698, f. 186-v.
45  Ivi, ff. 273-274.
46  Cit. in B. Fassanelli, Vite al bando. Storie di cingari nella terraferma veneta alla fine del 

Cinquecento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, p. 15.
47  Ibidem, p. 16.
48  M. Sbriccoli, Fonti giudiziarie e fonti giuridiche. Riflessioni sulla fase attuale degli studi 

di storia del crimine e della giustizia criminale, in «Studi storici», 2, 1988, p. 494.
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privati fra litiganti; in quinto luogo, la pluralità forale tipica dell’antico regime 
dà luogo a una effettiva impossibilità di riunire processi, denuncie e sentenze 
prodotte da decine di tribunali diversi all’interno di uno stesso territorio. C’è 
in sostanza un’evidente «discrepanza tra la “criminalità reale” e la “criminalità 
registrata”, la celebre “cifra nera” dell’impunità».49

Fra larghi orizzonti e variegate ipotesi che il dibattito storiografico ha por-
tato con sé su temi di banditismo e violenza, tra fonti straordinarie quanto par-
tigiane, l’unico aspetto che si conferma con certezza è l’immagine endemica 
come caratteristica cruciale di un fenomeno, così diffuso nel Mediterraneo, 
nella quale il bandito si distingue dal resto della società per via dell’azione cri-
minale.50 Secondo Rosario Villari, il banditismo raggiunge l’apice alla fine del 
XVI secolo e nelle società mediterranee non coincide con particolari crisi poli-
tico-istituzionali; non è neanche il risultato di ricorrenti aggressioni esterne che 
viceversa avevano minacciato con turchi e pirati le coste cristiane dei decenni 
anteriori, e neppure è stato alimentato da cambi traumatici di regime: «la rottu-
ra dell’equilibrio che permette alla marea del banditismo di elevarsi fino a que-
sta altezza nasce da dentro»,51 da equilibri politici locali. Il banditismo in sé è 
allora un fenomeno statico che può avere significato solo se messo in relazione 
con circostanze determinate e condizioni storiche precise, che tuttavia esulano 
dalla costruzione di storie evenemenziali, dal puro susseguirsi di avvenimen-
ti. Diventa rilevante sottolineare questi presupposti perché, continua Villari, 
l’alternativa è l’analisi sociologica e l’elaborazione di modelli unici validi per 
tutti i casi,52 che hanno fallito proprio quando sono stati messi alla prova con 
approcci microstorici. L’intervento di Villari è sintomatico di una storiografia 
che, in un paio di decenni, va via via spostando la sua prospettiva di studi fino 
a capovolgerla, mettendo in secondo piano la dimensione sociale del bandito e 
concentrandosi più genericamente sul tema di giustizia e criminalità.

8. I meccanismi della repressione

Paradossalmente, molti tra i soggetti banditi dalla legge sono innocenti e 
intraprendono una strada criminale proprio per paura di consegnarsi alle auto-
rità. Si danno alla macchia, si nascondono e delinquono, talvolta per la mera 
sopravvivenza, oppure si aggregano a delle bande esistenti. Ricordiamo che 

49  X. Rousseaux, Dalle città medievali agli stati nazionali: rassegna sulla storia della 
criminalità e della giustizia penale in Europa (1350-1850), in Criminalità, giustizia penale e 
ordine pubblico nell’Europa moderna, a cura di L. Cajani, Milano, Unicopli, 1997, p. 11. Sulla 
quantificazione del crimine vedi pure ibidem, pp. 34-36.

50  R. Villari, Introduzione, cit., p. 16.
51  Id., Rebeldes y reformadores del siglo XVI al XVIII, Barcelona, Serval, 1981, p. 87.
52  Ibidem, p. 85
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sulla testa del bandito pende l’impune occidi, una condanna a morte per il ban-
dito contumace eseguibile statim, immediatamente e in qualsiasi luogo, da qua-
lunque vassallo lo scovi dentro i confini del territorio da cui è stato bandito. 
Raccontato in questo modo, tuttavia, sembra che il bandito non abbia scampo. 
Le dinamiche, in realtà, sono più perverse e il criminale con buone probabilità 
riesce a farla franca. Non è difficile, infatti, che il bandito sia un familiare del 
Santo Uffizio e usufruisca del foro privilegiato della Santa Inquisizione, bene-
ficiando di fatto di un processo più che benevolo costruito ad arte per i propri 
affiliati, così come succede nei regni mediterranei della Monarquía hispánica, 
in particolare in Sicilia e Sardegna.53 Un’altra scappatoia è anche quella del 
rifugio presso istituzioni ecclesiastiche, facendo esplicita richiesta d’asilo a 
piccole parrocchie, a monasteri, fino a vescovi e cardinali. 

Tra le strategie repressive dello “Stato” vi sono quelle di tipo indultivo, 
miranti a provocare una vera e propria guerra tra bande e banditi, intrisa di 
tradimenti. Il bandito sarà amnistiato nel caso in cui consegni, vivo o morto, un 
altro collega che abbia commesso delitti di entità pari o minori ai suoi. Natural-
mente, i ministri degli Stati d’antico regime sono perfettamente coscienti della 
questione morale destinata ad aprirsi, ma di fronte a un fenomeno endemico 
e impossibile da arginare quale il banditismo, si vuole stimolare la cattura dei 
forgiudicati indultando il bandito i cui «delitti di cui fosse inquisito fossero 
minori di quelli che avesse commesso».54 In Corsica addirittura, «malgrado 
l’imparità dei delitti», si arriva a indulgere persino verso il bandito che abbia 
perpetrato reati anche più gravi rispetto a quelli del collega consegnato alla 
giustizia genovese.55 In Sicilia e a Valencia, invece, sono previsti rispettiva-
mente gli istituti giuridici del bando delle teste e dell’home fora de treball: una 
volta consegnato il forgiudicato in mano alla giustizia, vivo o morto, il bandito 
redento avrebbe potuto beneficiare, oltre che di un personale indulto, anche 
della nominatio, un meccanismo che permetteva di proporre al vicerè un altro 
bandito da indultare.56 Per rendere più appetibile la consegna del capobanda, in 

53  A mo’ di esempio, vedasi i casi descritti in H. G. Koenigsberger, L’esercizio dell’impero, 
Palermo, Sellerio, 1997, (ed. orig. in inglese 1969, New York), p. 180; V. Sciuti Russi, Sicilia: 
nobleza, magistratura, Inquisición y parlamentos, in La monarquía de Felipe III: Los Reinos, 
a cura di J. Martínez Millán e M. A. Visceglia, Madrid, Fundación Mapfre, 2008, vol. IV, pp. 
554-555; G. Murgia, Banditismo e amministrazione della giustizia nel Regno di Sardegna nella 
prima metà del Seicento, in Banditismi mediterranei, cit., pp. 345-346.

54  Secondo la tipica formula castigliana dei bandi, dispacci e pragmatiche del regno di Sicilia.
55  È qualcosa che però va oltre le leggi previste, un’eccezione. Cfr. A. Graziani, Gênese et 

la Corse à l’époque moderne: une justice à «caractère experimental», in Banditismi mediterra-
nei, cit., p. 331.

56  Per la Sicilia, vedasi di chi scrive il paragrafo Il bando delle teste in Bandolerismo, vio-
lencia y justicia en la Sicilia barroca, Madrid, Bornova, 2011; per Valencia, S. Garcia Martínez, 
Els fonaments del País Valencià modern, Barcelona, Concret, 1968, pp. 60-61.
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Catalogna è prevista una taglia doppia per la sua «cabeza» rispetto a quella di 
un qualsiasi altro membro della stessa banda.57 

La repressione degli Stati mediterranei d’antico regime si muove, dunque, 
entro l’ambito della cosiddetta legislazione premiale, il cui fondamento è ricon-
ducibile essenzialmente all’istituto della taglia. Al bandito viene attribuito un 
valore economico e, a chi lo cattura o uccide, una ricompensa. Tale ricompensa 
può essere offerta sottoforma di un premio in denaro oppure, per un reo, sotto 
forma di remissione totale o parziale delle pratiche di giustizia ancora penden-
ti. È bene qui precisare la netta differenza che intercorre tra diritto premiale e 
diritto penale premiale.58 Se il primo, infatti, si rivolge ai sudditi “incensurati” 
e mira soprattutto a esercitare una certa pressione per ottenere informazioni e 
indizi preziosi per la cattura dei banditi, il secondo, viceversa, si rivolge agli 
stessi banditi, offrendo la redenzione a coloro i quali riuscissero a catturare o 
trucidare un “collega” in latitanza. Non si tratta unicamente della volontà di 
dirottare «le energie criminali ad un fine benemerito»,59 ma anche di istigare 
una lotta fratricida, fatta di agguati a sorpresa e volta faccia. 

Le forze repressive dialogano con la criminalità e capita spesso che ai banditi 
venga offerta una via d’uscita vantaggiosa. Le più frequenti sono quelle che pro-
pongono un indulto con l’ingresso dentro l’apparato militare e poliziesco. Sem-
bra anche la prospettiva più consona per porre fine alla fuga e alla vita alla mac-
chia: i banditi, autori di crimini atrociora, hanno il profilo adatto a coprire posti di 
comando dove possano esercitare la loro proverbiale scelleratezza ed esperien-
za. Oltretutto, conoscono alla perfezione l’orografia del territorio e non a caso 
vengono utilizzati per la ricerca dei vecchi compagni d’arme, di cui conoscono 
bene i nascondigli. In altre occasioni sono inviati al fronte, come succede un 
po’ dappertutto. Piuttosto conosciuta è la vicenda del valenciano Matheu Vicent 
Benet, il «guapo de Benimaclet».60 Questi era «cabeza de bandoleros» e sicario 
di una delle due grandi fazioni del regno di Valencia riconducibile al duca di Se-
gorbe e al clan dei Valterra, a cui appartiene l’eminente arcivescovo di Valencia, 
Isidoro Aliaga. Benet prova a aggirare le guardie del viceré duca di Montalto, 
pianificando un’imboscata – poi fallita – che ha come obiettivo lo stesso viceré. 

57  Álvarez Barrientos, García Moutón, Bandolero y bandido, cit., p. 45.
58  Sul tema, Lacché, Latrocinium, cit., pp. 377-401.
59  Ibidem, p. 384.
60  Le notizie qui raccolte sul bandolero valenciano sono raccolte in Ll. Guia Marín, Dona, 

honor i bandolerisme: els “desordres” de l’Almirall d’Aragó en la València del segle XVII, in 
«Estudis», 28, 2002, pp 291-319; Id., Bandoleros, rebeldes y marginados: Mateu Vicent Benet y 
las bandositats valencianas, in Banditismi mediterranei, cit., pp. 87-106; Id., Entre València i 
Nàpols. Un famós bandoler valencià del segle XVII: El Guapo de Benimaclet, in El bandoleri-
sme de la corona d’aragó a l’època moderna, Barcellona, Galerada, 2012 (in corso di pubblica-
zione). Ringrazio l’autore per avermi favorito il testo in anteprima.
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Benet prosegue nella sua carriera criminale, protagonista di fughe clamorose e 
resistenze agli algoziri reali, mitizzate e rese celebri successivamente anche da 
un’opera teatrale.61 La storia di Benet non finisce qui e ha dell’incredibile, perché 
il «guapo» riesce a contrattare il proprio indulto con i rappresentanti della Coro-
na, proponendosi come servitore del Re (lui, autore del crimen lesae maiestatis, 
teoricamente imperdonabile): la pacificazione tra i nobili valenciani necessita 
della sua uscita dal Regno, ma non della sua morte. Sotto la protezione dei futuri 
viceré di Napoli, i valenciani duca di Segorbe e il cardinale Aragona-Cardona, 
Benet è nominato capitano di una compagnia di tercios spagnoli di stanza nella 
capitale partenopea. Per riformare la sua compagnia, grazie a un salvacondotto 
ritorna a Valencia, dove lo attende un’accoglienza fredda da parte del viceré e il 
subbuglio generale di tutta la città, e lì raccoglie reclute fra i suoi ex compagni 
di violenze e scorribande. Alternando i servigi alla Corona con quelli “privati” a 
nobili napoletani nelle forme di scorta e milizia personale, nel 1686 egli raggiun-
ge l’apice della carriera ricevendo l’investitura a governatore di Reggio Calabria, 
visto che già in precedenza era stato capitano di una compagnia nella stessa città 
con lo scopo preciso di preservare le coste del regno di Napoli da eventuali con-
tagi della rivolta di Messina. In barba ai copioni classici sulle storie di banditi, 
Benet muore placido sul suo letto e la sua moglie percepirà una pensione vitalizia 
di 300 ducati, in virtù dei buoni servizi prestati dal defunto al re Carlo II.

Capita non di rado anche il processo inverso a quello di Benet quando un 
soldato si fa bandito. Natale Perrella si è dato «alla campagna» perché ad Iser-
nia la sua squadra è stata l’artefice dell’omicidio di un personaggio eccellente, 
il barone di Castel Petroso.62 Terrorizzato dalla possibilità di essere sottoposto 
a tortura nel corso degli interrogatori, cerca riparo di convento in convento e 
aderisce a diverse comitive armate tra gli Abruzzi e il Molise. Finalmente si 
ricongiunge ai suoi ex commilitoni, tutti datisi alla macchia, formando una 
banda composta da trenta uomini, ricattando i baroni che non li accolgono e 
imperversando sui viaggiatori che si recano alle fiere a Castel di Sangro. 

9. Al margine dello Stato: bandos e giustizia comunitaria

Resta da chiarire un altro aspetto del termine bandito, perché in zona iberi-
ca il sostantivo bandolero richiama il bando o bandol nobiliare,63 vale a dire 
una milizia privata, costituita da uomini di varia estrazione sociale e capeg-

61  Anonimo, Comedia famosa: el vandido más honrado y que tuvo mejor fin, Matheo Vi-
cente Benet, Valencia, 1769. L’autore si firma con lo pseudonimo di Gabriel Suárez.

62  D. Ambron, Il banditismo nel regno di Napoli alla fine del XVII secolo, in Banditismi 
mediterranei, cit., pp. 386-388.

63  Nelle fonti documentali di lingua catalana il bando nobiliare è conosciuto anche come 
bandositat.
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giata solitamente da nobili. Il bando nobiliare coincide con una fazione -non 
per forza limitata a una urbs- perché risponde specularmente all’esistenza di 
un’altra fazione nemica, a sua volta fattasi bando. Il bandolerismo, inteso 
come lotta fra bandos, è un concetto speculare alla vendetta.64 E la vendetta 
in antico regime è una pratica comune e ricorrente, accettata e riconosciuta 
dalla popolazione e giustificata dalle istituzioni. Sin dall’epoca medievale le 
vendette sono regolate dal diritto di stampo germanico e non ricadono sotto 
la mano di Astrea, specialmente in tema d’onore. In età moderna, in questo 
processo lungo e mai compiuto di monopolio della forza da parte dello Stato, 
i vassalli la cui incolumità era in pericolo cominciano a reclamare l’inter-
vento e la protezione dei tribunali. La vendetta continua a essere praticata, 
però accade che la parte offesa si rivolga sempre più spesso ai magistrati, non 
tanto per ottenere giustizia, quanto piuttosto come monito rivolto all’offen-
sore. Giustizia comunitaria (faide e paci private) e giustizia negoziata con lo 
Stato non sono due strade alternative, al contrario due cammini intersecati, 
perché la faida prosegue anche se i contendenti contemporaneamente fanno 
partire la trattativa per arrivare alla pace tramite l’intercessione di mediatori 
o mentre le vittime principali si rivolgono ai tribunali. Tutto può bloccarsi 
improvvisamente e non lasciare traccia sui documenti dei tribunali, perché 
la soluzione del conflitto si troverà tra i registri notarili dove ci si imbatte in 
una cessio litis piuttosto che in una remissio. Il caso è chiuso privatamente e 
lo Stato ne prende atto.

È per questa serie di ragioni che, come giustamente fece notare Mario Sbric-
coli, la categoria storiografica dell’infragiustizia impedisce di 

designare col nome di ‘giustizia’ vendette o ritorsioni, negoziati e accordi, 
transazioni e composizioni, mediazioni e paci private, patti, condiscendenze, 
rinunce perdoni o remissioni […]. Il paradigma statale ha impedito, cioè, di 
accordare il nome di ‘giustizia’ a pratiche che, per ammissione degli stessi sto-
rici che si ingegnarono a trovargliene un altro, apparivano come le più diffuse, 
le sole accettate e condivise, quelle dalle quali ci si discostava soltanto nei rari 
casi in cui il formato del crimine lo imponeva […]. Bisogna prendere atto del 
fatto che quelle società consideravano giustizia in primo luogo quella comuni-
taria locale, mentre vedevano l’azione delle giurisdizioni statali come residuale, 
interinale e di ultima istanza. Gli storici […] dovrebbero forse dire «giustizia la 
prima, repressione la seconda», e andrebbero molto più vicini al segno.65

64  S. Wilson, Feuding, conflict and banditry in Nineteenth-century Corsica, Cambridge, 
C.U.P, 1988, p. 418.

65  M. Sbriccoli, Giustizia negoziata, giustizia egemonica. Riflessioni su una nuova fase 
degli studi di storia della giustizia criminale, in Criminalità e giustizia in Germania e in Italia. 
Pratiche giudiziarie e linguaggi giuridici tra tardo medioevo ed età moderna. Kriminalität und 
Justiz im Deutschland und Italien. Rechtspratiker und gerichtliche Diskurse in Spätmittelalter 



                   - MediterraneaMente

100

Lo stesso tipo di ragionamento vale per le grazie concesse dalle autorità: da un 
canto si manifesta la debolezza delle istituzioni, le quali perdonano molto spesso 
persone a volte potenti, altre protette, o inserite dentro reti clientelari; dall’altro 
emerge chi pretenderebbe detenere il potere assoluto (senza però ottenerlo). 

L’immagine di una dea bendata per la Giustizia non è davvero consona a 
una realtà che faceva ampio ricorso a una giustizia altra, quella delle faide e 
delle paci private, strumenti non del tutto alternativi. Esse si muovono in pa-
rallelo al ricorso della giustizia statale, sebbene siano dopotutto contaminate 
dal diritto:66 anche se si evita l’accesso alle procedure processuali per tentare 
una risoluzione privata, si usa il linguaggio del diritto, le paci vengono firmate 
davanti al notaio e trasmesse alle Cancellerie regie come presupposto per la 
concessione di una grazia. È lo stesso apparato statale a spingere verso accordi 
privati come deterrente al ricorso al processo, «ultimo gradino»,67 certo costoso 
e dall’esito incerto.

10. La violenza di fine Cinquecento: un’illusione ottica?

Prima di arrivare al tema delle paci private, bisogna spiegare perché si giun-
ge alla diffusione di una tra le alternative agli sbocchi naturali dei conflitti (le 
altre sono la vendetta nelle sue più svariate forme, il duello, il processo). Ciò 
che in questa sede si propone di chiarire è il perché vi sia un’apparente diffor-
mità e incongruenza a fine XVI secolo tra aumento del tasso criminale, da un 
lato, e dall’altro un milieu culturale che va raffinandosi con la costituzione di 
istituzioni private e pubbliche, laiche e secolari, corporative e confraternali, il 
cui scopo è la rappacificazione tra soggetti e gruppi in conflitto. Si potrebbe 
concludere che l’uno è conseguenza dell’altro, ma le cose non sono semplici 
come sembrano.

La recezione delle teorie di Braudel è stata quasi incontestata a causa 
della sua autorevolezza per generazioni di storici: buona parte di essi ac-
cetta la correlazione logica tra sovrappopolamento, espulsione delle masse 
dalle montagne, miseria e incremento esponenziale della criminalità proprio 

und Früher Neuzeit, a cura di M. Bellabarba, G. Schwerhof, A. Zorzi, Bologna – Berlino, il 
Mulino – Duncker & Humblot, 2001, pp. 349-350.

66  Si legga il lavoro di Padoa-Schioppa, precursore di quest’indirizzo di studi: A. Padoa-
Schioppa, Delitto e pace privata nel diritto lombardo: prime note, in Diritto comune e diritti locali 
nella storia dell’Europa, Atti del convegno di Varenna, 12-15 giugno 1979, Milano, Giuffrè, 1980.

67  L’espressione «ultimate step» si trova in Lenman, Parker, The State, the Community 
and the Criminal Law, cit., p. 19: «Taking a criminal grievance to court was often the ultimate 
step in a quarrel which had become either too important or too difficult for the parties to settle in 
any other way [...]. Only those who were desperate or determined – and solvent - could face the 
uncertain outcome and certain expense which a court action entailed».
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a partire dalla constatazione di una presunta crescita del tasso criminale a 
fine Cinquecento. Il contesto socio-economico dell’ultimo quarto del secolo 
legittimerebbe questa tesi. A mio modo di vedere altre cause sono da tenere 
in considerazione perché determinanti: la rapida irruzione del moschetto, il 
lento addio al duello e la progressiva criminalizzazione delle fazioni e dei 
bandols. L’introduzione di questi elementi non vuole disorientare il lettore 
che – è probabile – avvertirà un cambiamento del registro narrativo nel testo. 
Se finora mi sono occupato di fornire un quadro generale sullo stato dell’arte 
del banditismo, adesso cercherò di proporre una lettura che leghi questo fe-
nomeno ad altri apparentemente discontinui.

L’irruzione sulla scena mediterranea dei moschetti e degli archibugi, funzio-
nanti grazie a un sistema di scintilla prodotta dall’introduzione della pirite, ren-
de più celeri le operazioni degli agguati e delle imboscate. Le vecchie scopette, 
infatti, operavano attraverso la lenta combustione della miccia o serpentina. 

Il moschetto significava la subitaneità, la mortalità e l’irrevocabilità della 
sua azione. L’omicidio, divenuto più semplice, reclamava vendetta. Inoltre, il 
‘moschetto corto’, che si poteva nascondere sotto la cappa, rese possibile l’as-
sassinio discreto, a distanza, per mano di professionisti. Era fin troppo facile 
regolare le ‘paci’, perché gli uomini detenuti dai tribunali potevano non essere 
i veri responsabili.68

Un’innovazione tecnica di non poco conto poiché poco a poco essa va scar-
dinando l’equilibrio e la razionalità raggiunti dal duello con le spade e il suo 
forte simbolismo.69 

Il nobile ora comincia ad affidarsi a sicari professionisti, soprattutto nell’Ita-
lia meridionale, dove durante il Seicento al duello si predilige la punizione 
sistematica e premeditata nelle forme dell’agguato (il «duello alla macchia») 
oppure la degenerazione del conflitto in rissa, la violenza senza regole; il ri-
corso ai duelli persiste, invece, nell’Italia centro-settentrionale, malgrado le 
insistenti proibizioni delle autorità civili e religiose.70

Dunque, accanto al cambiamento tecnologico – il moschetto a ruota – che 
fa registrare un maggior numero di omicidi, ve n’è un altro, per alcuni versi 
decisivo, di tipo culturale. 

68  J. Casey, Bandos y bandidos en la Valencia moderna, in Homenatge al doctor Sebastià 
García Martínez, Valencia, Universitat de València, 1988, p. 416.

69  Sul duello, cfr. M. Cavina, Il sangue dell’onore. Storia del duello, Roma-Bari, Later-
za, 2005; Id., Il duello giudiziario d’onore. Genesi, apogeo e crisi nell’elaborazione dottrinale 
italiana (sec. XIV-XVI), Torino, Giappichelli, 2003; S. Hughes, Politics of the Sword: Dueling, 
Honor and Masculinity in Modern Italy, Columbus, Ohio State University, 2007.

70  Questo è uno schema proposto nella prima metà del secolo scorso in J. Gelli, Duelli 
celebri, Milano, Hoepli, 1928, seppure le spiegazioni risultano alquanto grossolane.
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Si pensi per esempio ai territori della Corona aragonese dove il bandejar 
è una pratica riconosciuta che, come quella dei corsari in mare, ha bisogno di 
una “patente”.71 E ad aver riconosciuto questo diritto, vale a dire quello di poter 
far parte di una banda o di un bandol, sono per lo più – ma non solo – i nobili. 
Essi sono altresì coloro che si sfidano a duello: ricorrervi è l’atteggiamento più 
idoneo per non mortificare il proprio onore. 

Per prima cosa, dopo il concilio di Trento, la Chiesa cattolica opera per la 
moralizzazione dei comportamenti nobiliari. Ecco allora la comparsa delle bolle 
Ad tollendum di Gregorio XIII e Illius vices di Clemente VIII, che condannano il 
duello per chi vi prende parte fino alla scomunica e alla negazione della sepoltura 
cristiana.72 È in questo clima, pertanto, che comincia a diffondersi una trattatisti-
ca favorevole alla risoluzione pacifica delle faide. Questo processo è una lenta 
progressione a multiple velocità e deve risolvere il problema legato all’onore 
dell’offeso o del gruppo dell’ingiuriato. Posto che il ricorso ai tribunali sia infa-
mante, si deve trovare la strada che faccia capire che «l’huomo non è huomo per 
la forza corporale, ma per la ragione».73 Se in Italia tale manualistica pro-pace è 
abbastanza precoce74 (con vari distinguo geografici: in generale, infatti, il feno-
meno è quasi esclusivamente rilevabile nell’area centro-settentrionale), in terra 
iberica e francese essa arranca nella sua divulgazione e affermazione. Germania 
e Inghilterra, invece, basano le proprie regole su «tradizione orale e costumi» e 
sul principio del buon vicinato, non mere espressioni verbali, ma testimoni reali 
di fatti concreti.75 In Francia, il duello viene ancora praticato per tutto il Cinque e 
Seicento e non si costituisce come materia di dibattito etico perché è considerato 
una forma legittima di risoluzione delle dispute: diviene, invece, una seria piaga 
sociale nell’ambito delle guerre di religione.76 Nel 1602 il re lo proibisce, ma la 
pratica persiste incessante. Nel 1653 Luigi XIV è costretto a ripubblicare, vana-
mente, la proibizione aggravando le pene:77 qualche anno dopo Alexandre de la 

71  La costituzione della Corte generale catalana del 1520 recita: «per la presente costituzio-
ne non sia inteso né presunto, che sia data facoltà di bandolejar a coloro a cui non è permesso»: 
cfr. E. Serra i Puig, Signori bandolers e legislazione nella vita parlamentare catalana, in Bandi-
tismi mediterranei, cit., pp. 147-148.

72  Cfr. G. Angelozzi, La proibizione del duello: Chiesa e ideologia nobiliare, in Il concilio di 
Trento e il moderno, a cura di P. Prodi e W. Reinhard, Bologna, il Mulino, 1996, pp. 271-308.

73  B. Gessi, La spada di honore. Libro primo. Delle osservazioni cavaleresche del senator 
Berlingiero Gessi, Bologna, 1671, p. 343.

74  È di metà Cinquecento la prima opera pro-pace di R. Macone detto Corso, Delle private 
rappacificazioni, Correggio, 1555.

75  S. Carroll, Peace-making in Early Modern Europe: towards a comparative history, in 
Stringere la pace. Teorie e pratiche della conciliazione nell’Europa moderna (secoli XV-XVIII), 
a cura di P. Broggio e M. P. Paoli, Roma, Viella, 2011, p. 84.

76  Ibidem, p. 85.
77  Editto del re christianissimo Luigi XIV contro gli duelli, e rincontri, Bologna, 1672.
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Roche scrive la prima guida francese per pacificatori,78 come se la società tran-
salpina, evidentemente in ritardo, avesse ancora bisogno di un’istruzione base 
sulla materia. La Spagna, dal canto suo, nel complesso rimane ambigua nella 
costruzione di una strategia univoca di contrasto alla violenza.79 Il duello rimane 
a lungo intoccabile per l’alta società e gli stessi ministri della Corona non hanno 
difficoltà a giustificarlo. Il valido Olivares lo accetta deprecando gli atti vili.80 Il 
duca di Osuna, viceré di Sicilia, nell’ambito di uno scontro tra due grandi nobili 
del regno, depreca il ricorso a sicari; altrimenti, domanda retoricamente a Filippo 
III, per quale ragione i cavalieri portano la spada nella cinta?81 

Per alcuni, però, il principio che offendere e rispondere alle offese attraver-
so duelli o vendette drammatiche siano comportamenti onorevoli, è un’eresia 
contro i valori cristiani. Vengono ricordate le massime evangeliche, il «porgere 
l’altra guancia», il «diligite inimicos vestros», o lo stesso Padre Nostro dove si 
pronunzia: «rimetti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo ai nostri debitori». 
Il vero onore, afferma il sermonista Juan Antonio Lozano, è la virtù di amare il 
nemico.82 Il cristiano, come Cristo, deve sopportare le offese ricevute e perdo-
narle. Il messaggio di Lozano è radicale e sfiora un pacifismo nonviolento ante 
litteram: è doveroso «assoggettare la condotta politica ai dettami evangelici».83

A livello logico, la discrepanza fra codice d’onore cavalleresco e precetto 
di amare il prossimo, stride. Come anche, a livello storiografico, stride il topos 
della Spagna cattolicissima e obbediente a Roma: il tentativo squisitamente 
iberico è quello di «aggirare il più possibile gli aspetti “rigoristi” delle proibi-
zioni ecclesiastiche […] al fine di salvaguardare il concetto di onore aristocra-
tico […] dalle insidie di una molto cristiana ma anche troppo “democratica” 
mistica del perdono».84

11. Che cos’è la pace

Il 26 maggio 2010 acerrimi nemici motociclisti organizzati in bande, i Bandi-
dos e gli Angels, gruppi violenti nati da costole di reduci americani della guerra 
di Corea, firmano la pace davanti a un notaio nel paese in cui più hanno avuto 

78  A. de La Roche, L’arbitre charitable pour éviter les procez et les querelles, ou du moins 
pour les terminer promptement, Parigi, 1668. 

79  Broggio, Pace, onore e giustizia nella trattatistica spagnola di età barocca, in Stringere 
le paci, cit., p. 434.

80  Ibidem, p. 441.  
81  Sul caso, leggasi di chi scrive il paragrafo «Parcialidades». El enfrentamiento entre el 

duque de Terranova y el barón de Partanna in Bandolerismo, violencia y justicia, cit.
82  J. A. Lozano, Destierro y azote del libro del duelo, Saragozza, 1640.
83  Broggio, Pace, onore e giustizia, cit., p. 442.
84  Ibidem, p. 464.
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proseliti, la Germania.85 Il luogo non è insignificante, poiché è lì che l’istituto 
giuridico della pace rimonta alle sue origini.86 Neanche la circostanza che vede 
concludere l’atto con una vigorosa stretta di mano (alla presenza di decine e de-
cine di giornalisti e fotoreporter) è casuale, giacché si tratta di un rituale, dal forte 
valore simbolico, diffuso in area tedesca e inglese. In antico regime, difatti, in 
quelle zone dell’Europa protestante il gesto è seguitato da momenti conviviali che 
prevedono un drink o un toast.87 In aree geografiche come quelle mediterranee, 
invece, il bacio sulle labbra o il tocco della mano sono le forme più ricorrenti di ri-
conciliazione in pubblico. Il perdono dell’ingiuriato nei confronti dell’ingiurante 
avviene attraverso cerimonie spesso spettacolari. Nella Grecìa salentina, a Soleto, 
le due fazioni nemiche si riconciliano stretti da una fune simboleggiante la schia-
vitù verso la Vergine Maria, per la quale condividono la comune devozione.

Ma cos’è precisamente la pace? Essa è la formalizzazione di una situazio-
ne che annuncia la cessazione delle ostilità fra due fazioni nemiche in lotta. 
L’istituto della rinuncia è distinto dalla pace, circoscrivendosi a due litiganti:88 
«è un atto cioè con il quale la parte lesa rinuncia a perseguire il reo; di solito, 
anche se questo non viene mai detto esplicitamente, a seguito di qualche forma 
di compenso».89 In Germania è conosciuto come Unfehde, la non-vendetta, 
poiché è una promessa su cauzione di un imputato affinché non renda privata-
mente la pariglia all’offensore.90 Durante il XVI secolo l’Unfehde perde la sua 
funzione e viene combinata, fino ad essere sostituita, con l’esilio dalla città-
stato. In Inghilterra la pace è ordinata dal magistrato a un suddito e questi è 
obbligato a mantenerla per un tempo stabilito. L’individuo giura di osservare 
un comportamento corretto ed è costretto a farlo tramite il pagamento di una 
«recognisance», una cauzione da incamerare nel caso si rompa la pace prima 
dei termini prefissati.91 La società del mondo mediterraneo cristiano appare, al 
contrario, più svincolata dallo Stato e la persistenza della giustizia comunitaria 
nella sua autonomia sopravvive per almeno tutto il Settecento.

Pace e rinunce sono un monito anche per le magistrature le quali devono 
prendere atto dell’evoluzione positiva di una lite: saranno direttamente incidenti 

85  E. Burchia, Scoppia la pace tra gli Angels e i Bandidos, in «Corriere della Sera», 27-
05-2010.

86  Sulla pace dal punto di vista giuridico cfr. Bellabarba, Pace pubblica e pace privata: 
linguaggi e istituzioni processuali nell’Italia moderna, in Criminalità e giustizia in Germania e 
in Italia, cit., pp. 189-213.

87  Carroll, Peace-making in Early Modern Europe, cit., p. 91.
88  Niccoli, Rinuncia, pace, perdono. Rituali di pacificazione della prima età moderna, in 

«Studi storici», 1, 40, 1999, p. 237.
89  Ead., Perdonare. Idee, pratiche, rituali, cit., p. 32.
90  Carroll, Peace-making in Early Modern Europe, cit., p. 87.
91  Ibidem.
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sulle sorti di un eventuale processo in corso, determinando la sospensione im-
mediata e la chiusura della vicenda giudiziaria, al massimo con una benedizione 
dell’autorità che, solo in via formale, accorda la grazia. La pace, inoltre, presup-
pone la soddisfazione delle offese patite dalle vittime principali: l’onore va rie-
quilibrato.92 La compensazione o indennità da dare alla vittima solo alcune volte 
è proporzionale al danno causato93 e dipende, tra gli altri fattori, dallo status degli 
imputati delle trattative. Ad adoperarsi con fervore per il raggiungimento della 
pace è un vasto settore di mediatori. Dai gesuiti mossi da missioni specifiche il 
cui spirito è insito nei propri codici94 ai vicini che hanno carisma e potere nel 
quartiere, dai sacerdoti delle parrocchie rionali agli affini che rivestono un ruolo 
di anello congiungente tra due famiglie in lite. Inoltre, vanno sorgendo tutta una 
serie di magistrature laiche e confraternite pseudo-religiose la cui vocazione è 
«l’acquetar tutte le inimicitie, che per qualumque rissa, o con contentione nella 
Città succedono».95 Della Compagnia della Pace di Palermo, confraternita sorta 
nel 1580 e riconosciuta dal re di Spagna, fanno parte i primi titoli del regno di 
Sicilia; alcuni di essi occupano cariche pubbliche e spesso hanno alle spalle un 
passato criminale. I confratelli pattugliano armati la città, sostituendosi di fatto 
all’autorità degli algoziri reali. La loro intermediazione va oltre, allora, la nego-
ziazione innocua e pacifica, essendo dei personaggi dalla presenza quantomeno 
ingombrante e intimidatoria.96 In tutta Europa si sviluppano organizzazioni di 
tale natura. Anche a Bologna esiste un sodalizio simile a quello palermitano, 
da cui differisce per la mancanza di connotati religiosi e soprattutto per essere 
un’istituzione comunale, non privata. Il ché non è di poco conto. Nella seconda 
metà del XVII secolo, nella città felsinea rinasce una magistratura cittadina di 
origine medievale, l’Assunteria delle Paci, intenta a vigilare sulla conflittualità 
sociale, che spinge i cittadini a ricomporre le inimicizie.97

92  Cfr. M. Cavina, Pacificando Marte. Rovelli concettuali e resistenze etico consuetudina-
rie nella duellistica italiana d’età moderna, in Stringere la pace, cit., pp. 35-42. Sul concetto di 
onore in Italia cfr. Hughes, Politics of the Sword, cit.; C. Donati, L’idea di nobiltà in Italia. Secoli 
XIV-XVIII, Roma-Bari, Laterza, 1988; più in generale per l’area mediterranea, cfr. Onore e sto-
ria nelle società mediterranee: atti del Seminario internazionale, città di Palermo, Arcidonna: 
Palermo, 3-5 dicembre 1987, a cura di G. Fiume, Palermo, La luna, 1989; 

93  La casistica è ampia, cfr. T. A. Mantecón Movellán, La acción de justicia en la España 
Moderna: una justicia dialogada, para procurar paz, in Stringere la pace, cit., pp. 346-359 

94  Broggio, I gesuiti come pacificatori in Età moderna: dalle guerre di frontiera nel Nuovo 
Mondo americano alle lotte fazionarie nell’Europa mediterranea, in «Rivista di storia e lettera-
tura religiosa», 39, 2003, pp. 249-289.

95  Costitutioni della compagnia di s. Maria della Consolatione. Detta della pace. Della 
citta di Palermo. Riformate l’anno 1639, Palermo, 1640.

96  Sulla Compagnia della Pace siciliana, cfr. di chi scrive «Pacem meam do vobis, pacem 
meam relinquo vobis» in Bandolerismo, violencia y justicia, cit.

97  Niccoli, Perdonare. Idee, pratiche, rituali, cit., pp. 113-123.
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La pace, dunque, implica la reintegrazione sociale di soggetti molto spesso 
emarginati dalla comunità o espulsi dalle mura dell’urbs. L’esilio e la contumacia 
in tal caso vengono cancellati e il perdono comporta la riconciliazione della so-
cietà tutta. Infatti, lo scontro, così come all’opposto la conciliazione, non è circo-
scritto mai ai soli contendenti, ma si estende ai gruppi imparentati e al resto della 
comunità «perché l’onore, come la vendetta, funzionano collettivamente».98 

Malgrado la vocazione consensuale e spontanea delle paci,99 esse sovente 
sono simulate. Il carattere minaccioso dei mediatori o la forza straripante del 
gruppo dell’offensore che spingono per l’accordo, dimostrano l’insofferenza di 
un mondo violento nei confronti dell’ingerenza dello Stato. Quest’ultimo, per 
il Mediterraneo, è difficilmente definibile assoluto e monopolizzatore. 

Non appellarsi sempre alla giustizia dello Stato non vuol dire essere igno-
ranti in tema di diritto. Le norme, reiterate continuamente, gridate per la strada, 
sono conosciute da tutti e anche i popolani entrano in familiarità con esse.100 
Viceversa, lo Stato non ignora i precetti comunitari, cercando, anzi, di positi-
vizzare il diritto non scritto. L’elemento antiautoritario del pluralismo forale 
contribuisce ancora a complicare il quadro e a creare una serie di livelli multi-
pli che rendono il diritto «discontinuo e talvolta impotente»,101 mentre le paci 
private e le risoluzioni pacifiche dei conflitti sono applicabili in funzione di 
ciascun contesto e dell’estrazione cetuale degli attori.
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Mattia Corbetta

Il Marocco e la Primavera Araba: 
un appuntamento mancato?

Le proteste verificatesi in Nord Africa e Medio Oriente a partire dal dicembre 
del 2010, comunemente note con l’espressione Primavera Araba, sono una serie 
di tumulti e agitazioni attualmente in corso che presentano una serie di caratte-
ristiche comuni: hanno interessato paesi riconducibili in varia misura al mondo 
arabo – ma, in alcuni casi, anche attori esterni a tale delimitazione (vedi Repub-
blica Islamica dell’Iran) o rispetto ad essa trasversali (componente berbera delle 
rivolte algerine e marocchine); hanno in comune l’uso di tecniche di resistenza 
civile quali gli scioperi, le manifestazioni, le marce e i cortei, talvolta anche atti 
estremi di alto valore simbolico (le auto-immolazioni), così come l’uso di social 
network come Facebook e Twitter per organizzare, comunicare e divulgare gli 
eventi a dispetto dei tentativi di repressione da parte delle autorità governative. 
Una certa omogeneità è rintracciabile anche nei fattori che hanno condotto alle 
proteste: tra le maggiori cause, gli osservatori delle relazioni internazionali hanno 
messo in luce la diffusa corruzione nell’amministrazione della cosa pubblica, la 
violazione dei diritti umani e delle libertà fondamentali, la gestione personalistica 
del potere da parte delle élite, gli alti tassi di disoccupazione, specie giovanile, 
nonché le condizioni di vita molto dure – tali da rasentare, in molti casi, la pover-
tà estrema – sopportate da ampi strati di popolazione. Tra le ragioni principali del 
malcontento si annovera inoltre l’ascesa verticale dei prezzi dei generi alimentari 
di base, ciò che ha comportato minacce all’approvvigionamento per milioni di 
cittadini (tanto che molti analisti hanno rievocato lo spettro della crisi alimentare 
mondiale del biennio 2007-2008).

Per quanto riguarda invece gli esiti prodotti da questo fenomeno di natura 
socio-politica di portata storica – poiché inedito per il mondo arabo-islamico – e 
rivoluzionaria – cioè mirante al sovvertimento dell’ordine esistente –, essi sono, 
ad oggi, i più disparati. In seguito agli eventi tunisini, che hanno operato da deto-
natore, tutti i paesi arabi, come per azione di una sorta di effetto domino, hanno 
risentito di pesanti ripercussioni a livello politico-istituzionale. Alcuni dei paesi 
coinvolti, in particolare Tunisia ed Egitto, hanno registrato un vero e proprio av-
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vicendamento al vertice delle gerarchie istituzionali. In Tunisia le rivolte popolari 
hanno portato il presidente Ben Ali, al potere dal 1987, a una precipitosa partenza 
per l’Arabia Saudita. In Egitto le imponenti contestazioni iniziate il 25 gennaio 
hanno costretto alle dimissioni il presidente Mubarak, in carica da quasi trent’an-
ni. La Libia è da mesi teatro di una sanguinosa guerra civile che ha portato all’or-
mai irreversibile destituzione di Gheddafi, il colonnello salito al potere addirittura 
nel 1969. Mentre in Yemen la situazione appare incerta, con il presidente Saleh 
logorato sia da un punto di vista fisico che politico, in Siria il regime di Assad si 
distingue per una brutale repressione delle proteste accompagnata da qualche ti-
mido accenno di cambiamento istituzionale. Se si tiene conto del fatto che un nu-
trito gruppo di paesi, composto da Libano, Giordania, Kuwait, Bahrein e Oman, 
ha registrato cambiamenti ai vertici del governo o rimpasti ministeriali miranti 
a placare il malcontento popolare, risulta evidente che la permanenza di quadri 
istituzionali inalterati è, nel contesto regionale, un fatto quasi eccezionale. 

Tra le poche realtà dove le classi dirigenti hanno mantenuto la detenzione 
del potere senza registrare significativi avvicendamenti tra le proprie fila spic-
cano l’Algeria, l’Iraq, il Sudan e il Marocco. Se nei primi tre paesi ciò è proba-
bilmente interpretabile adducendo che la violenza, in tempi recenti, ha già rag-
giunto un livello di saturazione – basti richiamare alla memoria il decennio di 
guerra civile algerina terminato solo nel 2001, il conflitto iracheno, iniziato nel 
2003, che continua a produrre frequenti strascichi di violenza, e il ventennio di 
guerra civile sudanese, che ha portato, il 9 luglio, alla proclamazione del Sudan 
del Sud – ciò non vale per il Marocco, il cui caso pare presentare specificità tali 
da renderlo unico nel contesto regionale. 

Il carattere inedito, la portata rivoluzionaria, nonché le profonde implica-
zioni geopolitiche delle proteste verificatesi nella regione mediorientale e nor-
dafricana hanno prodotto, attraverso la copertura offerta da media quale Al 
Jazeera e la CNN, una vasta eco su scala globale. Mentre gli occhi del mondo 
erano puntati sulle arene politiche ove si sono prodotti i risultati più imme-
diati, il Marocco è rimasto ai margini del campo visivo del pubblico globale. 
Proprio perché i movimenti di protesta verificatisi nella monarchia alawita di 
Mohammed VI non hanno prodotto i risultati spettacolari attribuibili ai gemelli 
di molti altri paesi della regione, vale la pena di chiedersi in cosa il Marocco 
si distingua dai suoi vicini, perché le proteste siano state contenute, se quello 
con la Primavera Araba sia un appuntamento mancato e perché questo paese sia 
rimasto quasi escluso dall’effetto domino.

Se si parla con qualsiasi abitante del Marocco, ci si rende conto di come il 
re Mohammed VI, salito al potere nel 1999, abbia accortamente proposto la sua 
immagine come quella di un riformatore progressista: tale compito gli è stato 
facilitato dal fatto di succedere ad Hassan II, che aveva instaurato nel paese 
un regime di terrore, noto come Années de plomb, segnato da persecuzioni 
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politiche, omicidi di Stato, elezioni truccate, potere sottratto al parlamento ed 
affidato di fatto all’oligarchia di corte (chiamata Makhzen).

Al contrario, Mohammed VI, ha cercato – stando a quanto sostenuto dalla 
stampa marocchina a lui favorevole e da buona parte dei media occidentali – di 
avvicinare il paese all’Europa, rendendo a competenza civile ciò che era di domi-
nio religioso, trasformando l’economia marocchina in una fertile meta per i capi-
tali stranieri, promuovendo il turismo, moltiplicando gli investimenti nel campo 
delle infrastrutture e mettendo in atto una riforma del diritto di famiglia volta a 
migliorare la condizione femminile. Effettivamente, agli occhi del pubblico occi-
dentale il Marocco appare – a differenza di molti altri paesi della regione – come 
una realtà in crescita, teatro di un marcato sviluppo economico e sociale. 

A onor del vero, se si sottopone tale luogo comune al vaglio della realtà, 
l’immagine di un paese prospero e sviluppato viene quanto meno messa in 
discussione. Il passaggio da un economia agricola e pastorizia ad una manifat-
turiera, nella misura in cui è avvenuto (ciò di cui si può dubitare attraversando 
le zone interne del paese o anche semplicemente lasciandosi alle spalle i centri 
urbani delle grandi città), ha creato in realtà tutti gli squilibri del caso: accanto 
al miglioramento della condizione economica di chi è coinvolto dai nuovi cicli 
produttivi si registra il persistere di condizioni di estrema povertà degli esclusi, 
aggravata dall’aumento del costo della vita e dall’assenza di un sistema sani-
tario pubblico e gratuito, per cui chi si ammala e non ha i soldi per ricoverarsi 
molto spesso viene semplicemente lasciato morire. 

Ogni città ha il suo esercito di mendicanti e mutilati e la sua baraccopoli 
di reietti. Proprio queste baraccopoli sono state di recente al centro di contese, 
poiché i lotti sui quali si trovano sono di concessione regia e sempre più spesso 
il re li ha venduti, destinandoli a nuovi centri commerciali o al ricco mercato 
immobiliare delle residenze per stranieri. Gli sfollati, a volte, possono usufruire 
di un alloggio sociale, ma è una soluzione non convincente perché lo stile di 
vita dentro le baraccopoli è quello del villaggio, in cui è possibile sostentarsi 
ed allevare animali o avere un orto, ciò che diventa impossibile in pochi metri 
quadri all’interno di un condominio.

Sempre più frequenti sono gli sgomberi di baraccopoli da parte delle forze 
dell’ordine, e clamorose le proteste, come quella di Fadua Laroui (già ribattez-
zata la Mohammed Bouazizi marocchina), originaria di Sebt Souk, nel Maroc-
co centrale, madre di due bambini, cui era stata distrutta la baracca e negato 
l’alloggio pubblico, e che, vista la sua situazione, si è data fuoco davanti al 
municipio della sua città. Questa coraggiosa madre combattente è morta per 
le ustioni in un ospedale di Casablanca ed una folla solidale e commossa ha 
assistito alle sue esequie.

Altri conflitti latenti e irrisolti sono riconducibili, da un lato, alla contesa, scop-
piata nel 1975, sul Sahara occidentale (in cui la popolazione autoctona, i sahara-
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wi, organizzati nel Fronte Polisario, rivendicano l’indipendenza con l’appoggio di 
alcuni Stati confinanti, specie l’Algeria), dall’altro all’ostilità, mai del tutto sopita 
nonostante la forte integrazione tra le due comunità, tra la componente amazigh 
(berbera) della popolazione e l’autorità centrale, di matrice araba, che detiene il 
potere. In questo contesto, si pongono gli orizzonti della protesta in Marocco, 
sull’esempio di quanto accaduto in Tunisia ed Egitto, ma in un contesto diverso, e 
con esiti e dinamiche molto difficili da decifrare.

Nonostante le peculiarità del caso marocchino, le proteste verificatesi in 
Marocco e culminate con la grande manifestazione dello scorso 20 febbraio 
si inseriscono a buon diritto nel contesto delle rivolte registratesi nel mondo 
arabo a partire dalla fine del 2010. Anche il movimento marocchino esprime 
l’insofferenza crescente nei confronti dell’élite al potere, il desiderio di riforme 
costituzionali, le aspirazioni a una maggiore democratizzazione sociale, la de-
nuncia verso la corruzione e la cupidigia delle classi dirigenti. 

La protesta, ad ogni modo, ha assunto, sia per le istanze avanzate che per gli 
esiti conseguiti, un profilo più bilanciato rispetto agli altri paesi interessati dalla 
Primavera Araba: l’opinione più diffusa è che se il Marocco non è piombato nella 
spirale di violenza che ha caratterizzato più di un paese della regione, ciò è attri-
buibile soprattutto al consenso più o meno diffuso di cui gode Mohammed VI e 
alla lucidità con la quale il monarca ha saputo gestire i momenti di crisi. 

Dopo aver esaminato le rivendicazioni accampate dai manifestanti e la re-
azione opposta della monarchia marocchina, culminata con la riforma costi-
tuzionale approvata lo scorso primo luglio per mezzo di referendum popola-
re, si proporrà un’altra linea interpretativa, di stampo sociologico, fondata su 
un’analisi del nebuloso clima culturale marocchino, del carente livello educa-
tivo presente in questo paese e della precaria salute goduta dall’informazione e 
dalla circolazione del pensiero.

Sull’onda di quanto avvenuto in Tunisia ed Egitto, il 20 febbraio e il gior-
no successivo migliaia di persone hanno manifestato a Rabat, Casablanca 
e in altre città del Marocco per chiedere riforme democratiche e protestare 
contro il governo del paese. Secondo il Movimento del 20 febbraio, così 
come è stata ribattezzata la galassia di gruppi impegnati nelle proteste, si 
tratta di rivendicazioni politiche e non di una domanda di cambiamento del 
regime monarchico, una richiesta di riforme costituzionali e non il germe di 
una guerra civile. I numerosi appelli a manifestare sono stati sostenuti dal 
movimento islamista Al Adl Wal Ihsane (Giustizia e carità) e da numerose 
associazioni che si battono per i diritti umani, come l’Association Marocaine 
des Droits Humains. Anche il Partito Socialista Unificato e il partito di ma-
trice marxista-leninista Annahj Addimocrati (la Via Democratica) hanno so-
stenuto le proteste, mentre altri gruppi politici marocchini, come Giustizia e 
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Sviluppo, principale partito politico islamico dell’opposizione, temendo una 
degenerazione degli scontri hanno invitato i propri sostenitori a non parteci-
pare alle manifestazioni.

Addentrandosi nell’esame delle istanze promosse dai manifestanti, esse 
sono state per la prima volta enumerate in occasione di una conferenza stampa 
tenutasi il 17 febbraio presso la sede dell’Associazione Marocchina dei Diritti 
Umani a Rabat; successivamente, esse sono apparse in una versione più detta-
gliata nel comunicato del Movimento 20 febbraio datato 13 marzo:

Riaffermiamo la necessità dell’elezione di un’Assemblea costituente scelta 
dal popolo ed incaricata di redigere una nuova costituzione che sarà sottomessa 
a un referendum popolare, costituendo questo un passaggio necessario a sod-
disfare le aspirazioni legittime del popolo tese a rompere con la logica delle 
costituzioni ottriate. 

Auspichiamo che questa costituzione garantisca una reale separazione dei 
poteri e un’effettiva indipendenza del potere giudiziario attraverso l’instaura-
zione nella costituzione stessa dei grandi principi dell’organizzazione giudizia-
ria incarnanti questa indipendenza. 

Sosteniamo l’abbandono dell’articolo 19 della costituzione attuale, così 
come la nozione di sacralità che costituisce il fondamento della tirannia. 

Appoggiamo inoltre il riconoscimento del tamazigh (il berbero) come lingua 
ufficiale del paese al pari dell’arabo.

È necessario togliere immediatamente dai centri di decisione tutti i respon-
sabili macchiatisi di crimini contro il popolo nonché le personalità coinvolte 
nell’accaparramento delle ricchezze del paese e della depredazione delle risorse 
economiche attraverso i monopoli, i privilegi e le minacce. 

Auspichiamo il loro giudizio e quello dei rappresentanti del vecchio regime 
sui quali pesano le stesse accuse di fronte ad un tribunale indipendente.

Vogliamo che sia aperta un’inchiesta seria e onesta sugli arresti arbitrari e 
sui raid compiuti contro migliaia di cittadini, a cominciare da quelli che sono 
stati riconosciuti colpevoli in virtù della “legge sul terrorismo”, per arrivare a 
coloro che sono stati arrestati a margine degli avvenimenti del 20 febbraio, con 
l’individuazione dei responsabili politici di tali nefandezze e la liberazione di 
tutti gli innocenti nonché dei prigionieri politici e di coloro che sono stati vitti-
ma delle proprie opinioni.

Desideriamo la rottura con la logica della repressione e promuoviamo il 
diritto alle manifestazioni pacifiche in accordo con l’impegno del paese nel qua-
dro delle convenzioni internazionali sui diritti dell’uomo.

L’abolizione della Carta nazionale dell’Educazione e della Formazione e del 
programma d’urgenza.
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L’abolizione delle leggi adottate per legittimare gli eccessi delle forze di 
sicurezza per servire le agende straniere: ci si riferisce in particolare alla legge 
sul terrorismo.

La dissoluzione del governo e delle due camere e la formazione di un gover-
no provvisorio incaricato d’intraprendere delle misure urgenti per realizzare le 
aspirazioni della popolazione alla dignità attraverso quanto segue: 

un’integrazione immediata e completa dei diplomati senza lavoro nella fun-
zione pubblica per colmare il deficit di occupati registrabile in molti settori, 
specie l’educazione, con l’adozione di concorsi equi e trasparenti, con il so-
stegno permanente al diritto all’iniziativa privata, in linea con le capacità del 
nostro paese;

la protezione del potere d’acquisto dei cittadini con l’abbassamento del co-
sto della vita, l’aumento del salario minimo e il miglioramento delle condizioni 
dei lavoratori; 

l’accesso gratuito, garantito a tutti i cittadini, ai servizi sociali con il miglio-
ramento dei servizi stessi.1

L’abolizione delle leggi che, in nome della sicurezza, restringono le libertà 
personali, la democratizzazione della vita politica, la promozione dei diritti uma-
ni: si tratta di istanze comuni a tutti i movimenti di protesta attivi nella primavera 
araba. Tra l’altro va sottolineato che si tratta della prima volta nella storia del 
Marocco indipendente che rivendicazioni di tale portata vengono avanzate per 
mezzo di imponenti manifestazioni di protesta. Tale aspetto esce ridimensionato 
se si osserva che i manifestanti, pur esprimendosi a favore di un cambiamento 
istituzionale, nemmeno nella loro dichiarazione di intenti hanno osato alludere a 
un’eventuale abdicazione del re – mentre, ad esempio, tunisini e egiziani hanno 
apertamente sfidato i rispettivi rais, altrettanto illiberali e assolutisti. 

Altro aspetto che, in parte, distingue il Marocco dagli altri contesti, è la rispo-
sta data dalle autorità. In un primo momento, per prevenire le rivendicazioni, il 
governo marocchino, in modo non dissimile dai governi di altri paesi della regio-
ne, si era distinto per misure populiste e transitorie come le elargizioni gratuite 
di grano e i sussidi alle importazioni di generi alimentari di base come l’olio e 
lo zucchero con l’intento di abbassarne il prezzo. Quando le manifestazioni sono 
giunte al culmine, il re Mohammed VI, si è però distinto per accortezza e pru-
denza: il 9 marzo il sovrano si è rivolto pubblicamente alla nazione promettendo 
una profonda riforma costituzionale orientata a rafforzare il potere esecutivo del 
governo e a riorganizzare l’equilibrio tra i poteri, annunciando inoltre che le ri-
forme sarebbero state sottoposte a referendum popolare. Allorché la mobilitazio-
ne si è stabilizzata, il sovrano ha annunciato la formazione di una commissione, 

1 Traduzione dell’autore da www.20fevrier.com. Per l’originale cfr. l’Appendice.
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composta dai suoi collaboratori più prossimi (escludendo, quindi, che vi potes-
sero partecipare rappresentanti del Movimento 20 febbraio). Tale commissione 
ha ricevuto l’incaricato di redigere riforme costituzionali tali da rendere il regno 
alawita una monarchia costituzionale, attraverso il riconoscimento delle preroga-
tive parlamentari, la garanzia dell’indipendenza del potere giudiziario, la respon-
sabilità del governo di fronte al parlamento ecc. Il 17 giugno, il re ha annunciato 
la realizzazione della riforma annunciata tre mesi prima. Essa è stata sottoposta, 
il primo luglio – quindi dopo aver concesso poco meno di due settimane all’opi-
nione pubblica per analizzarne il contenuto –, ad un referendum popolare: gli 
esiti di tale consultazione (un plebiscito annunciato secondo tutti gli osserva-
tori di politica internazionale), con oltre il 98% degli elettori (partecipazione al 
70%) pronunciatisi per il sì alla morbida riforma proposta da Mohammed VI in 
persona, gettano però molte ombre sull’attendibilità dello scrutinio. Tale esito 
elettorale non va letto infatti come l’espressione di un desiderio di rottura, ben-
sì – come si può intuire dal fatto che l’impulso alla riforma è partito proprio dal 
sovrano – come un tentativo, da parte dell’establishment al potere, di controllare 
e addirittura strumentalizzare il movimento di protesta. Da iniziativa potenzial-
mente ostile alla classe dirigente, la riforma costituzionale è diventata un’istanza 
disciplinata dall’élite stessa, facendo avvicinare il documento alle costituzioni 
ottriate dell’Ottocento.

Volendo tentare un’analisi della riforma costituzionale messa in atto, va pre-
messo che affrontare la questione del diritto costituzionale in ambito di Paesi 
arabo-musulmani è alquanto complicato, poiché si parte da presupposti diffe-
renti rispetto a quelli occidentali. In primo luogo bisogna tener conto del fatto 
che l’ordinamento giuridico vigente discende da una legge divina, superiore ad 
ogni possibile norma creata dall’uomo. Se l’unica vera costituzione degli Stati 
che si definiscono islamici è il Corano, parlare dell’esistenza di un diritto costi-
tuzionale formale in ambito di diritto islamico risulta essere poco convincente. 
La visione del diritto costituzionale per cui esso rappresenta «quell’insieme di 
regole relative all’organizzazione dello Stato» lascia spazio a quella per cui 
esso si caratterizza per un «insieme di norme che hanno un valore superiore a 
quello delle altre, che possono essere utilizzate come fondamento di validità 
per altre norme e che non sono fondate su alcuna altra norma». Il costituziona-
lismo, in Marocco come negli altri Paesi arabi, si basa su relazioni complesse 
tra fonti di diritto complementari o opposte: gli elementi Islam e Stato cercano 
di trovare una continuità. L’Islam crea confusione tra due sfere, quella legale e 
quella religiosa, generalmente separate nel mondo occidentale: l’intersezione 
e sovrapposizione del campo religioso e politico porta inesorabilmente all’as-
senza di laicità, che altera la legittimità delle regole giuridiche non shariatiche 
e pone la questione del valore e della portata delle norme costituzionali stesse. 
In questo caso utilizzare concetti giuridici occidentali risulta sconveniente nel-
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la misura in cui questo non può che risultare in un deficit di democraticità o 
nell’assenza di rispetto dei diritti dell’uomo.

Nonostante gli sforzi fino ad oggi compiuti, in Marocco lo Stato di diritto 
non ha prevalso mostrando una sfasatura tra teoria e pratica costituzionale: 
in effetti ci si può chiedere quale valore ricopra oggi la costituzione. Si tenga 
presente che questo vale per la costituzione attualmente vigente così come per 
i documenti ad essa precedenti a partire dall’indipendenza raggiunta nel 1956. 
Va innanzitutto sottolineato che la costituzione è percepita maggiormente nel 
suo aspetto funzionale che nel suo aspetto normativo, essa infatti non è uno 
strumento giuridico di limitazione del potere, quanto piuttosto un mezzo che 
il potere utilizza per conseguire i propri obiettivi. L’effettività limitata del di-
ritto costituzionale, che si traspone spesso nella non applicazione di alcune 
disposizioni costituzionali, è innegabile; il ricorso formale alla costituzione 
non sembra aver modificato la concezione autocratica del potere che, in Ma-
rocco, si manifesta nell’incontestata primazia del Sovrano e quindi dell’esecu-
tivo, nell’assenza di un reale controllo popolare e nella restrizione dei diritti 
fondamentali. Nel sistema marocchino, la legittimità intrinseca del potere si 
articola attorno al carattere sacro della dinastia; è per questo motivo che la 
dinastia alawita, così come le varie dinastie regnanti nel mondo arabo, hanno 
sempre cercato di dotarsi di una genealogia importante: discendere dal Profeta 
Maometto o almeno dalla sua famiglia conferisce le qualità che consentono 
di esigere l’obbedienza dei sudditi. Il Re del Marocco è Amir al-Mouminine, 
principe dei credenti, elemento che riporta tradizionalmente al califfato: questo 
titolo aggiunge al dovere di obbedienza civile dei cittadini marocchini un dove-
re all’obbedienza religiosa e tale sottomissione religiosa è consacrata dall’an-
tica pratica del giuramento di fedeltà, la bey’a, che si presenta, quindi, come 
atto solenne in virtù del quale il popolo riconosce la legittimità e l’autorità del 
principe. Il beneficio di tale legittimità spetta ai soli Monarchi marocchini e 
giordani, gli unici, ad oggi, a poter vantare discendenza sacra. Il titolo stesso 
di Re, tradizionalmente riservato a Dio, è stato oggetto di dibattito nel mondo 
arabo. Solo i Sovrani marocchini, giordani e sauditi utilizzano esplicitamente il 
termine; gli altri preferiscono titoli meno ambigui quali Emiro o Sultano.

Ciò premesso, si prenderanno ora in esame i cambiamenti prodotti dalla ri-
forma costituzionale, mettendo in luce la questione dell’effettiva portata di tali 
modifiche. Ci si chiederà in particolare se questo documento rappresenti una 
vera svolta per la vita politica marocchina o se prevalgano invece gli elementi 
di continuità con la tradizione.

Coloro che auspicavano una transizione pacifica alla democrazia sono rimasti 
delusi. Su molte questioni chiave, infatti, sembra che la commissione di riforma 
abbia usato un dizionario dei sinonimi e dei contrari per lasciar credere di aver 
apportato cambiamenti reali: una classica operazione di make-up costituzionale.
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Nella nuova costituzione, è ancora il re a nominare il primo ministro (art. 
46, a condizione che egli sia un membro del partito con il maggior punteggio 
alle elezioni parlamentari). Tra i meriti della riforma, va riconosciuto che il fatto 
che il Presidente debba provenire dal partito che ha ottenuto il maggior numero 
di voti alle elezioni costituisce un netto miglioramento rispetto alla situazione 
precedente. In questo caso, infatti, il Presidente sarà più propenso a far rapporto 
direttamente agli elettori, ciò che, naturalmente, comporta un passo verso la de-
mocrazia. È opportuno però analizzare il legame tra il Presidente e il re, chieden-
dosi se quest’ultimo sarà forse un monarca di stampo britannico, o se avrà invece 
il potere di imporre al governo determinate politiche e decisioni. La verità è che 
il potere effettivo rimarrà nelle mani del sovrano: è lui che nomina i ministri sulla 
base delle raccomandazioni del primo ministro, può destituire i ministri e proba-
bilmente il governo (art. 47, nel quale non si spiega chiaramente se il re possa 
destituire il primo ministro, con conseguente dissoluzione dell’esecutivo).

Inoltre dirige il consiglio dei ministri (art. 48, anche se ora può delega-
re questa funzione a suo piacimento in determinate occasioni), rimanendo 
quindi ancora il capo del ramo esecutivo del governo. Egli è il comandante 
delle forze armate (art. 53), nomina il personale militare e può delegare tale 
funzione (art. 53), approva le candidature alla pubblica amministrazione at-
traverso la sua presidenza del consiglio dei ministri (art. 48), nomina e accre-
dita gli ambasciatori (art. 55 ), firma e ratifica i trattati internazionali (articolo 
55). Si rivolge al parlamento ancora senza diritto di replica (art. 52), presiede 
la sessione di apertura di ottobre del parlamento (art. 65) e può sciogliere le 
camere (art. 51). Approva le nomine dei giudici (art. 57), può concedere la 
grazia (art. 58), presiede il consiglio superiore della magistratura (art. 56), 
il consiglio della sicurezza nazionale (art. 54) e può dichiarare lo stato di 
emergenza (art. 59 ).

In sintesi, anche laddove egli non mantiene le sue precedenti prerogative, il 
re conserva il potere sul capo del governo, poiché è lui a dover dare il consenso 
diretto o indiretto a tutte le decisioni attraverso la sua presidenza del consiglio 
dei ministri e del consiglio della sicurezza nazionale. Non c’è una sola deci-
sione del governo che possa essere promulgata senza l’approvazione del re, e 
quando egli delega i suoi poteri ciò dipende esclusivamente dal suo capriccio.

È per questo che egli rimane direttamente e indirettamente, a tutti gli effetti e 
in ogni senso, il capo del governo, conservando la prima e l’ultima parola sulle 
politiche pubbliche e sulla direzione dello Stato. Ci si può chiedere che motivo ci 
sia di nominare un capo di governo appartenente al primo partito in Parlamento, 
qualunque sia la sua ideologia politica, quando egli deve comunque avere il con-
senso del re per portare avanti la sua politica. È evidente che si è ancora lontani 
da una monarchia parlamentare, e forte è la continuità con la vecchia configura-
zione che prevede un monarca assoluto senza il quale nulla può essere deciso. 
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La nuova costituzione prevede poi che la lingua amazigh diventi lingua 
nazionale. Occorre ricordare, però, che la vicina Algeria riconosce tale lingua 
nella costituzione già da molti anni; ma, come dimostra il caso algerino, il rico-
noscimento della lingua amazigh non avrà alcun significato se non sarà seguito 
da misure concrete a favore della comunità berbera.

Inoltre, il famoso art. 19 viene mantenuto, seppur con qualche cambiamento 
definito dagli autori “rivoluzionario” ma che, a un’attenta analisi, è solo apparen-
za. L’art. 19, infatti, prevede che il re sia Comandante dei Fedeli in virtù della sua 
«legittimità storica»; afferma, però, che il re costituisce la fonte di nuove leggi 
solo in materia di religione. Tutto ciò può anche essere vero, ma il fatto che il Pre-
sidente non possa muovere un dito senza l’approvazione del re dimostra in ma-
niera evidente che quest’ultimo continuerà a prendere le decisioni per procura.

Per quanto riguarda il Parlamento, la sua competenza legislativa si estende 
in teoria da 9 a 40 aree. La Camera dei Rappresentanti avrà il potere di istitu-
ire commissioni d’inchiesta se richiesto dal 20% dei suoi membri. Mozioni di 
sfiducia e scioglimento del governo potranno essere adottate col consenso del 
33% dei membri della Camera. Questa previsione, che apparentemente sem-
brerebbe aumentare la legittimazione del governo, pare sia stata appositamente 
inserita invece per indebolire il Presidente e il suo governo. Anche in questo 
caso, infatti, l’esecutivo è bloccato tra la Monarchia, senza la quale non si può 
far nulla, e il Parlamento, minaccia letale che il Re può chiaramente usare per 
resettare il programma e rimuovere ogni eventuale minaccia. 

Ciò che non incoraggia è che, dal fronte europeo, ad esprimere il pieno 
appoggio al testo della nuova costituzione marocchina sono intervenuti il re di 
Spagna, Juan Carlos I, e il presidente della Repubblica francese, Nicolas Sar-
kozy, il quale ha valutato la riforma costituzionale marocchina come un passo 
avanti per «completare la costruzione dello stato di diritto e delle istituzioni 
democratiche».2 Proprio come aveva elogiato Ben Ali, nel 2008, per i progressi 
compiuti nel campo delle libertà e dei diritti.

Avendo analizzato le rivendicazioni del Movimento 20 febbraio e discusso la 
portata della riforma costituzionale – documento che avrebbe dovuto comportare 
il coronamento delle aspirazioni ad un cambiamento ma che in realtà è segnato 
da numerosi elementi di continuità – è giunto il momento di chiedersi quali siano 
le ragioni per cui la Primavera Araba non ha attecchito in Marocco. 

Le spiegazioni sono probabilmente molteplici ed eterogenee: già si è detto, 
ad esempio, della popolarità che il re gode tra ampi strati della popolazione, 
della scaltrezza dimostrata da Mohammed VI nell’affrontare le proteste, degli 

2 http://www.leparisien.fr/une/maroc-sarkozy-approuve-le-discours-du-roi-18-06-2011-
1499071.php
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ingenti investimenti nel settore turistico e delle infrastrutture, della spinta verso 
la modernizzazione del tessuto economico del paese ecc. Non va dimenticato 
poi che, in occasione delle manifestazioni, la repressione da parte delle forze 
dell’ordine non si è fatta attendere. Tali elementi, per quanto innegabili, non 
paiono decisivi a definire il contesto marocchino, né conclusivi per una spiega-
zione soddisfacente del moderato appeal che la Primavera Araba ha esercitato 
su questo paese. Al contrario una lettura sociologica della questione sembra 
portare a risposte particolarmente interessanti.

Partendo da una serie di dati statistici riguardanti il tasso di alfabetizzazio-
ne, l’indice di sviluppo umano, nonché la libertà dei media e della vita politica 
e interpretandoli attraverso strumenti propri della sociologia politica, quali il 
concetto di opinione pubblica, allocazione valoriale, comunicazione politica 
ecc., si giunge probabilmente alla più soddisfacente spiegazione dell’eccezio-
nalità del caso marocchino. 

Con riferimento a dati statistici quali il PIL procapite, il tasso di disoccupa-
zione giovanile, la speranza di vita alla nascita, la percentuale dei giovani tra i 
15 e i 34 anni nel totale della popolazione ecc., il Marocco non sembra diver-
gere significativamente dagli altri paesi arabi.

La vera peculiarità marocchina riguarda il tasso di alfabetizzazione. Se si 
fa riferimento alla lista degli stati per tasso di alfabetizzazione, tratta dal Rap-
porto delle Nazioni Unite sul Programma delle Nazioni Unite per lo Sviluppo 
2009,3 il Marocco compare al 161° posto su 179 paesi considerati, dietro a Ku-
wait (76°), Giordania (92°), Libano (101°), Bahrein (104°), Libia (113°), Siria 
(119°), Iran (121°), Oman (124°), Tunisia (128°), Algeria (132°), Egitto (148°), 
Sudan (155°), Yemen (157°), cioè ultimo nel mondo arabo. Va osservato inoltre 
che la maggior parte di questi paesi registra tassi di alfabetizzazione molto più 
elevati rispetto a quelli riscontrati in Marocco (55,6%), dove in pratica una 
persona su due non sa leggere né scrivere – Kuwait 94,5%, Giordania 91,1%, 
Libano 89,6% e così via, fino ad arrivare all’Egitto, che, nonostante i suoi oltre 
80 milioni di abitanti, registra un 66,4% di alfabetizzati.

Le conseguenze di tale aspetto sono solo apparentemente meno significative 
dei dati riguardanti parametri economici o anagrafici. L’alfabetizzazione ha a 
che vedere infatti con l’educazione, dunque con il livello culturale di un paese, 
la possibilità che in esso la comunicazione politica avvenga su basi solide e 
permetta la creazione di un’opinione pubblica indipendente. 

L’alfabetizzazione si può definire come l’acquisizione sociale di un lin-
guaggio che si esprime attraverso una scrittura dotata di un alfabeto fonetico 
e comunque di un sistema di segni grafici codificato. Per secoli le competenze 
letterarie furono, in tutto il mondo, appannaggio di una minoranza di specialisti 

3 http://hdr.undp.org/en/media/HDR_2009_EN_Complete.pdf
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che, pur non coincidendo necessariamente con il gruppo detentore del potere 
politico, ne costituiva spesso uno degli apparati. In queste condizioni si aveva 
una situazione di alfabetismo limitato a pochi e di “incompiutezza alfabetica”, 
più forte nelle campagne che nelle città, nelle aree meno favorite che in quelle 
economicamente solide, restando comunque ferme le differenze fra ceti. In una 
certa misura, questo è lo scenario cui ancora si assiste in Marocco.

In età moderna la Riforma protestante e la Controriforma individuarono 
nella diffusione di appositi testi, predisposti in modo da renderne agevole la 
fruizione, un utile mezzo di propaganda. Più energica fu l’opera dei protestanti 
delle diverse confessioni: il principio, che essi avevano in comune, del libero 
esame dei testi sacri presupponeva una diffusione popolare delle competenze 
alfabetiche. La trasmissione orale del patrimonio culturale, tipica del mondo 
arabo, nonché la centralità della preghiera nel culto musulmano non hanno di 
certo contribuito a stimolare l’alfabetizzazione.

Nel Settecento le riforme dell’assolutismo illuminato e l’influenza delle 
idee della rivoluzione francese provocarono, sia pure in modo non uniforme, 
un rinnovato interesse per i problemi educativi. Il punto di partenza, condizione 
necessaria, è la padronanza dello strumento alfabetico, o meglio alfanumerico. 
L’alfabetizzazione, in quanto volta a fornire un sapere di base, non si limita 
però in età contemporanea alle tre “r” anglosassoni (reading, writing, recko-
ning) del leggere, scrivere e far di conto (alfabeto “minore” o “strumentale”), 
ma prevede abilità utili per intraprendere attività produttive (alfabeto “maggio-
re” o “funzionale”). Le prime servono comunque per acquisire qualche nozio-
ne storica, geografica, scientifica, sociale, economica e quant’altro. È evidente 
che laddove manchino gli strumenti di base, è difficile che si formi una solida 
coscienza sociale.

Nel mondo occidentale in età contemporanea la diffusione delle conoscenze 
alfabetiche fu affidata a sistemi educativi formalmente strutturati, non insensibili 
al clima politico prevalente e non senza contestuali interventi d’indottrinamento 
morale-comportamentale costruiti sulla base di valori civici e, spesso, religiosi. 

Nel Novecento furono promosse grandi campagne di alfabetizzazione. Già 
la Società delle nazioni (1919) aveva, tra i suoi obiettivi umanitari e pacifisti, 
quello di promuovere iniziative in tale direzione. Ma soprattutto l’Onu, dopo 
la Seconda guerra mondiale, intraprese attraverso l’Unesco specifici interven-
ti rivolti sia all’infanzia che agli adulti analfabeti (educazione permanente). 
Accordi e conferenze internazionali diedero luogo a importanti opere di alfa-
betizzazione, sostenute da finanziamenti concessi sulla base di piani mirati ad 
alcune specifiche situazioni. Gran parte di tali progetti si concluse però con un 
fallimento attribuibile spesso all’indifferenza o all’inerzia dei regimi politici. 
Si ebbero risultati migliori quando le condizioni politiche consentirono una 
partecipazione attiva delle popolazioni interessate. 
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In Marocco tale condizioni mancarono, evidentemente, fino alla permanenza 
del regime colonialista francese; ma anche a partire dall’indipendenza, raggiunta 
nel 1956, gli sforzi in campo educativo sono stati modesti. Se ciò sia stato – e 
continui ad essere, date le evidenti carenze ancor’oggi rilevabili nel sistema edu-
cativo – un progetto deliberato da parte dell’élite dominante per anestetizzare 
l’opinione pubblica non è dato saperlo: guardando ai fatti, si rileva però che, da 
un lato, la dinastia alawita mantiene salde, da più di sessant’anni, le redini del 
potere, e, dall’altro, le recenti manifestazioni tenutesi in Marocco, per quanto 
limitate, rappresentano una novità per il panorama politico marocchino, in un pa-
ese in cui l’arretratezza del servizio sanitario ed educativo è evidente, la carenza 
delle infrastrutture sotto gli occhi di tutti, la povertà diffusa, la disoccupazione, 
specie giovanile, elevata, la corruzione ben radicata, dove insomma le ragioni per 
protestare non mancherebbero. Colpisce particolarmente il fatto che, nonostante 
la mole di avversità che la società marocchina è costretta a sopportare da decenni, 
manifestazioni come quella del 20 febbraio siano solo all’esordio.

Se dei dati sul tasso di alfabetizzazione si è già detto, si prenda in consi-
derazione la lista di stati per Indice di Sviluppo Umano come estrapolato dal 
Rapporto sullo Sviluppo Umano del 2010 – compilato dall’ Organizzazione 
delle Nazioni Unite nell’ambito del Programma di Sviluppo, pubblicato il 4 
novembre 2010. 

Com’è noto, l’Indice di sviluppo umano (ISU) è un indice comparativo del-
lo sviluppo dei vari paesi calcolato tenendo conto dei diversi tassi di aspetta-
tiva di vita, istruzione e reddito nazionale lordo procapite, ed è divenuto uno 
strumento standard per misurare il benessere di un paese. Questo strumento è 
rilevante perché considera, tra gli altri, gli indici “anni previsti di istruzione” e 
“anni medi di istruzione”.

Il Marocco è al 114° posto: con riferimento al Nord Africa si piazza alle 
spalle di Libia (53°), Tunisia (81°), Algeria (84°), Egitto (101°) e, estendendo 
al Medio Oriente, Libano (80°), Giordania (82°) e Siria (111°). Questi dati sono 
molto significativi sulla salute del sistema educativo marocchino.

Per rendere esplicito il legame tra livello educativo e contestazione politi-
ca, si esaminerà il concetto di opinione pubblica. Questa nasce in Inghilterra 
alla fine del XVII secolo, ma si consolida in Europa nel secolo successivo. Il 
sostantivo, di derivazione latina (opinio), indica un giudizio incerto, non pie-
namente dimostrato. L’aggettivo (pubblica) denota invece una caratteristica per 
cui gli argomenti e le premesse (contenuti in una sfera pubblica) di tale opi-
nione sono accessibili a tutti. Opinione pubblica, perciò, significa convinzioni 
non garantite, indipendenti da autorità di qualsiasi tipo, che permettono inoltre 
di sottoporre le decisioni provenienti dalle istituzioni al controllo di una critica 
pubblica. In altre parole, l’opinione pubblica permette a una società di giudica-
re l’operato delle classi dirigenti.
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Presupposto dell’esistenza di un’opinione pubblica sono relazioni sociali 
caratterizzate dall’uguaglianza dei cittadini, indipendentemente dall’apparte-
nenza familiare e parzialmente dall’educazione e dalla ricchezza possedute. 
Perciò qualunque soggetto libero può contribuire alla formazione dell’opinio-
ne, a prescindere dalla sua competenza sui fatti in oggetto. Com’è noto, in 
Marocco tale uguaglianza è messa in crisi su più fronti: innanzitutto, il re e la 
famiglia reale sono in qualche modo al di sopra del resto della popolazione; 
i berberi e i saharawi vivono in una posizione subalterna rispetto agli arabi; 
forti sono le differenze tra zone rurali e città; la distribuzione del reddito è 
infine decisamente iniqua. Se a ciò si aggiunge che la scuola pubblica offre un 
servizio di basso livello, che le leggi sull’istruzione obbligatoria non vengono 
fatte rispettare, e che coloro che godono di una situazione economica più agiata 
preferiscono far studiare i figli presso istituti privati, si intuisce che mancano 
molti dei presupposti per un’opinione pubblica solida ed indipendente.

Le conseguenze di tali carenze sono drammatiche. La pubblica opinione per-
mette la problematizzazione di ambiti mai precedentemente discussi, perché pri-
ma di dominio di un’accettazione irriflessa della tradizione, della religione, di un 
potere politico indiscutibile e indiscusso. In questo modo, il monopolio interpre-
tativo di qualsiasi autorità può essere messo in discussione. Ma se tale strumento 
manca, è evidente che la classe dirigente al potere ha buon gioco nell’imporre la 
propria linea politica, specie se dispone del controllo dei mezzi di comunicazione 
di massa. L’ottenebrazione è tale che non solo il pubblico marocchino non si rende 
conto di essere plagiato, ma addirittura non riesce a interpretare criticamente la 
realtà, a problematizzarla, a ridiscutere le proprie convinzioni, tanto radicate sono 
le loro radici, a immaginare uno stato diverso da quello attuale. Ad esempio, par-
lando con i marocchini, si potrebbe essere tentati di pensare che, evidentemente, 
nessuno prova rancore nei confronti del re; il vero problema è che il marocchino 
medio non riesce nemmeno a concepire che si possa criticare il sovrano.

Nella società caratterizzata dai mass media, l’opinione pubblica mediatizzata 
svolge un ruolo istituzionale oltre lo Stato e le autorità sociali (religiose, scienti-
fiche, professionali) esistenti. L’opinione pubblica mediatizzata mira ad attribui-
re riconoscimenti pubblici che vanno al di là di quelli tradizionalmente conferiti 
dalle cerchie sociali di competenza (scientifiche e professionali). Un personaggio 
diviene allora pubblico quando si trasforma in un simbolo, capace di oltrepassare 
i suoi meriti tecnici, artistici, professionali. L’opinione pubblica mediatizzata de-
tiene il potere di attribuire una visibilità mediata, tramite livelli di esposizione al 
pubblico, a persone trasformate in simboli. Tale visibilità diviene tanto più estesa 
quanto più si espande dalle cerchie di competenza, per investire anche il pubblico 
tecnicamente incompetente sui fatti in oggetto (ad esempio, il presidente del Con-
siglio Silvio Berlusconi che parla “pubblicamente” di tattiche del gioco del cal-
cio). Per quanto riguarda il Marocco, tale fenomeno è del tutto evidente avendo a 
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riferimento la figura del re Mohammed VI. Se si sfoglia uno dei maggiori giornali 
marocchini, si noterà che il re è costantemente al centro dell’attenzione: in coper-
tina, compaiono quotidianamente almeno un paio di fotografie del sovrano (senza 
contare che le città sono cosparse di manifesti che lo presentano assiso sul trono e 
che lo slogan “Dio, patria, re” fa bella mostra di sé presso tutti gli edifici pubblici 
e molti luoghi di ritrovo), e la maggior parte delle notizie di rilievo sono presentate 
attraverso una sorta di filtro, cioè includono in sé l’interpretazione data dal sovra-
no all’evento in questione. Tanto per citare un esempio, quando, il 25 luglio scor-
so, un aereo militare marocchino si è schiantato per un’avaria, causando 78 morti 
tra i soldati delle Forze Armate Marocchine, Maghreb Arabe Presse non esordiva 
con «Tragico incidente a Guelmim, un aereo militare, colpito da un’avaria, è pre-
cipitato, facendo numerose vittime tra i soldati delle Forze Armate», bensì:

Un comunicato dell’ufficio stampa reale indica che in seguito al tragico in-
cidente di un aereo militare presso Guelmim, che ha fatto numerose vittime tra 
le Forze Armate Reali, Sua Maestà il Re Mohammed VI, Principe dei Credenti, 
capo supremo e capo di Stato maggiore generale delle Forze Armate reali, ha 
indetto, a partire da martedì, tre giorni di lutto nazionale e ordinato l’ammaina-
bandiera in memoria delle vittime.4

Un articolo analogo, tratto dal Matin, recitava: «Sua Maestà Mohammed VI, 
Principe dei Credenti, Difensore del culto, che Dio l’abbia in gloria, esprime il 
suo cordoglio nei confronti dei familiari delle vittime del disastro aereo».

Aprendo il sito ufficiale del governo marocchino in data 12 settembre 2011, 
il tenore delle notizie nella homepage è il seguente:5 

Sua Maestà il Re decreta a Nador l’avvio ufficiale dell’anno scolastico 
2011-2012

Sua Maestà il Re inaugura un centro socio-educativo polivalente a Farkha-
na, per un costo globale di circa 10 miliardi di Dirham

Sua Maestà il Re inaugura il centro “Al Amal” per bambini diversamente 
abili a Nador, per un costo globale di 3,2 miliardi di Dirham

Sua Maestà il Re inaugura un complesso di formazione professionale per 
apprendisti nei mestieri artigianali a Nador, realizzato con un investimento glo-
bale di 22,1 miliardi di Dirham

Sua Maestà il Re presiede un Consiglio dei ministri

Testo integrale del discorso di Sua Maestà il Re in occasione del 58° anni-
versario della Rivoluzione del Re e del popolo

4 http://fr.allafrica.com/stories/201107270473.html.
5 http://www.maroc.ma/PortailInst/fr/.
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Com’è evidente, gli spiragli per una riflessione politica critica in Marocco 
sono limitati: la comunicazione è monocorde, il lessico politico limitato, l’in-
formazione faziosa, e ciò è confermato anche dai dati statistici.

Scorrendo la Lista mondiale dei paesi per libertà di stampa elaborata dall’au-
torevole Freedom House nel 2010, il Marocco si piazza al 149° posto dietro, tra 
gli altri, a Libano, Egitto ed Algeria.6 La pericolosità di una comunicazione po-
litica dopata è evidente: l’opinione pubblica può contare solo su informazioni 
di parte, perciò gli eventi vengono mistificati, le allocazioni valoriali inquinate, 
i giudizi – che costituiscono l’utilizzo pratico della politica – condizionati. La 
nocività di tale fenomeno è tanto maggiore quanto più basso è il livello educa-
tivo della società presa in considerazione. 

In Europa, a partire dall’avvento della società di massa – agli inizi del 
Novecento – l’opinione pubblica è uscita definitivamente da una sfera “alta”, 
costituita dai circoli degli intellettuali, per connettersi strettamente ai media 
della comunicazione di massa. In seguito all’affermarsi dei media elettro-
nici, questo fenomeno caratterizza, in maniera fondamentale, i metodi di 
produzione culturale delle opinioni, e soprattutto quelli di produzione delle 
scelte politiche democratiche. In un paese in cui l’informazione non è libera 
e in cui gli strumenti culturali limitati, tale passaggio non può che rimanere 
incompiuto.

In conclusione, mentre da un punto di vista economico (presenza di significa-
tive sacche di povertà, recenti tentativi di modernizzazione, disoccupazione, spe-
cie giovanile, elevata ecc.), politico (presenza di un regime assolutistico al potere 
da decenni) e demografico (popolazione giovanile preponderante), il Marocco 
presenta molte similitudini con i paesi che sono stati al centro della Primavera 
Araba, la vera peculiarità del caso marocchino pare dunque riguardare l’ambito 
educativo e culturale. Il mix costituito da alto tasso di analfabetismo (quasi un 
marocchino su due è incapace di leggere e scrivere), pressante propaganda di sta-
to, informazione poco trasparente e libera e sistema educativo carente è probabil-
mente alla base della modestia dei risultati conseguiti dal movimento di protesta 
che, inserendosi nel solco tracciato dalle rivoluzioni tunisina ed egiziana, mirava 
a rapidi cambiamenti anche in Marocco. Per quanto rappresenti un fatto nuovo 
e significativo per la vita politica di questo paese, il Movimento 20 febbraio ha 
fallito in uno dei suoi intenti di base: raccogliere un vasto consenso, adunare le 
masse, portare il popolo dalla propria parte. Gli ingredienti per un’accesa rivolta 
sociale sono tutt’altro che assenti, ciò che latita è, come si è visto, quello stru-
mento fondamentale chiamato opinione pubblica.

6 http://freedomhouse.org/images/File/fop/2010/2010global_regional_ranking_tables.pdf.
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Appendice

Testo originale del comunicato del Movimento 20 febbraio (emesso il 13 
marzo 2011)

Nous Réaffirmons la nécessité de l’adoption d’une Assemblée constituante élue 
par le peuple et chargée de rédiger une nouvelle constitution qui sera soumise à un 
référendum populaire. Ceci étant un passage nécessaire pour satisfaire les aspirations 
légitimes du peuple de rompre avec la logique des constitutions octroyées. 

Nous appelons à ce que cette constitution garantisse une véritable séparation des pou-
voirs et une réelle indépendance de la justice via l’instauration dans la Constitution elle-
même des grands principes de l’organisation judiciaire incarnant cette indépendance; 

Nous appelons à l’abandon du contenu de l’article 19 de la Constitution actuelle, 
ainsi que les notions de la sacralité qui constituent le début de la tyrannie. 

Nous appelons aussi à la reconnaissance de tamazight comme langue officielle du 
pays au coté de l’arabe.

Ecarter immédiatement des centres de décision tous les responsables impliqués dans 
les crimes contre le peuple et les personnes impliquées dans le pillage des richesses du 
pays et de la prédation économique via monopoles, privilèges et trafic d’influence. 
Leur jugement et celui des anciens responsables sur lesquels pèsent les mêmes charges 
devant un tribunal indépendant.

Ouvrir une enquête sérieuse et honnête sur les arrestations arbitraires et les procès 
expéditifs contre des milliers de citoyens, à commencer par ceux qui ont été reconnus 
coupables en vertu de la “loi sur le terrorisme” en arrivant à ceux qui ont été arrêtés en 
marge des événements de Février 20, avec l’ouverture d’une enquête pour connaître la 
vérité sur les vrais responsables qui se tiennent derrière eux, et la libération de tous les 
innocents et les prisonniers politiques et prisonniers d’opinion.

Rupture avec la logique de répression face au droit des manifestations pacifiques en 
concordance avec les engagement du pays dans le cadre des conventions internationa-
les relatives aux droits de l’homme.

Abolition de la Charte nationale d’éducation et de la Formation et du programme 
d’urgence.

Abolition des lois adoptées pour légitimer les excès de la sécurité pour servir des 
agendas étrangers: la loi sur le terrorisme comme illustration.

Dissolution du gouvernement et des deux chambres et la formation d’un gouverne-
ment intérimaire chargé d’entreprendre des mesures urgentes pour réaliser les aspira-
tions de la population à la dignité à travers ce qui suit :

initier une intégration immédiate et complète des diplômés sans emploi dans la fon-
ction public de quoi combler le déficit dans plusieurs secteurs, notamment l’éducation, 
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avec l’adoption des concours équitables et transparents, avec un soutien permanent du 
droit à l’auto-emploi, et ce, dans la mesure des capacités de notre pays;

protéger le pouvoir d’achat des citoyens avec la limitation du coût de la vie, l’au-
gmentation du salaire minimum et l’amélioration des conditions des travailleurs;

permettre à tous les citoyens un accès sans frais aux services sociaux avec l’amé-
lioration de ces mêmes services.
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Angela Viola

Terre di mezzo

Mediterraneo. Le terre che si estendono nel “Mar Bianco di Mezzo”, 
dall’etimologia araba al-Baḥr al-Abyad al-Mutawassit, accolgono da millenni 
la stirpe di una civiltà unica che nel suo più intimo si rivela nelle sfumature di 
culture, colori, popoli differenti legati da uno stesso filo comune: il tempo (la 
storia) che attraversa lo spazio (il territorio).

E’ l’uomo mediterraneo che, nella sua equivocità e suddivisione, lega insie-
me le diverse culture che lo contraddistinguono attraverso numerose tradizioni 
e riti. Gli studiosi hanno connesso l’etimologia di “rito” al termine latino ritus, 
che significa “ordine prescritto”: la parola latina è associata a forme greche 
quali artùs, che significa “ordinamento”, ararìsko, “armonizzare”, e arthmòs, 
che evoca l’idea di “legame”, “unione”. La presenza in queste parole della 
radice *ar- , che deriva dall’indoeuropeo, rimanda a un concetto di ordine del 
cosmo, ordine nei rapporti fra gli dei e gli uomini, ordine nei rapporti degli 
uomini fra di loro (cit.). 

Nel rito del matrimonio, ad esempio, confluiscono analogie che appartengo-
no allo stesso modo a tutte le culture del mediterraneo. Ognuna di esse contiene 
immagini differenti ma unite insieme dallo stesso principio: il legame tra due 
identità sconosciute che misteriosamente s’incontrano e si ri-conoscono. Dalle 
tragedie greche alle tragedie contemporanee passando sempre dal rapporto sen-
timentale che tiene insieme due o più identità (culturali) che si sposano o sono 
costrette a condividersi reciprocamente.

Terre di mezzo è il titolo della serie illustrata: le identità sono le terre che, 
nella metafora del matrimonio, si sposano per mezzo di un rito che appartiene 
a tutte le culture.

Ognuna delle tre illustrazioni prende il nome da tre termini di origine 
latina, greca e turca strettamente legati al rito nuziale: Synoikèin significa in 
greco “coabitare” ed è il verbo che indica il momento in cui il matrimonio 
diveniva effettivo, cioè quando gli sposi iniziavano la nuova vita insieme; 
Dextrarum iunctio, latino, è il momento culminante della cerimonia nuziale, 
durante il quale la pronuba (lett. “colei che favorisce il matrimonio”) univa le 



130

                   - MediterraneaMente

destre dei due sposi nelle sue mani. Con questo atto gli sposi s’impegnavano 
reciprocamente a considerarsi come un essere solo. 

Infine Oturakalma, in Turchia, è una variante del matrimonio per rapimento 
della ragazza, oggi abbastanza in disuso. Attualmente accade che la ragazza 
scappi di casa e vada a stare a casa dell’uomo che ama.

La quarta illustrazione diventa però il riflesso di un desiderio che spesso 
contraddistingue le civiltà del mediterraneo contemporaneo: la fuga, intesa 
come allontanamento da un’identità che ci distingue per raggiungerne una più 
universale.

Nelle pagine seguenti, in ordine:

Oturakalma
Dextrarum iunctio
Synoikèin
Untitled

(2011, collage e penna su carta)
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Tavola delle illustrazioni

Letizia Romano (romano.letizia@gmail.it):
p. 11, Untitled
p. 63, Untitled

Monica Rubino (monikue85@hotmail.it):
p. 15, I cigolii logici
p. 29, E noi sull’illusione

Uno scoiattolo (scrivi@unoscoiattolo.com):
p. 24, Ameno fonema

Simone Geraci (simour@tiscali.it):
p. 34, Eterni in rete

Claudia Marsili (sally4t4@hotmail.it):
pp. 17, 19, I nasi sani 
p. 43, In otto bottoni

Vincenzo Todaro (enzotodaro@inwind.it):
p. 45, I bar arabi
p. 53, [Sic]

Angela Viola (vadoavanti@gmail.com):
p. 57, Ma(ta)sse *1, 2011 (Courtesy ImaginaboxGallery - www.imaginaboxgallery.com)

Le vignette di Pico sono alle pp. 9 e 42
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Qui si fa l’Italia?

Per chi senza «il Palindromo» non può stare!

ricordate che i primi due numeri si possono leggere e scaricare 
gratuitamente dal sito www.ilpalindromo.it
...che aspettate?
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