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Anna Maria Sollima

Premessa
AlterAzione: progetto donne per la musica

AlterAzione donne per la musica è un progetto didattico-artistico avviato nel 
2015 in seno al Conservatorio “V. Bellini” di Palermo e nato dal desiderio di 
alcune docenti di valorizzare la componente femminile – docenti e studentes-
se – dell’Istituto. In qualità di referente del progetto e a nome quindi di tutte 
le colleghe del gruppo che lo ha promosso, desidero illustrare brevemente da 
quali riflessioni è nato AlterAzione e cosa si prefigge.

Nonostante negli ultimi decenni lo sviluppo degli studi di genere abbia 
sensibilizzato l’attenzione verso una cultura delle differenze intesa come va-
lore e nonostante a livello europeo gli organismi preposti alle strategie per 
le pari opportunità sollecitino la promozione di “buone pratiche” relative ai 
ruoli di genere nell’istruzione e nella cultura, tanti stereotipi e tanti pregiudizi 
sono ancora duri a morire. A causa di ciò l’apporto creativo femminile alla 
storia della musica, e alle arti in generale, non ha ancora sufficiente visibilità 
ed è solo attraverso la piena valorizzazione e il riconoscimento di questo 
contributo che si può arrivare a superare davvero i pregiudizi e le divisioni 
di genere. 

AlterAzione intende valorizzare la donna come soggetto culturale, pro-
muovendo quindi formazione, produzione e ricerca che perseguano questa 
finalità non soltanto in ambito musicale ma anche creando stimoli e aperture 
inter-artes. In quest’ottica si è quindi pensato di inaugurare il progetto con due 
iniziative congiunte che mettono già in atto questa rete di collegamenti: la 
giornata di studi dal titolo “Puta/Putana, declinazioni del femminile nella scena 
teatrale e musicale fra XVI e XVIII secolo” e il concerto dedicato all’ese-
cuzione dei Quartetti per archi della violinista e compositrice settecentesca 
Maddalena Lombardini, concerto con elaborazione scenica di brani tratti dal 
racconto Lavinia fuggita di Anna Banti.

Prima però di riassumere brevemente i punti essenziali del progetto, vorrei 
soffermarmi sul titolo:  AlterAzione donne per la musica. Alterazione è termine 
che abbiamo scelto per la molteplicità di significati che riassume: rimanda alla 
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funzione “destabilizzante” ma ricca dell’alterazione in musica, ad un’azione 
“altra” e contemporaneamente alla dimensione concreta del “fare”. Donne 
per la musica perché la finalità principale  è quella di valorizzare il contributo 
creativo delle donne alla musica e desideriamo promuovere iniziative che dia-
no in primo luogo visibilità al talento delle nostre studentesse. È bene però 
scongiurare un eventuale equivoco, ossia che questo progetto non riguardi 
l’altro sesso o, peggio ancora, ne escluda la partecipazione attiva. Se così fos-
se avremmo mancato la finalità culturale fondamentale: riconoscere che le 
differenze di genere sono un valore e apportano quindi ricchezza. Il punto 
infatti non è liberarsi dalle differenze, bensì liberare le differenze. Il che è 
profondamente diverso.

Il progetto AlterAzione è stato da poco avviato ed è naturale che in prima 
battuta sia stato un gruppo ristretto di docenti a promuoverlo; l’obiettivo 
è però quello di orientare gradualmente il lavoro verso la realizzazione di 
un Centro Interdipartimentale, una sorta di laboratorio permanente che pro-
muova pratiche e saperi musicali mirati a fare emergere il talento creativo 
femminile consentendo così strategie multidisciplinari e favorendo la rete di 
relazioni fra docenti di diverse aree. Auspichiamo quindi la massima collabo-
razione fra docenti e dipartimenti del nostro Istituto e il sostegno e il coinvol-
gimento delle studentesse e degli studenti. È necessario inoltre attivarsi per al-
largare i rapporti con le altre istituzioni di cultura del territorio e con le scuole 
d’arte non solo del nostro Paese, ma anche di altre nazioni del mondo.

L’altro importante obiettivo in funzione del quale occorre lavorare è 
l’adesione al progetto wimust (Women in Music Uniting Strategies for Ta-
lent) supportato dalla Commissione Europea; al wimust aderiscono orga-
nizzazioni musicali, Conservatori e Università di più di 20 nazioni europee. 
Si tratta di un progetto importantissimo ai fini della mobilità internazionale 
di compositrici ed esecutrici, che hanno così modo di ampliare e arricchire 
professionalità e conoscenze. 

Tre sono gli ambiti di progettazione e ricerca che AlterAzione si propo-
ne di rendere operativi in sinergia fra loro e aperti a collegamenti con altre 
arti: scrittura e creazione musicale, con particolare riguardo all’incentivazione 
dell’attività creativa delle studentesse; pratiche di musica d’insieme mirate allo 
studio e all’esecuzione della produzione sia delle compositrici del passato che 
di quelle contemporanee; ricerca storico-musicologica, con l’obiettivo di pro-
muovere seminari e pubblicazioni e di creare un gruppo di ricerca permanen-
te per il censimento e la catalogazione del contributo femminile alla musica, 
con una particolare attenzione al nostro territorio.

La giornata di studi – per il cui titolo abbiamo scelto provocatoriamente 
di giocare sui due termini, Puta e Putana – si è articolata secondo una doppia 
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prospettiva che rimanda ad una questione fondamentale: le rappresentazioni 
della donna dal punto di vista maschile e l’autorappresentazione femminile, 
due punti di vista profondamente diversi anche se indubbiamente comple-
mentari. Su questo tema la relazione di Claudia Galli sollecita una riflessione 
importante. Gli interventi dei relatori sono stati affiancati da brevi momenti 
di esecuzione musicale dal vivo affidati a studentesse del nostro Istituto e mi 
sembra interessante soffermarmi sulle due composizioni che abbiamo scelto 
per l’apertura della giornata di studi, in quanto significative proprio di quella 
doppia prospettiva cui accennavo prima. Il primo brano musicale proposto è 
una sonata della compositrice francese Amelie Julie Candeille, vissuta a caval-
lo fra Sette e Ottocento. Candeille è una figura veramente poliedrica; dotata 
di un talento musicale precocissimo, è stata non soltanto compositrice, stru-
mentista e cantante ma anche attrice, drammaturga e autrice di romanzi. La 
sua è stata una carriera di grande successo, eppure oggi pochissimi sanno chi 
sia e cosa abbia composto, nonostante la fama che ebbe in vita.

Nel secondo intervento musicale è stata eseguita la terza delle 6 Damen-
sonaten di Carl Philipp Emanuel Bach; non una compositrice dunque, questa 
volta, ma un compositore. È molto interessante ricordare l’altro titolo con cui 
queste sonate sono note: Sonate all’uso delle Dame, espressione che tra gli anni 
’60 e ’70 del Settecento – nell’età cosiddetta “galante” – serviva solitamen-
te a designare composizioni destinate ad una fruizione amatoriale e quindi 
ad esecuzioni private. Sonate per amatori e sonate all’uso delle dame erano 
praticamente espressioni equivalenti che non si riferivano necessariamente  a 
composizioni “facili” – spesso, infatti, il livello degli amatori non aveva nulla 
da invidiare a quello dei professionisti – ma servivano a distinguere un ge-
nere di musica non concepito per le esecuzioni pubbliche, che erano invece  
riservate solo agli strumentisti di professione. Per le donne questo ruolo era 
generalmente considerato sconveniente, soprattutto poi se appartenenti ad 
un ceto sociale alto, e quelle che riuscirono ad imporsi come professioniste 
furono considerate eccezioni che non fanno la storia. 





Maria Paola Altese

Introduzione

Questo volume raccoglie gli atti della giornata di studi promossa dal 
gruppo AlterAzione1 del Conservatorio Vincenzo Bellini di Palermo nel 
maggio 2015.

La nascita e la presenza di un progetto femminile incentrato sull’appro-
fondimento critico della relazione tra donne e musica e più in generale tra 
donne e arte, stimola innumerevoli riflessioni con l’obiettivo di privilegiare 
uno sguardo multidisciplinare.

Il titolo del libro recupera un aspetto di emblematica molteplicità del 
femminile che emerge dal percorso affrontato, dove una semplice variazio-
ne morfologico-semantica della parola “puta” o “putta”, in dialetto veneto 
“fanciulla”, “ragazza”, conduce ad una delle più segrete e profonde ambiva-
lenze dell’immagine femminile nella storia della cultura: “puttana” è infatti 
una parola declinata soltanto al femminile che designa una visione “altra” e 
simbolicamente complementare della donna, una complessa stratificazione di 
significati che rimandano al dialogo inesauribile tra mondo e mondo del testo 
(artistico come filosofico o documentale), storia e interpretazione. Come ha 
scritto Umberto Eco, la presenza di una «contraddizione interna» nel linguag-
gio, ovvero nella scrittura, realizza una situazione fondamentale di apertura 
creativa raggiungendo uno status metatestuale del discorso che in ultimo con-
fluisce in una dimensione culturale e intellettuale.2 

Il libro snoda un itinerario tra Cinquecento e Settecento presentato in una libe-
ra cronologia, nel quale emergono ritratti storici di donne artiste e di personaggi 
femminili del teatro o della scena dell’opera in musica, in un interessante puzzle 
dove realtà e immaginario sono intrecciati, e che ha offerto un tessuto di “apertu-

1. Fondatrici del progetto AlterAzione sono: Annamaria Sollima, Donatella Sollima, 
Fulvia Ricevuto, Elena Ponzoni, Loredana Metta, Claudia Galli, Pierina Cangemi, Maria 
Paola Altese. Sono tutte docenti del Conservatorio “Vincenzo Bellini” di Palermo. 

2. La storica discussione di Eco alle “Tanner Lectures” del 1990, viene riportata in Um-
berto Eco, Interpretazione e Sovrainterpretazione. Un dibattito con Richard Rorty, Jonathan Culler e 
Christine Brooke Rose, a cura di Stefan Collini, ed. italiana a cura di Sandra Cavicchioli, Milano, 
Bompiani 1995, pp. 167-169.
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ra” del discorso che comincia dalla vicenda di una “puta” veneziana, Maddalena 
Lombardini. Con l’appellativo di “pute” o “putte” venivano indicate, già a partire 
dal xvi secolo, le giovani allieve musiciste, sia strumentiste che cantanti, che vive-
vano negli Ospedali veneziani, importanti istituzioni laiche controllate dallo Stato 
con compiti assistenziali nei confronti di orfani, poveri ed emarginati.

Come sottolinea Mariateresa Lietti, queste fanciulle ricevevano una forma-
zione musicale all’interno di strutture molto rigide dove il canto era una di-
sciplina fondamentale. Nel Settecento il caso di Maddalena Lombardini, che 
si affermò in seguito nella professione di violinista concertista scrivendo ed 
eseguendo anche proprie ed apprezzate composizioni, appare un’eccezione, 
ma forse nasconde la possibilità di un sommerso non ancora noto di “pute” 
che hanno “ardito” contro i divieti di comporre imposti alle donne.

D’altra parte compare un personaggio femminile tra i più celebri del teatro 
shakespeariano, Desdemona, giovane nobildonna veneziana e sposa di Otello, 
ingiustamente sospettata dal marito di adulterio e alla quale lui rivolgerà l’accusa 
violenta e reiterata di “puttana”. Nel mio contributo ho voluto evidenziare il 
ruolo complesso di Desdemona in relazione ad Otello e agli altri personaggi 
– maschili e femminili – e ai codici culturali che essi rappresentano: definiti-
vamente distante dalla tradizione interpretativa romantica che la vede candida 
vittima sacrificale della tragedia, Desdemona ha scelto di amare un Moro con-
tro il volere paterno e le consuetudini sociali, ma diverrà infine consapevole del 
fallimento della sua visione d’amore che condurrà alla punizione tragica di un 
peccato femminile impalpabile, rappresentato dal desiderio.

Le istanze di una gender history, come ha precisato Claudia Galli, costituisco-
no un punto di osservazione fondamentale che si innesta su un’idea dinamica 
dei processi storici e culturali a partire dalle determinazioni di genere. Nella 
dialettica tra rappresentazione e autorappresentazione si aprono innumere-
voli occasioni di analisi con esiti che vanno di volta in volta interpretati come 
portatori di significato. Galli cita l’esempio dell’interpretazione da parte della 
storiografia marxista della vita nei monasteri che venivano considerati luoghi 
di oppressione e mortificazione femminile. Tuttavia ad un più libero esame 
delle fonti sono emersi spazi di espressione, creatività e autorità femmini-
le che in ambito musicale si collegano al tema dell’istruzione e della pratica 
della musica nei conventi, ed in questo senso emerge dal medioevo la figura 
poliedrica di Hildegard von Bingen, monaca erudita vissuta nel xii secolo e 
finalmente riconosciuta pienamente anche dai manuali di storia della musica.

Il rapporto stretto tra donne monache e pratiche musicali nei monasteri pa-
lermitani tra i secoli xvii e xviii è stato analizzato da Ilaria Grippaudo che nella 
sua ricerca condotta su documenti d’archivio evidenzia una rete capillare di re-
golamenti, decreti, registrazioni di pagamento e annotazioni diaristiche che atte-
stano una fitta attività nei conventi ad opera delle “sorelle musici”, soprattutto 
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in occasione di solennità e festività religiose, come pure di visite di aristocratiche 
signore o persino del futuro re Carlo di Borbone. Anche in questi casi la musica 
appare uno spazio di libertà e autoaffermazione femminile (incluse dinamiche di 
circolazione del potere) che convive con l’ideale monastico della rinuncia.

Da una prospettiva di tipo religioso, la riflessione si estende alla realtà rap-
presentata su un palcoscenico laico, sia di teatro che di piazza cittadina, dove 
la funzione del costume di scena diviene quella di consolidare visivamente 
alcuni tratti culturali e storici di un’epoca. Nel caso del periodo tra i secoli 
xvi-xviii, come scrive Vittorio Ugo Vicari, questi si ispirano a precisi stilemi 
classicistici e contemporaneamente si appropriano di una tecnica sartoriale 
che appartiene ad una professione in evoluzione in grado di catturare le esi-
genze di progettazione della committenza. Il sarto rinascimentale è «ottimo 
geometra», scrive Tomaso Garzoni nel 1585, e la questione del femminile in 
scena passa attraverso il fenomeno del travestitismo che coinvolge soprat-
tutto il teatro inglese di età elisabettiana fino alla Restaurazione, quando le 
donne potranno recitare su un palcoscenico pubblico. L’emergere in Europa 
della figura della “diva” sia nel teatro d’opera che in quello di prosa, assimi-
labile a forme di divismo maschile rappresentate dagli eunuchi, si collega ad 
un articolato quadro interpretativo di dialogo tra codici culturali e formali e 
personalità individuali che orientano il fenomeno della moda.

All’interno del percorso proposto il teatro d’opera rappresenta un luogo fon-
damentale di riflessione sul tema della costruzione del personaggio femminile tra 
Sei e Settecento. I contributi di Alessio Ruffatti e Angela Fodale si concentrano 
su aspetti della configurazione del femminile, rispettivamente nelle forme della 
cantata e dell’opera italiana del primo Seicento e nelle opere di Händel.

Ruffatti attraversa la questione della concezione seicentesca della sessualità 
che egli pone a premessa teorica per l’interpretazione dei testi per musica del 
Seicento e che alludono a precise convenzioni rappresentative legate alla sessua-
lità. Le qualità di mutevolezza, instabilità e incostanza venivano ricondotte alla 
dominanza di un umore freddo e umido del corpo della donna, in contrapposi-
zione agli umori secchi e caldi del corpo maschile che avrebbero rappresentato 
coraggio e forza spirituale. Nelle opere del primo Seicento e in particolare a 
partire dalle prime esperienze veneziane, le voci acute dei protagonisti sono 
molto simili tra loro e riguardano personaggi interpretati da castrati e da donne 
in drammaturgie basate sul gusto per la rappresentazione della sessualità e del 
travestimento. I ruoli maschili e femminili in opere quali L’incoronazione di Poppea 
sono condizionati dalle convenzioni di genere, e così Nerone è reso musical-
mente da una voce di soprano perché rammollito dalle arti amatorie di Poppea, 
e Poppea a sua volta mostra caratteristiche di aggressività e voracità sessuale.

Nella prima metà del xviii secolo il personaggio femminile nelle opere di Hän-
del, affrontato nel saggio di Angela Fodale, ripercorre temi musicali e parabo-
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le letterarie classiche. All’interno di categorie riconoscibili come vergini, maghe, 
guerriere, Händel dispiega trame con personaggi femminili in apparenza poco 
originali, e in questo gioco delle analogie letterarie si scopre che il libretto di Ario-
dante possiede ante litteram tutti i tratti del romanzo gotico. Nello sviluppo della 
storia, la protagonista Ginevra ne ripercorre lo schema narrativo: da una situazio-
ne idilliaca iniziale, ella precipita in una prigione oscura dalla quale verrà salvata 
solo grazie all’intervento del protagonista maschile. Ginevra è comunque un per-
sonaggio drammaticamente interessante (anche se per nulla eversivo) e presenta 
persino alcune affinità con la Desdemona shakespeariana, poiché come lei sarà 
accusata e umiliata pubblicamente, salvo però ritornare nel finale alla lieta condi-
zione di partenza. Un personaggio femminile sconfitto sarà invece la maga Alci-
na, un ritratto dalle molte sfaccettature, dove il potere della conoscenza magica 
e l’abilità intellettuale si perdono nel momento in cui la donna soffre per amore.

La lettura dei saggi offre molte suggestioni arricchite da un ampio apparato 
iconografico e tuttavia la questione dell’interpretazione appare sempre com-
plessa e in continua evoluzione, e forse la stessa coscienza del necessario supe-
ramento storico di ogni rigida teoria critica dovrebbe riguardare in particolar 
modo la riflessione sull’arte. Ci auguriamo che tra un cinquantennio l’ansia di 
ricostruzione di un patrimonio culturale orientato verso l’idea di genere possa 
confluire in una visione il più possibile polifonica ed inclusiva dei fenomeni 
artistici; e vorrei citare in conclusione un celebre saggio di Susan Sontag che 
ha segnato gli anni Sessanta del secolo scorso, in cui profeticamente veniva 
ribadita la necessità di affermare il primato del messaggio artistico contro ogni 
rigida tradizione interpretativa. Il senso dell’opera d’arte, già condannato nella 
post-modernità ad una irrevocabile crisi del contenuto, può ricercarsi al di là del 
giudizio, in un esercizio (quasi metafisico) e universale della volontà. 

Forse il modo migliore per chiarire la natura della nostra esperienza delle opere 
d’arte, e il rapporto tra l’arte e gli altri sentimenti e atti umani, consiste nel ricor-
rere al concetto di volontà. È un concetto utile, perché la volontà non è solo un 
atteggiamento particolare della coscienza, sia pure stimolata. È anche una posi-
zione di fronte al mondo, di un soggetto di fronte al mondo. Il tipo complesso di 
volontà che in un’opera d’arte s’incarna e comunica abolisce il mondo e insieme 
lo affronta in modo straordinariamente intenso e specialistico.3

Nella dialettica tra l’Io e il mondo, la volontà dell’Arte (creata o fruita) si 
lega comunque a codici storici e rappresentativi dove il racconto femminile o 
del femminile appare sempre percorso da silenzi, ambiguità e nodi simbolici. 
Nel passato come oggi, la volontà dell’Arte da parte delle donne ci appare 
un’esperienza fondamentale, irrinunciabile e straordinariamente forte. 

3. Susan Sontag, Contro l’interpretazione (1° ed. 1961), Milano, Mondadori 1998, p. 58.
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Storia, Musica, Genere

Come premessa, è utile ricordare due orientamenti importanti che si sono 
consolidati nella ricerca storiografica contemporanea.

1) È riconosciuta l’interazione tra saperi disciplinari distinti: s’incorporano 
nella storia contenuti, metodologie, linguaggi di materie tradizionalmente “al-
tre”. La storia che la mia generazione ha appreso nella formazione scolastica 
liceale – la storia politico-militare – è morta. Gianna Pomata, nel suo saggio 
Storia delle donne: una questione di confine, cita un frammento di un romanzo del 
1818 di Jane Austen, Northanger Abbey. Viene chiesto alla protagonista perché 
legga solo romanzi e non libri di storia. Lei risponde: 

Li leggo qualche volta per dovere ma non mi dicono niente che non mi irriti 
o mi annoi. Ad ogni pagina, litigi di papi e imperatori, guerre e pestilenze. Gli 
uomini, in genere sono dei buoni a nulla e le donne – le donne, praticamente, 
non ci sono mai: è una noia terribile.1

Una descrizione irriverente ma efficace e in parte convincente della storia 
politico-militare manualistica. 

Ora conosciamo molte storie che si sommano per darci la dimensione 
storica: storia economica, antropologia storica, storia orale ecc. Una sintesi 
che ci consenta di strutturare un mosaico storico generale è assai complessa, 
al punto di farci rischiare il disorientamento. Tuttavia le storie particolari sono 
ormai accolte e necessarie. 

A loro volta, le storie particolari assorbono discipline affini che fino a po-
chi decenni fa erano considerate marginali. Pensiamo, nel campo della storia 
della musica, all’apporto dell’iconografia. In passato le immagini musicali – 
riferite a contesti, funzioni, strumenti legati all’universo sonoro – erano pre-

1. Gianna Pomata, La storia delle donne: una questione di confine, in Gli strumenti della ricerca 2. 
Questioni di metodo, a cura di Giovanni De Luna, Peppino Ortoleva, Marco Revelli e Nicola 
Tranfaglia, La Nuova Italia, Firenze 1983, p. 1435.
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valentemente esornative. Oggi l’iconografia musicale è una disciplina musico-
logica. Riferiamoci, come esempio, alle immagini legate alle pratiche musicali 
nelle corti italiane rinascimentali. L’iconografia ci ha portato a rettificare la 
convinzione storicamente e falsamente accreditata che, per la nobiltà, l’esecu-
zione vocale e strumentale fosse riservata agli uomini. Va detto che sarebbe 
stato sufficiente leggere con attenzione Il Cortegiano di Baldassare Castiglione, 
pubblicato nel 1528, per porsi interrogativi e aprire filoni di ricerca e d’inter-
pretazione più attenti. In ogni modo, poiché sappiamo che la separazione tra 
esecuzione e composizione è relativamente recente, l’iconografia musicale, 
nel caso proposto, ci sollecita a ripensare alla presunta assenza della pratica 
vocale e strumentale e della composizione femminile nella storia della musica 
e a riscrivere la storia della musica.

Una conseguenza immediata di quanto abbiamo ricordato è dunque l’au-
mento degli oggetti di interesse della storia, intesi come indizi o tracce che 
hanno peso nella ricostruzione storica. L’attenzione di chi fa ricerca è ora 
attratta, per esempio, anche dal “quotidiano” che poco ha a che vedere con i 
nomi illustri di generali o potenti: qualcuno parla di democratizzazione della 
storia, capace ora di riconoscere e valorizzare “il privato” e “il sociale”, “il 
materiale” e “l’umile”. Le fonti insomma si moltiplicano e ci interrogano.

2) All’origine di ogni ricerca storica ci sono domande che inevitabilmente 
sono orientate dallo sguardo di chi fa ricerca, dalla sua formazione culturale e, 
aggiungerei, dalla sua esperienza umana. La prospettiva che si assume nell’in-
dagine pesa nell’orientare il lavoro, nel verificare i dati, nell’individuare rela-
zioni tra eventi e nel porre e porsi domande. Il punto di vista di chi interpreta 
le fonti è potente. I dati sono oggettivi ma la loro “messa a fuoco” determina 
una fotografia o un’altra. Come evitare un relativismo sterile? Bisogna dichia-
rare quello che la linguistica chiama il contesto enunciativo, ossia l’insieme degli 
elementi storici, culturali e psicologici che agiscono sulla produzione e sulla 
ricezione di un messaggio. Nella ricerca storica si dichiara l’obiettivo della 
ricerca e gli strumenti che si usano. I fatti e i dati oggettivi non si devono 
manipolare. Ma il ricercatore e la ricercatrice sono sempre situati attraverso 
il posizionamento delle domande, delle ipotesi e delle interpretazioni. Come 
afferma Scipione Guarracino, «i documenti sono soltanto la condicio sine 
qua non e non la condicio per quam della conoscenza storica».2 I documenti 
sono la condizione senza la quale non ci può essere storia, ma non sono la 
condizione unica che struttura il sapere storico. Un atto di mediazione è un 

2. Scipione Guarracino, Didattica in costruzione: dai problemi alle proposte, in Storia e insegnamen-
to della storia. Problemi e metodi, a cura di Scipione Gurarracino e Dario Ragazzini, Feltrinelli, 
Milano 1980, p. 305.



Storia, Musica, Genere 17

atto che mette in relazione due cose o due persone che prima non lo erano. 
Lo storico è un mediatore tra i documenti, la loro organizzazione e chi legge il 
lavoro della ricerca. E questa mediazione dipende dal bagaglio di competenze 
e di esperienze del ricercatore. 

L’eroina del romanzo citato di Jane Austen ci dice che, nella storia, «le 
donne, praticamente, non ci sono mai». Nascono due domande. 

La prima domanda è perché questa assenza, o meglio, questa marginalità, 
considerato che nella vita reale, ora come nel passato, esse sono presenti. La 
risposta è abbastanza semplice: sono soprattutto gli uomini (o sono stati so-
prattutto gli uomini) a gestire la rappresentazione storica e il linguaggio stori-
co. La presenza delle donne nella storia – e nelle storie: musicale, artistica, del 
lavoro ecc. – è forte e testimoniata ma in numerosi casi è stata resa invisibile 
perché ritenuta irrilevante. Si tratta spesso di vedere ciò che era già sotto gli 
occhi: necessita solo un “punto di avvistamento” interessato. Secondo Anna 
Rossi Doria, il più grave torto in campo culturale subìto dalle donne è «la 
scomparsa dalla storia scritta, perché nella storia accaduta esse ci sono sempre 
state».3 La centralità totalizzante degli eventi diplomatico-politici per raccon-
tare la storia, dove per ragioni note le donne hanno svolto un ruolo scarso, 
è finita. La storia che oggi raccontiamo risulta dalla topografia complessa e 
affascinante di saperi differenti: e le donne ci sono e ci sono state. 

La seconda domanda che scaturisce dalla frase di Jane Austen è perché ci 
serve dare voce, oggi, alle donne del passato. Abbiamo bisogno di radici per 
creare identità. E, nel caso specifico, abbiamo bisogno di radici per creare 
un’identità di genere collettiva, ossia valida per tutte le donne e per ciascuna 
delle donne. Si tratta di agire usando un simbolico in cui rispecchiarci e che ci 
accolga. Per simbolico intendo la dimensione in cui è rappresentata, nominata 
e interpretata l’esperienza umana. Il linguaggio è l’esempio più evidente di 
sistema simbolico: un insieme di suoni e segni che non sono la mia esperienza 
ma che la rappresentano. La storia ci appassiona perché in essa troviamo linfa 
per costruire un orientamento per il presente. Sappiamo, come donne, che 
dobbiamo costruirci una identità che trova una genealogia feconda nella me-
moria di parole, creatività, storie femminili. Mi stupisce come sia chiaro a tutti 
e tutte il valore dei modelli nell’educazione e come non si assuma che le gio-
vani siano spesso insicure per l’assenza di esemplarità femminili.4 Condivido 
una tremenda frase tratta dal diario di Clara Wieck e che risale al 1839: «Una 

3. Anna Rossi Doria, Memoria, storia e tradizione delle donne, in Questioni di teoria femminista, a 
cura di Paola Bono, La Tartaruga Edizioni, Milano 1993, p. 158.

4. Sulle tematiche relative all’educazione e al genere si rimanda a Lucy Green, Music, Gen-
der, Education, Cambridge University Press, Cambridge 1997.
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donna non deve voler essere compositrice. Nessuna ne è stata capace fino ad 
oggi, perché dovrei sperare di riuscirci io? Sarebbe un peccato di orgoglio».5 
Wieck seppe reagire allo sconforto e continuare a comporre. Senza dubbio la 
sua scelta sarebbe stata meno tormentata se avesse saputo di non costituire 
un’eccezione inquietante. 

Negli anni Settanta del xx secolo irrompe nel panorama storiografico la 
cosiddetta Storia delle donne. All’inizio sembra configurarsi come un ulteriore 
campo di studi, con la donna oggetto specifico di ricerca; presto però va 
declinandosi verso una convinzione teorica e metodologica che si basa su 
una nuova relazione tra oggetto della conoscenza (genericamente la donna) 
e soggetto che conosce (lo storico e, soprattutto, la storica che interroga le 
fonti). Non che manchino esempi nel passato ma sono marginali e isolati. 
Soprattutto negli Stati Uniti si è sviluppata la gender history che assume il peso 
dell’identità sessuale nell’oggetto e nel soggetto della ricerca e, soprattutto, nel 
focus della ricerca. Ossia: le dinamiche di ruoli, poteri, passioni, conflitti che 
segnano i rapporti tra uomini e donne producono esiti sociali, storici, artistici 
di grande rilevanza. Provo a chiarire cosa intendo per genere, rifacendomi 
agli scritti della filosofa Rosi Braidotti:6 il genere è il punto di comunicazione 
e di incontro tra i dati biologici e i sistemi simbolici e culturali (fortemente 
storici) legati in modo diretto o indiretto ai dati biologici. Il genere non è un 
dato naturale e biologico deterministicamente strutturato, ma è una costruzio-
ne sociale, culturale e storica. Pertanto il genere esige analisi perché importa 
nel territorio della storia. La gender history non vuole solo sottrarre dal silenzio 
le donne del passato – intese come soggetti individuali e come gruppo – ma 
dare rilievo all’appartenenza sessuale nell’analisi (così come si dà rilievo all’ap-
partenenza di classe o di razza). Creare genealogia e radici è fondamentale ma 
non basta. Possiamo parlare, riferendoci alla gender history, di uno strumento 
concettuale che non pretende di individuare un unico modo di essere degli 
uomini e delle donne nella storia e nella contemporaneità, ma che vuole dare 
conto della molteplicità di esperienze e di identità considerando essenziale e 
non casuale la declinazione sessuale. Non si creano – anticipo una possibile 
obiezione – nuovi stereotipi sessuali che sostituiscano i vecchi. L’apparte-

5. La citazione e alcune riflessioni sulla frase riportata di Clara Wiek sono consultabili 
in Claudia Galli, Mariateresa Lietti, L’inaudita presenza: le compositrici nella storia, in Adriana 
Mascoli, Marcella Papeschi, Fanny Mendelssohn. Note a margine, Manni, San Cesario di Lecce 
2006, pp. 5-6.

6. Segnaliamo, nell’ampia bibliografia di Rosi Braidotti, In metamorfosi. Verso una teoria ma-
terialistica del divenire, Feltrinelli, Milano 2003 e Trasposizioni. Sull’etica nomade, Luca Sossella 
Editore, Bologna 2008.
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nenza di genere non è la questione femminile, il racconto di discriminazioni 
e di disuguaglianze ma è una impronta stabile e costante da considerare nella 
ricerca storica, un nuovo punto di osservazione. Ciò ridefinisce i processi di 
conoscenza. Non basta correggere il sapere sulle donne (va fatto, ma non è 
sufficiente): è necessario rivisitare il sapere da parte delle donne. Anche dove 
non vi è presenza visibile della donna in un contesto storico, la gender history 
dà consistenza alla sua assenza sottolineando il silenzio e interrogandolo, non 
ignorandolo. I silenzi sono portatori di significato. Ho recentemente scoperto 
Lucrezia Marinella, una scrittrice veneziana vissuta a cavallo tra il xvi e il xvii 
secolo. In La nobiltà et l’eccellenza delle donne7 Marinella esamina i fondamenti 
ideologici – per lei errati – della misoginia di autori classici. In particolare si 
sofferma su Aristotele, il quale fonda sulla legge naturale la presunta infe-
riorità della donna e la sua subordinazione all’uomo. Marinella analizza gli 
scritti di Aristotele svelandone fragilità e contraddizioni. Tra l’altro mette in 
discussione l’idea di legge naturale che non assume le differenze culturali 
delle molteplici e diverse società umane. L’aspetto interessante, che mi fa 
accostare Marinella alla prospettiva della gender history, è il suo sottolineare 
stupita la superficialità del grande pensatore intorno ad un argomento di tale 
rilevanza. La banalità di Aristotele è detta, non è colmata in modo forzoso. Il 
rilievo dato alla mediocrità dell’analisi aristotelica è una considerazione ever-
siva in questo caso. 

Dunque la gender history non è la storia delle donne ma certo fornisce ap-
porti decisivi anche in questa prospettiva, attraverso la quale sono stati rag-
giunti risultati sorprendenti e inattesi. Di nuovo è necessario un esempio. I 
luoghi religiosi (in particolare monasteri e conventi) sono stati a lungo de-
scritti dalla storiografia marxista e del primo femminismo come spazi di op-
pressione e mortificazione femminile. Nel momento in cui le fonti si sono 
esaminate con libertà, lasciando parlare le protagoniste, il quadro è apparso 
molto diverso. In molti casi, soprattutto nel Medioevo, nel Rinascimento e nel 
Barocco, la vita nel convento è stata un’opportunità, per le donne nobili o di 
classe elevata, di espressione, di relazioni e di creatività, ed anche di esercizio 
di autorità. L’elenco di vedove di re merovingi, longobardi e anglosassoni che 
preferirono il convento a nuove nozze è già un indizio forte. Sappiamo di 
Hildegard von Bingen, oggi finalmente riconosciuta e nominata, la monaca 
del xii secolo il cui sapere riguarda la teologia, la filosofia, la medicina, l’or-
ganizzazione liturgica e la musica, naturalmente. Non posso, in questa sede, 
approfondire il tema delle pratiche musicali nei conventi femminili ma lo 
segnalo, limitandomi a un riferimento concreto. Con un decreto del 1563 il 

7. Lucrezia Marinella, La nobiltà et l’eccellenze delle donne, co’ diffetti, et mancamenti de gli huomini, 
Sanese, Venezia 1591. 
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Concilio di Trento stabilisce restrizioni esecutive per le monache e in parti-
colare proibisce il canto polifonico. Pochi anni dopo, nel 1595, Paolo Morigia 
pubblica un’opera importante in sei libri intitolata La nobiltà di Milano, dove 
tratta non solo della nobiltà di sangue, ma anche della nobiltà della fede e 
delle arti. Morigia scrive: 

Dirò ancora come in questa nostra città quasi tutti i monasteri delle mona-
che fanno professione di musica, così come del suono di più forte d’instromenti 
musicali, come di cantare; e in alcuni monasteri sono voci tanto rare, che paiono 
angeliche, e a sembianza di serene allettano la nobiltà di Milano d’andargli ad 
udire.8

La disobbedienza alle disposizioni conciliari è descritta dal gesuita Morigia 
senza traccia di rimprovero; al contrario, il prelato opera una comparazione 
poco austera tra angeli e sirene.

Attraverso la gender history si è dimostrato che la denuncia dell’esclusione 
delle donne dal potere – sia esso politico, culturale o quant’altro – non sem-
pre si basa su dati reali. Al contrario: molte donne hanno esercitato autorità 
e autorevolezza in diversi ambiti. Altro discorso è narrarlo e dunque traman-
darlo. Mi affido a un altro esempio. Guido Salvetti, un musicologo intelligente 
e molto scrupoloso, ha scritto probabilmente il miglior saggio in lingua ita-
liana sul primo Novecento, edito nella prestigiosa collana di Storia della Mu-
sica della edt. Quando tratta del “Gruppo dei Sei”, accenna brevemente a 
Germaine Tailleferre, l’unica donna del gruppo. Riferendosi alla dissoluzione 
del cenacolo musicale nel 1925, Salvetti afferma: «Durey e la Tailleferre non 
produssero più».9 In realtà solo un sesto dei lavori di Tailleferre risalgono al 
periodo del “Gruppo dei Sei”. Germaine continua a scrivere fino alla morte, 
avvenuta nel 1983. E questa informazione non è nascosta nei meandri di 
polverosi archivi: è riportata in tutte le enciclopedie musicali. L’autorevolezza 
della musicista sembra dovuta solo alla sua appartenenza a un sodalizio ma-
schile. Salvetti le sottrae la facoltà di comporre quando si rompe il gruppo. 
Ancora nella più recente riedizione del testo di Salvetti l’errore permane, non 
si corregge. Non interessa correggerlo? 

Concludo con un’ultima riflessione. Che differenza essenziale emerge tra 
il rappresentare l’essere donna con lo sguardo maschile e l’autorappresenta-
zione, ossia il rappresentare l’essere donna con lo sguardo femminile? Si tratta 
di una misura differente. Non pensiamo ad una presunta essenza metafisica 
e metastorica della donna che solo una donna può raccontare. L’autorappre-
sentazione produce però significati che meritano un’attenzione particolare. 

8. Paolo Morigia, La nobiltà di Milano, Pacifico Pontio, Milano 1595, p. 306.
9. Guido Salvetti, Il Novecento I, EDT, Torino 1977, p. 108.



Storia, Musica, Genere 21

È molto importante conoscere come gli uomini narrano l’essere donne. Lo 
sguardo dell’altro ci fornisce una prospettiva irrinunciabile. Altrettanto im-
portante è però l’istantanea senza traduzioni. La traduzione può essere affa-
scinante e generosa ma anche mutilante e implacabile. Informazioni concrete 
contrastano a volte con le immagini, i ritratti, i discorsi sulle donne operati da 
uomini. Spesso le donne sono rappresentate più che descritte, sembrano un 
sogno, o un incubo. Scrivono Georges Duby e Michelle Perrot: 

Le dee popolano l’Olimpo di città senza cittadine; la Vergine troneggia sugli 
altari in cui officiano i sacerdoti; la Marianne impersona la Repubblica francese, 
una faccenda da uomini. La donna immaginata, immaginaria, anzi fantasticata, 
sommerge ogni cosa.10 

Il genere è qualcosa di evidente che spesso non troviamo nel racconto 
della storia mentre lo troviamo nella vita. E allora è la storiografia che va 
ripensata. Per giungere, forse, un giorno, a quello che sembra un paradosso e 
che Alessandra Bocchetti chiama il perfetto silenzio sull’essere donna: 

Si dovrebbe arrivare al perfetto silenzio sull’essere donna, perfetto silenzio 
che non ha motivo nella dimenticanza dell’essere donna, o nel suo nascondi-
mento, o in un ipotetico quanto immaginario superamento, ma nello splendore 
della sua certezza, nella sua perfetta significazione.11

10. Georges Duby, Michelle Perrot, Per una storia delle donne, in Storia delle donne in Occidente. 
L’antichità, Edizioni Laterza, Roma-Bari 1990, p. vi.

11. Alessandra Bocchetti, Cosa vuole una donna, La Tartaruga, Roma 1995, p. 272.
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Più d’una ardiva: 
Maddalena Lombardini e gli Ospedali veneziani

Premessa

Maddalena Lombardini è tra le prime donne compositrici che ho incon-
trato quando, nel 1983, ho cominciato con Claudia Galli e Adriana Mascoli a 
occuparmi di donne compositrici.

Agli inizi credevamo di trovare poche figure di donne, eccezioni, nomi iso-
lati, invece ci siamo accorte che le donne musiciste e compositrici sono tante, 
ci sono sempre state, spesso molto apprezzate e riconosciute nell’epoca in cui 
sono vissute. È emerso con chiarezza come la moderna storia della musica le 
abbia cancellate o, per lo meno, nascoste.

Ci è quindi sembrato un dovere riportarle alla luce e far udire i loro suo-
ni perché è necessario ricostruire una genealogia femminile per legittimare 
l’operare delle donne nel presente. 

Il lavoro intrapreso ha quindi assunto anche l’aspetto della riconoscenza 
verso queste donne del passato che hanno aperto a me, musicista del presen-
te, una strada e una possibilità. In questo particolarmente illuminanti sono le 
riflessioni di Virginia Woolf  – spesso riprese da Lidia Menapace, quella che 
considero una mia attuale maestra – che in Una stanza tutta per sé1 si sofferma 
su come nel termine “riconoscenza” sia compreso il conoscere, il riconoscere 
e l’essere riconoscenti.2

1. Virginia Woolf, Una stanza tutta per sé, Einaudi, Torino 1995 (1a ed. A Room of  One’s 
Own, 1929).

2. Sulle questioni più generali relative alla composizione femminile, rimando all’interven-
to di Claudia Galli all’interno di questa pubblicazione e al testo: Mariateresa Lietti, Ascoltare 
l’inaudito: la presenza femminile nella storia della musica, in Musica e storia, a cura di Claudia Galli, 
Edt, Torino 2001, pp. 86-112. Per avere un’idea della quantità di donne musiciste che hanno 
fatto la storia della musica, ma che in essa poco compaiono, consiglio il testo: Patricia Adkins 
Chiti, Donne in musica, Bulzoni, Roma 1982.
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Maddalena Lombardini mi ha subito interessato particolarmente perché 
violinista (come me) e compositrice e perché è stata tra le prime, insieme ad 
Haydn, a dare vita alla forma “quartetto” (i suoi quartetti sono stati pubblicati 
nel 1769, ma composti nel 1765), che tanti capolavori ha dato alla musica e 
che prediligo in assoluto.

Maddalena Lombardini nasce nella Venezia della metà del 1700: città straor-
dinaria per bellezza, ma anche per ricchezza culturale e per apertura; città libe-
rale che riesce, in parte, a sottrarsi alle restrizioni di Roma (si pensi al fenomeno 
del carnevale, già diffuso nel Settecento, durante il quale tutto era lecito). 

Un altro aspetto che mi rende cara questa musicista e che mi ha spinto a 
ricercare, studiare ed eseguire la sua musica è quello relativo ai luoghi dove è 
stata educata e dove ha ricevuto la formazione musicale: gli Ospedali o Con-
servatori veneziani – ambienti particolarmente affascinanti, ricchi di musica 
e di relazioni femminili significative – che hanno, in diverse epoche, attirato e 
interessato persone di cultura, scrittori e scrittrici.

Gli Ospedali veneziani

I Conservatori o Ospedali veneziani erano istituzioni di beneficienza, sor-
te (alcune già dal xiii secolo) per far fronte a epidemie, pestilenze, carestie, 
come anche i nomi ci testimoniano: Mendicanti, Incurabili, Pietà, Derelitti o 
Ospedaletto (fig. 1).3

Si svilupparono nel xvi secolo sulla scia della Controriforma (o Riforma 
cattolica come qualcuno preferisce chiamarla) e hanno alla base una diversa 
concezione di assistenza, non più solo intesa come assistenza materiale, ma 
anche come necessità di farsi carico dell’educazione e della crescita delle per-
sone e del loro inserimento nella società.

I Conservatori erano istituzioni laiche, rette da una congregazione di no-
bili e cittadini sotto il controllo dei competenti organi dello Stato veneziano; 
esistono documenti in cui si insiste sulla necessità che questi luoghi restino 
laici e indipendenti dalla chiesa. 

Che il ditto Ospital sia mantenuto in quella istessa Libertà, et immunità 
laicale che ’l si trova al presente sotto il proprio Titolo de Poveri Derelitti, 
et non sia per alcun modo derogado ad alcuna raggion Ecclesiastica […] Ma 

3. Il testo fondamentale sugli Ospedali veneziani è: Jane Baldauf-Berdes, Women Musicians 
of  Venice: Musical Fundations, 1525-1855, Claredon Press, Oxford 1993. In lingua italiana la 
pubblicazione più completa, corredata anche da un cd-rom che contiene interessanti docu-
menti e materiali è: Pier Giuseppe Gillio, L’attività musicale negli ospedali di Venezia nel settecento, 
Olschki Editore, Firenze 2006.
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che sia osservato il precetto del nostro Signore, che dice Reddite quae sunt 
Caesaris Caesar.4

Probabilmente questa indipendenza dalla Chiesa è uno dei fattori che per-
mise lo svilupparsi del fenomeno musicale all’interno di questi luoghi. Si pen-
si infatti che in un editto del 1686 (editto ancora rinnovato nel 1703 da papa 
Clemente xi) papa Innocenzo xi aveva dichiarato: 

La musica è completamente ingiuriosa per la modestia che è propria per il 
sesso femminile, perché venga distratta dalle cose e le occupazioni che sono 
naturali per le donne […] nessuna donna nubile, sposata o vedova, di qualsiasi 
rango, stato o condizione, incluso quelle che per l’educazione o altro vivono in 
conventi o conservatorii, possono, sotto qualsiasi pretesto, imparare la musica, 
sia per cantare nei conventi, e non debbono studiare con uomini, laici o clerici 
o ministri, nemmeno se loro sono parenti, e non debbono imparare come suo-
nare uno strumento musicale.5

Va comunque osservato che la chiesa di Venezia manteneva una certa au-
tonomia da quella di Roma e, come la città nel suo complesso, era probabil-
mente di idee più aperte, anche in merito alle questioni attinenti la musica e 
l’istruzione femminile.

A Venezia esistevano quattro Conservatori: l’Ospedaletto (fig. 2), gli In-
curabili (fig. 3), la Pietà (fig. 4) – quello più noto e più studiato in quanto vi 
insegnò per lungo tempo Antonio Vivaldi e per questo luogo compose le sue 
opere più famose – e i Mendicanti (fig. 5), quello in cui fu ospitata ed educata 
Maddalena Lombardini.

Questi Istituti disponevano di un patrimonio derivato da donazioni, be-
neficenze, eredità; in alcuni momenti ci furono contributi dello Stato ma in 
misura molto ridotta, anche se la tendenza era di mantenersi autonomi sia 
dalla Chiesa che dallo Stato.

Negli Ospedali venivano ospitati, in due reparti separati, bambine e bam-
bini poveri, malati, indigenti, orfani e veniva loro data un’educazione fina-
lizzata per i maschi a un lavoro esterno e per le femmine al matrimonio o al 
convento.

Esistono alcune immagini d’epoca che mostrano fanciulle e fanciulli vestiti 
con gli abiti dei colori che distinguevano i diversi Conservatori: blu agli Incu-
rabili, bianco ai Derelitti, rosso alla Pietà e porpora ai Mendicanti (figg. 6-7).

4. In Arte e Musica all’Ospedaletto. Schede d’archivio sull’attività musicale degli ospedali dei Derelitti e 
dei Mendicanti di Venezia (sec. xvi-xviii), ricerche d’archivio di Giuseppe Ellero, Jolando Scarpa, 
Maria Carla Paolucci, Stamperia di Venezia editrice, Venezia 1978, p. 98.

5. Patricia Adkins Chiti, Almanacco delle virtuose, primedonne, compositrici e musiciste d’Italia, De 
Agostini, Novara 1991, p. 109.
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Molti documenti, nelle diverse epoche, intervengono in merito alle ac-
conciature e ai vestiti idonei per le ragazze e ai divieti ad essi connessi, a 
testimonianza del fatto che le ragazze cercavano di sfuggire alle regole ferree 
loro imposte. 

Il vestire delle figliuole doverà essere totalmente positivo, e modesto senza 
guarnizione di romane, ò altro, restando totalmente proibito l’uso di robbe da 
seta, ò meza seta, li galani di qual si sia sorte, e colore, le calzette di seta. Le 
acconciature di testa doveranno essere schiette senza rizzi, buffi, galani, ò altra 
conciatura insolita lontana dall’uso, e senza polvere, restando ancora proibiti li 
orecchini alle orecchie di qualunque sorte, fazzoletti ricamati con oro, e petto-
rine guarnite, ò ricamate.6

Nell’educazione delle ragazze, all’interno degli Ospedali, un’importanza 
particolare aveva la musica, finalizzata al canto durante le cerimonie religiose. 
Per i maschi la musica non assunse lo stesso ruolo probabilmente per i pro-
blemi legati alla muta di voce, ma anche perché questi restavano meno negli 
Ospedali in quanto li si collocava prima in ambienti lavorativi. 

Solo le ragazze più dotate avevano il privilegio di passare da putte da comun 
a putte da choro, condizione che permetteva loro di essere esentate da alcuni dei 
lavori più faticosi, pur dovendo osservare una disciplina ferrea. Le trasgres-
sioni erano spesso punite con la perdita dei privilegi destinati alle musiciste.

A partire dal xvi secolo, i cori delle putte divennero un’attrattiva per i fedeli 
che accorrevano più numerosi e mostravano il loro apprezzamento lasciando 
elemosine consistenti e questa divenne una fonte di entrate non indifferente 
per i Conservatori che dedicarono sempre più spazio all’educazione musicale 
delle ragazze più dotate.

Spesso le somme lasciate erano indirizzate a singole musiciste o cantanti 
che si erano particolarmente distinte; una parte di queste entrate veniva quin-
di utilizzata per creare una dote alle ragazze, che potesse servire al matrimo-
nio o all’entrata in un convento, il resto per le spese del mantenimento delle 
ragazze e del funzionamento del Conservatorio.

La motivazione che spinse a incrementare l’educazione musicale non fu 
quindi tanto di tipo culturale, quanto soprattutto di tipo materiale ed econo-
mico e questo è esplicitamente dichiarato nei documenti dell’epoca.

Essendo il Choro il luoco destinato per dover rendersi le dovute laudi al 
Signor’Iddio […] serve ancora ad attrarre il concorso, e l’animo de’ dilettanti 
della Musica à capitare in questa chiesa, molti de’ quali s’affezionano a questo 
Pio Luoco, & in vita overo in morte se ne riportano da essi elemosine, e lassi 
considerabili, li quali facilitano il modo di sostennere il Luoco medesimo, & 

6. Capitoli Pietà, pp. 12-13, cit. in Gillio, L’attività musicale negli ospedali, p. 64. 
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alimentare il numero grande di creature, che si mantengono in esso, per il 
ché devono li due Governatori deputati sopra la Chiesa, & il Choro applicare 
la loro carità, e vigilanza, perché le figliole si perfezionino sempre più nella 
Musica, e nelli suoni, per accrescere con le loro fatiche la venerazione, & il 
rispetto dovuto verso il Signor’Iddio, allettare con la loro virtù la divozione, 
& il genio de’ concorrenti, & accrescere li benefizj verso il povero Luoco.7

Per sostenere e incrementare l’attività musicale, all’educazione vocale si 
aggiunse quindi anche quella strumentale e, a questo scopo, vennero assunti i 
migliori e più noti maestri esterni. 

All’interno dei Conservatori vigeva un sistema di educazione piramidale: 
ogni bambina era affidata a una ragazza più grande che aveva in carico la 
sua educazione musicale e generale, il tutto sotto la sorveglianza di una ma-
estra che era responsabile, di fronte al maestro esterno e di fronte ai gover-
natori, del comportamento di ognuna oltre che della riuscita artistica delle 
esecuzioni. I documenti ci testimoniano frequenti proteste delle ragazze, 
che spesso sfociavano in atti di ribellione o petizioni inoltrate alle autorità. 
Ciò denota una consapevolezza dei diritti in queste ragazze che non ci si 
aspetterebbe dati i tempi e dato il tipo di istituzione in cui si trovavano; 
forse testimonianza dell’influenza che molto probabilmente avevano su di 
loro le donne nobili e colte con cui erano in relazione, che le sostenevano e 
prendevano in carico. 

I Conservatori veneziani divennero quindi delle vere e proprie scuole fem-
minili di musica dove veniva impartito l’insegnamento del canto e di tutti gli 
strumenti musicali e si arrivò a costituire al loro interno gruppi vocali e stru-
mentali di altissimo livello. Le funzioni religiose si trasformarono perciò in 
veri e propri concerti che attiravano sempre più pubblico (fig. 8).

Appena una ragazza diventava una maestra sufficientemente esperta, pren-
deva il posto del maestro esterno per quanto riguarda tutti gli incarichi relativi 
all’insegnamento e alla direzione di cori e orchestre, con grande risparmio per 
l’istituzione.

Col tempo si cominciò a concedere alle ragazze più grandi e meritevoli 
il permesso, sebbene regolamentato da norme molto severe, di avere allieve 
esterne ricevendole all’interno dei Conservatori o recandosi presso le abita-
zioni private per impartire lezioni. Spesso le orchestre dei Conservatori erano 
richieste anche all’esterno in occasioni speciali, come testimonia, ad esempio, 
il dipinto di Gabriele Bella, Cantata delle putte per i duchi del nord (Palazzo Que-
rini Stampalia, Venezia, fig. 9) o quello di Francesco Guardi, Concerto di gala 
(Alte Pinakothek, München, fig. 10).

7. Capitoli Pietà, p. 17, cit. in Gillio, L’attività musicale negli ospedali, pp. 17-18. 
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L’esperienza degli Ospedali veneziani si chiuse alla fine del Settecento con 
la caduta della Repubblica di Venezia. I luoghi esistono ancora ed è inte-
ressante andarli a visitare:8 nel tempo, sono stati adibiti a ospedali, caserme, 
orfanotrofi, asili. 

Gli Ospedali nel Settecento ebbero grandissima fama per l’eccezionalità 
delle esecuzioni vocali e strumentali, in Italia e all’estero, come ci testimonia-
no i numerosi dipinti a essi dedicati e i diari di viaggio di importanti persona-
lità dell’epoca: Goethe, Rousseau, De Brosses, Burney.9

Un aspetto, ad esempio, che ha sottolineato Rousseau, anche se marginale 
rispetto alla musica, è quello relativo alle grate e alla non visibilità delle putte:

Una musica secondo me molto al di sopra di quella delle opere, come non ve 
n’è una simile in Italia, né nel resto del mondo, è quella delle scuole. […]. Tutte 
le domeniche, nella chiesa di ciascuna di queste quattro scuole si hanno, durante 
i vespri, dei mottetti a pieno coro e a grande orchestra, composti e diretti dai più 
grandi maestri d’Italia, eseguiti, dietro le inferriate, esclusivamente, da ragazze, 
delle quali la più vecchia non ha vent’anni. Non penso che vi sia niente di così 
voluttuoso, di così commovente come questa musica: le ricchezze dell’arte, il 
gusto squisito dei canti, la bellezza delle voci, la precisione della esecuzione, 
tutto, in questi deliziosi concerti, concorre a produrre una impressione che non 
è certamente ascetica, ma di cui dubito che nessun cuore d’uomo sia al riparo. 
[…]. Quel che mi rendeva infelice erano quelle maledette griglie, le quali non 
lasciavano passare che i suoni e mi nascondevano gli angeli di bellezza dei quali 
erano degni.10

Rousseau riuscirà a entrare per una merenda con le ragazze, ma resterà 
inizialmente deluso dal loro aspetto e ne metterà in luce i difetti e le menoma-
zioni. Concluderà però la visita conquistato dalla loro bravura.

Anche Goethe interviene sull’argomento:
Un coro femminile, dietro una grata, eseguiva un oratorio [si tratta del Saul 

furente di Bretoni n.d.a] nella Chiesa piena di pubblico; la musica era stupen-
da, le voci magnifiche. Un contralto cantava la parte di re Saul, protagonista 
centrale del libretto. Di una voce simile non avevo ancora idea; alcune parti 
della musica erano infinitamente belle, il testo assai cantabile in un latino così 
italiano che a volte faceva persino sorridere, ma la musica vi si poteva ampia-
mente espandere.11

8. Alcune fotografie degli Ospedali oggi sono contenute nel cd-rom allegato a Gillio, 
L’attività musicale negli ospedali.

9. Oltre a quelle qui citate, molte testimonianze di stranieri in Italia, relative a questi luo-
ghi, sono contenute nel cd-rom allegato al testo Gillio, L’attività musicale negli ospedali. 

10. Jean Jaques Rousseau, Le confessioni, libro vii.
11. Wolfgang Goethe, Viaggio in Italia, Mondadori, Milano 1983, pp. 78-79.
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Spesso questi autori si soffermano molto sull’aspetto esteriore e vedono 
queste donne, che pure reputano eccezionali anche per le doti musicali, come 
una curiosità, una eccezione piacevole.

Quindi cantano come angeli, e suonano il violino, il flauto, l’organo, l’oboe, 
il violoncello, il fagotto; insomma, non c’è strumento, per grosso che sia, che 
possa far loro paura. Sono segregate come monache. E sono soltanto loro che 
eseguono dei concerti; ogni gruppo è composto di una quarantina di ragazze. Vi 
giuro che non c’è niente di altrettanto divertente come una giovane e graziosa 
monaca, in abito bianco, con una coroncina di fiori di melograno sopra le orec-
chie, che dirige l’orchestra e segna il tempo con tutta la grazia e la precisione 
immaginabili. Le loro voci sono adorabili per la modulazione e la freschezza.12

E ancora:
Questa eccellente esecuzione era uno spettacolo interessante anche per la 

vista oltre che per l’udito, poiché non è affatto consueto che gli esecutori – i 
violoni, gli oboi, le viole, i violoncelli, i clavicembali, i corni e persino i contrab-
bassi – siano soltanto donne.13

Le donne dei Conservatori erano quindi esecutrici eccezionali, ma sicura-
mente non solo questo (fig. 11).

È davvero improbabile che musiciste di questa cultura e musicalità non 
si dedicassero alla composizione e una luce particolare su questo aspetto ci 
viene dalla lettura dei divieti e delle punizioni impartite molto di frequente.

Non possino esser cantate in Choro compositioni di altri Maestri che delli pro-
prij del luoco ne pure d’alcun dilettante senza permissione del Maestro quale dove-
rà sottoscrivere col proprio nome la carta di essa compositione senza il quale requi-
sito non possa la Maestra permettere il canto ne il suono d’alcuna antifona, salmo, 
moteto o sonata, e contro chi ardisse cantare, ò suonare compositioni d’altri non 
licenziate dai Maestri doveranno li Governatori Deputati devenire a gl’aggiustati 
castighi. S’alcuna ardisse resistere a questo inalterabile ordine sia […] partecipata la 
disobbedienza alli due Governatori acciò li diano una grave correttione.14

Esistevano inoltre regole ferree per le copiste, compito ritenuto di grande 
importanza e responsabilità.

Chi si occupa di storia ed è abituato a leggere tra le righe, nei silenzi, tra le 
pieghe del non detto, sa bene che non c’è bisogno di regole, divieti, punizioni 
se un fatto non avviene.

12. Charles de Brosses, Viaggio in Italia, Laterza, Roma-Bari 1973, p. 145.
13. Charles Burney, Viaggio musicale in Italia, Edt, Torino 1979, p. 167.
14. Archivio di Stato di Venezia, Fondo: Ospedali e Luoghi Pii - Pio Ospitale della Pietà - 

Nottatorio N. 8 (H)-B. 689, 4 marzo 1708, Incarichi per li Governatori sopra la Chiesa e Choro, in 
Remo Giazotto, Antonio Vivaldi, ERI, Torino 1973.
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È evidente quindi che le putte erano solite eseguire anche altre musiche e 
che spesso alteravano le partiture. Molte «ardivano resistere», ma di chi erano 
le musiche che eseguivano e per le quali venivano punite?

Una ricostruzione, di fantasia, ma molto verosimile, basata su documenti 
d’archivio e attenta alle relazioni che si instauravano in questi luoghi è quella 
che ne fa Anna Banti nel bellissimo racconto Lavinia fuggita, del 1950.

Qui una musicista che vuole comporre, per fare ascoltare le sue musiche, 
le sostituisce a quelle del maestro deputato. Altre e altri hanno scritto romanzi 
o racconti su questi luoghi (si pensi al recente Stabat Mater di Tiziano Scarpa,15 
o a Consuelo di George Sand16). Le parole di Anna Banti mi paiono però più 
significative di altre:

L’oratorio era tutto suo, scritto da lei, Lavinia. Da mesi l’aveva terminato, 
aveva aspettato l’occasione della lontananza del Vivaldi e l’aveva introdotto con 
la complicità di Zelinda […]. «Capisci, non avevo altro mezzo, mai mi prende-
rebbero sul serio, mai mi permetteranno di comporre. La musica degli altri è 
come un discorso rivolto a me, io devo rispondere e sentire il suono della mia 
voce: più ne ascolto e più so che il mio canto e il mio suono sono diversi. Non 
è uno scherzo: potresti star zitta quando ti senti chiamata da chi ti vuol bene? 
Pensa dunque, qui dentro c’è tutto il mio bisogno, strumenti, voci, chi ascolta: 
ma senza inganni, per me, è come un tesoro sepolto, nessuno suonerebbe una 
sola nota di quel che invento».

Orsola, la compagna con cui Lavinia si confida, studia quindi la sua parte 
del concerto con particolare entusiasmo:

Le pareva, adesso, di dover affrontare un impegno eccezionale, era sicura 
che l’assolo dell’oboe, così esteso e di primo piano, era stato immaginato per lei, 
provando, quel pomeriggio, si sentiva bruciare le guance e affondar gli occhi.17

Ma l’oratorio non sarà mai eseguito, Lavinia verrà scoperta e punita, scap-
perà quindi dal Conservatorio e di lei resteranno solo alcuni fogli di quaderno, 
con musica scritta, conservati gelosamente da due compagne.

Probabilmente ciò accadeva spesso, anche se le tracce sono ancora mol-
to labili.18

Forse all’interno delle musiche di autori più noti si cela il lavoro di anoni-
me putte e molto ci sarebbe da ricercare in questa direzione.

15. Tiziano Scarpa, Stabat Mater, Einaudi, Torino 2008.
16. George Sand, Consuelo, Treves, Milano 1869.
17. Anna Banti, Lavinia fuggita, in Ead., Il coraggio delle donne, La Tartaruga, Milano 1983, 

pp. 31-32.
18. Anche le testimonianze di fughe sono numerose. Molte se ne possono trovare nei 

documenti raccolti nel cd-rom allegato al testo Gillio, L’attività musicale negli ospedali.



Più d’una ardiva: Maddalena Lombardini 31

A noi restano molti nomi suggestivi: Michielina organista, Zanetta cantora, 
Prudenza del contralto, Andriana dalla Thiorba, Lucieta organista, Angelicata 
cantora, Pelegrina dall’aboè, Pastina sopran, Candida dalla viola, Anzoleta dal 
violin e tante altre; abbiamo dipinti famosi che le ritraggono, poemetti scher-
zosi19 e testimonianze di uomini illustri, ma poco o nulla si sa di loro e della 
loro musica. Abbiamo qualche notizia di Anna Bon, nata nel 1738, autrice di 
alcune sonate per flauto e legata alla corte prussiana di Federico il Grande. 

Una delle poche eccezioni è Maddalena Lombardini che riesce a uscire dal 
Conservatorio, ad acquistare notorietà e fama come violinista e come compo-
sitrice e a lasciare traccia di sé.20

Maddalena Lombardini

Maddalena Lombardini (figg. 12-13) nacque a Venezia nel 1745 e abbiamo 
scarse notizie sulla sua infanzia. Fu ammessa al Conservatorio dei Mendicanti 
a 8 anni, nel 1753, come indigente, selezionata fra trenta giovani e esaminata 
da due commissioni. Venne affidata alla Maestra («zia d’educazione») Chiara 
Variati e studiò con l’allora Maestro di Coro Ferdinando Bertoni, con Anto-
nio Barbieri e Antonio Martinelli, Maestro di strumenti. Dopo la fase iniziale, 
poiché particolarmente dotata, le venne accordato – anche grazie all’interces-
sione di altre compagne – il permesso di andare a Padova, tra il 1761 e il 1764, 
a studiare violino e composizione con Giuseppe Tartini, uno dei musicisti e 
violinisti più noti dell’epoca che aveva una famosa scuola violinistica in cui 
affluivano allievi da tutta Europa.

È presa in considerazione una richiesta di una Figlia di Coro, Maddalena 
Lombardini che chiede il permesso di recarsi a Padova con sua zia d’educazione 
Chiara Variati […] in modo che questa possa studiare con il famoso professor 
Tartini. Ciò accrescerebbe la sua abilità come violinista e così aumenterebbe 
il valore del suo contributo per il Coro. […] Questi permessi si concedono in 
modo che i risultati dello studio di Maddalena si riflettano positivamente sul 

19. Vedi a questo proposito il poemetto Sopra le putte della Pietà di coro, conservato al Mu-
seo Correr, Manoscritto Cicogna - Cod. 1178 - cc. 206r. 

20. Il testo fondamentale su Maddalena Lombardini, non tradotto in italiano, è: Elsie 
Arnold, Jane Baldauf-Berdes, Maddalena Lombardini Sirmen, The Scarecrow Press, Lanham-
London 2002. Della stessa autrice è disponibile in italiano: Elsie Arnold, Maddalena Lom-
bardini Sirmen. Compositrice, violinista e donna d’affari, in Gentildonne artiste intellettuali al tramonto 
della Serenissima, Atti del Seminario di studio, Venezia 24 aprile 1998, Eidos, Mirano 1998, 
pp. 117-126. Il testo più completo in lingua italiana è: Maria Rosaria Teni, Una donna e la 
sua musica: Maddalena Laura Lombardini Sirmin e la Venezia del xviii secolo, Bibliotheca Minima, 
Lecce 2007. 
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Coro dei Mendicanti, così che si possa trarre vantaggio dai suoi studi con l’il-
lustre insegnante che ha dichiarato che è disposto a prenderla come allieva, la 
quale da parte sua si è dichiarata volonterosa e impaziente di avere l’opportunità 
di ricevere il prezioso insegnamento di Tartini.21

Tartini stimava molto Maddalena Lombardini, la accolse perciò come sua 
allieva e le dedicò un’importante lettera sulla condotta dell’arco che tutt’oggi 
viene studiata dai violinisti, quasi sempre senza sapere per chi era stata scritta.22

Sarà proprio Tartini che aiuterà Maddalena, dopo che per più volte le ven-
ne negato il consenso al matrimonio, unico mezzo a sua disposizione per 
uscire dall’Ospedale dei Mendicanti. L’istituzione faceva infatti di tutto per 
tenere al suo interno le musiciste migliori, in quanto utili alla scuola perché 
potevano farsi carico dell’istruzione delle ragazze e perché fonte di introiti. 
Grazie all’intercessione di Tartini, Maddalena otterrà il permesso nel 1767, 
sposerà il violinista Ludovico Sirmin e lascerà il Conservatorio portando con 
sé i quaderni con la sua musica.

I due andranno dapprima a Faenza e a Torino (Teatro Regio e Teatro 
Carignano), dove si esibiranno in concerti di grande successo, infrangendo il 
divieto di suonare nei teatri che vigeva anche per le ragazze sposate. Si reche-
ranno poi a Parigi dove eseguiranno numerosi concerti soprattutto all’interno 
dei Concert Spirituel organizzati da Anne Danican Philidor e tenuti alle Tuile-
ries. In queste occasioni Maddalena Lombardini fu molto apprezzata come 
violinista d’eccezione, ma anche come compositrice e le cronache dell’epoca 
ne sono una valida testimonianza.

È a Parigi che vennero pubblicate per la prima volta la maggior parte delle 
sue composizioni, successivamente edite in altre città europee ma, ancora 
oggi, non in Italia. 

Sul finire del 1770 i due coniugi si recarono a Londra, anche qui Madda-
lena Lombardini riscosse grandissimi successi sia come violinista che come 
compositrice ed ebbe occasione di eseguire con orchestre i suoi concerti per 
violino. 

Nel 1771 vennero pubblicati i suoi trii da Hummel ad Amsterdam, poi 
da Weiker a Londra e da Sieber a Parigi. Successivamente il marito tornò a 
Ravenna e riprese la sua carriera all’interno della chiesa di Santa Maria in 
Porto, mentre Maddalena restò a Londra eseguendo più volte suoi concerti 

21. Archivio IRE, Mendicanti, A. 7, in Teni, Una donna e la sua musica, pp. 92-93. 
22. Esistono numerose edizioni della lettera dal 1770 a oggi, la più famosa del 1771 a 

Londra, con la traduzione di Burney. Una delle più recenti, in lingua italiana, è: Giuseppe 
Tartini, Lettera per i suonatori di violino, Pizzicato, Udine 1992. Il testo in italiano e inglese è 
disponibile nell’edizione di Londra del 1779 in: imslp.org/wiki/Tutorial_Letter_to_Madda-
lena_Lombardini_(Tartini,_Giuseppe) 
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per violino e orchestra. Nel 1773 cominciò a esibirsi anche come cantante, 
ma riscosse meno successo in questo ruolo, come ci testimoniano nume-
rose cronache tra cui una particolarmente caustica di Burney. Sempre nel 
1773 vennero pubblicate le trascrizioni fatte da Giordani (musicista italiano 
che risiedeva a Londra) dei suoi concerti per violino e orchestra, a testimo-
nianza di come questi lavori fossero apprezzati e del desiderio del pubblico 
di ascoltarli.

Tra il 1775 e il 1777 vennero invece pubblicati i suoi tre concerti per violi-
no e orchestra e la raccolta di duetti.

Nel 1779 Maddalena Lombardini si recò a Dresda come cantante e suc-
cessivamente, nel 1783, in Russia dove la raggiunse anche il marito. Da qui 
rientreranno insieme a Ravenna per l’indisposizione della figlia Alessandra 
che verrà poi riportata nel collegio dove risiedeva. Una riprova dell’indipen-
denza economica di Maddalena Lombardini e della sua capacità di gestire la 
sua carriera musicale è il fatto che la retta del collegio della figlia era pagata a 
mesi alterni dal padre e dalla madre, cosa assolutamente inusuale all’epoca.

Maddalena riprese quindi la sua carriera e nel 1785 ritornò ai Concert Spiri-
tuel di Parigi eseguendo due suoi concerti per violino. Ebbe però molto meno 
successo della volta precedente (diciassette anni prima), come si apprende da 
una recensione apparsa sul “Mercure de France” il 7 maggio 1785.

Madame Sirmin, la donna violinista che ha riscosso grandi sensazioni quan-
do ha suonato anni fa, ha suonato nuovamente, ma la reazione, questa volta è 
stata meno favorevole. Ella conserva alcune caratteristiche della scuola di Tarti-
ni – affascinante qualità del timbro e uno stile di suono che è pieno di intensità 
emotiva, specialmente perché prodotto da una donna – che, oggi, forse sono 
elementi più trascurabili. […] Da qualche tempo i violinisti contemporanei dan-
no più importanza alla velocità del modo di suonare piuttosto che alla qualità 
tonale e sul gioco di abilità piuttosto che l’imitazione della voce cantata.23

Il suo modo di suonare viene ora ritenuto “datato”, non alla moda, e la 
sua attività concertistica entra quindi in crisi. Si ritira perciò a Venezia dove 
acquista una casa e gode di ottima situazione economica fin quando non ver-
rà danneggiata dalle vicende politiche (occupazione di Venezia da parte degli 
austriaci, fine della Repubblica veneta). 

Nel 1812 morì Ludovico Sirmin e in un articolo apparso su di lui si mette 
in luce come l’apporto della moglie, eccellente violinista, avesse contribuito a 
fornirgli il reddito appropriato a un uomo rispettabile.24

23. Elsie Arnold, Jane Baldauf-Berdes, Maddalena Lombardini Sirmen, p. 97, cit. in Teni, 
Una donna e la sua musica, p. 109.

24. Cfr. Teni, Una donna e la sua musica, pp. 110-111.
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Maddalena Lombardini morì a Venezia il 15 maggio del 1818 lasciando-
ci la sua musica, quasi tutta composta prima dei trent’anni, per la maggior 
parte all’interno dell’Ospedale dei Mendicanti. Sono raccolte di duetti per 
2 violini (fig. 14), probabilmente composti a scopo didattico per le sue 
allieve, trii per archi e, soprattutto, i 6 quartetti e i 6 concerti per violino e 
orchestra.

I quartetti composti probabilmente nel 1765 quando Maddalena era an-
cora ai Mendicanti – anche se pubblicati nel 1769 – rappresentano, secondo 
me, la sua opera più importante e innovativa. Sono costituiti da due movi-
menti, spesso articolati al loro interno e denotano una grande conoscenza 
degli strumenti e una capacità insolita di valorizzarli. Nella musica dell’epo-
ca il primo violino ha, di norma, la parte principale ed è sostenuto dagli altri 
strumenti, eventualmente dialoga col secondo violino; nei quartetti di Mad-
dalena Lombardini invece c’è una grande attenzione al dialogo tra tutti e 
quattro gli strumenti e anche la viola ha spesso un ruolo di primo piano. Vi 
si sperimentano inoltre nuove sonorità e passaggi frequenti e originali dal 
modo maggiore al minore. Manca ancora un’edizione critica che valorizzi 
appieno queste opere e, mentre all’estero ne esistono comunque parecchie 
incisioni, in Italia è ancora davvero raro poterli ascoltare. Auspico quindi 
che abbiano presto il giusto riconoscimento e mi limito a segnalare il II 
Quartetto in Sib maggiore, sia per il dialogo tra i quattro strumenti del primo 
movimento, sia per l’originalità del secondo movimento, un Allegro in forma 
fugata. Anche il primo tempo del V Quartetto in Fa minore è particolarmente 
interessante (e emozionante) nel suo passaggio dal Larghetto iniziale, all’Al-
legro centrale, per riprendere poi il Larghetto.

I concerti per violino25 e orchestra sono forse tra le opere che all’epoca 
furono più apprezzate: ritenuti un collegamento tra il periodo tardo barocco 
e il neoclassico, sono sicuramente interessanti e ben scritti ma, a mio avviso, 
meno originali dei quartetti. Sono sempre in tre movimenti (Allegro-Ada-
gio-Allegro), denotano approfondita conoscenza di tecnica e stile associata a 
una brillante dimostrazione della pratica degli abbellimenti (è riconoscibile la 
scuola di Tartini) e dei cromatismi, e a un sapiente uso delle tonalità. 

I sei trii per due violini e violoncello furono pubblicati a Parigi, Amster-
dam, Berlino, Lipsia e due di essi costituiscono l’unica edizione italiana di 
opere di Maddalena Lombardini.26 

25. Molto interessante la prefazione che contiene anche un’analisi dei concerti: Madda-
lena Laura Lombardini, Three Violin Concertos, a cura di Jane Baldauf-Berdes, AR Editions, 
Madison 1991.

26. Maddalena Laura Lombardini, Due terzetti, a cura di Lauro Malusi, Zanibon, Padova 
1983.
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Conclusioni

La composizione Op. 1 di Maddalena Lombardini è costituita da sei trii 
per archi e viene da lei dedicata a Wilhelmina di Prussia principessa di Oran-
ge-Nassau (moglie del monarca regnante dei Paesi Bassi e nipote di Federico 
il Grande), anch’essa musicista, con queste parole:

Madame, il favore che avete degnato concedermi, permettendomi di dedicare 
a Voi la prima delle mie composizioni, io considero come la più alta ricompensa 
per le mie fatiche nell’acquistare capacità che non ci si aspetta normalmente di 
trovare in una donna. Con l’essere giudice e protettrice delle arti e del talento, 
dimostrate di essere un ornamento per la gloria dell’Olanda. Se dapprima ho 
avuto timore di darmi a tale lavoro, ora mi sento rassicurata, e oso sperare che 
Vostra Altezza Reale accetterà il mio lavoro con la stessa bontà che caratterizza 
tutto ciò che Ella fa, e che accetterà pure il sincero rispetto di chi ha l’onore di 
essere l’umilissima e obbedientissima serva di Vostra Altezza Reale.27

Questa dedica può essere letta come un modo per trarre forza e legitti-
mazione dalla relazione con un’altra donna, nella consapevolezza dell’ecce-
zionalità (e difficoltà) della scelta di vivere come musicista con una propria 
autonomia.

I documenti ci testimoniano infatti di molte donne tornate nei Conserva-
tori perché non era stato per loro possibile svolgere la professione di musici-
ste. Ad esempio nel gennaio del 1791:

Teresa Turchetta tredicenne, già educata per sei anni ai Mendicanti sotto la 
guida di Lucrezia Malaspina ed istruita nel canto e nel suono di vari strumenti, 
specialmente il violino, virtù tuttavia che ad una povera et honesta figlia non 
può contribuire soccorso per il suo mantenimento, implora di essere riammessa 
nel Pio Luogo per far parte del Coro.28

Nella dedica di Maddalena Lombardini a Wilhelmina di Prussia, al di là 
delle formule convenzionali, credo che si possa leggere, con il nostro sguardo 
attuale, la consapevolezza dell’importanza dell’individuazione di una genealo-
gia femminile e della esplicitazione dei legami tra donne. Importanza che mi 
pare ribadita anche dal fatto che i suoi quartetti sono stati pubblicati a Parigi, 
nel 1769, da Madame Berault, un’editrice donna. 

Forse un caso, ma mi piace pensare che sia invece stata una scelta.

27. Jane Baldauf-Berdes, Maddalena Lombardini-Sirmen, virtuosa veneziana e la storia delle istitu-
zioni concertistiche a Torino, in Culture et pouvoir dans les états de Savoie du xvii siecle à la revolution, in 
«Cahiers de Civilisation Alpine», 4 (1983).

28. Ospedali e luoghi Pii, b. 648 bis, in Maria Francesca Tiepolo, Gli Ospedali, in Vivaldi e l’am-
biente musicale veneziano, Archivio di Stato di Venezia, Venezia 1978, p. 81.
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Maddalena Lombardini è oggi conosciuta e apprezzata all’estero, ma an-
cora poco nota in Italia.

Si deve alla storica americana Jane Baldauf-Berdes l’aver portato alla luce 
la sua figura e la ricchezza femminile all’interno dei Conservatori. Succes-
sivamente alla morte di Jane Baldauf-Berdes il lavoro è stato proseguito da 
Elsie Arnold e col nome delle due storiche sono pubblicati in America i testi 
principali ancora non tradotti in Italia.29

Le opere di Maddalena Lombardini sono state ripubblicate all’estero in tem-
pi recenti, mentre in Italia, ancora oggi, la musicista gode di poca attenzione. 

Credo che Maddalena Lombardini sia davvero una grande figura di musi-
cista, non solo per la bellezza e originalità della sua musica, ma anche perché 
ha osato sottrarsi al controllo dell’istituzione. Ha rischiato, uscendo da un 
ambito protetto, dove era stimata e dove avrebbe potuto ricoprire un ruolo 
importante e, nonostante le difficoltà che ha incontrato, è riuscita a farsi rico-
noscere, ad acquistare fama e apprezzamenti, a guadagnare con la sua attività 
di concertista tanto da mantenersi e da contribuire in modo sostanziale anche 
al mantenimento della figlia. In questo modo ci ha permesso di leggere con 
altri occhi la realtà dei Conservatori, realtà che credo vada ancora molto in-
dagata. 

In ultima analisi, si può affermare che Maddalena Lombardini ha saputo 
sottrarsi alla tutela maschile e in questo modo ha aperto possibilità e spazi di 
libertà a tutte noi.

29. Baldauf-Berdes, Women Musicians of  Venice. Arnold, Baldauf-Berdes, Maddalena Lom-
bardini Sirmen.
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Fig.1. Mappa di Venezia con indicazione dei quattro Ospedali (P: Pietà, I: Incurabili, D: 
Derelitti, M: Mendicanti), 1740.
Fig. 2. Facciata della Chiesa e dell’Ospedale dei Derelitti o Ospedaletto. Incisione di Luca 
Carlevarijs, 1703, Venezia, Museo Correr. 
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Fig. 3. Veduta dell’Ospedale degli Incurabili. Incisione di Luca Carlevarijs, 1703, Venezia, 
Museo Correr.
Fig. 4. Veduta prospettica del Canal Grande: particolare con l’Ospedale della Pietà. Incisione 
di A. Portio e A. Dalla Via, 1686. Venezia, Museo Correr.
Fig. 5. Chiesa e Ospedale dei Mendicanti. Incisione di Luca Carlevarijs, 1703, Venezia, Museo 
Correr.
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Fig. 6. Giovanni Grevenbroch Abiti delle creature della Pietà, 1750-1776 ca.
Fig. 7. Giovanni Grevenbroch Abiti delle creature della Pietà, 1750-1776 ca.
Fig. 8. Giovanni Grevenbroch Le orfane filarmoniche a Venezia, 1750-1776 ca.
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Fig. 9.Gabriele Bella, Cantata delle putte per i duchi del nord (Palazzo Querini Stampalia,Venezia), 
1720 ca.
Fig. 10. Francesco Guardi, Concerto di gala, 1782 (Alte Pinakothek, München).
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Fig. 11. Lorenzo Lippi, Allegoria della musica, 1648-1650.
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Fig. 12. Maddalena Lombardini, 1770-80 ca., Civica Raccolta delle stampe Achille Bertarelli, 
Milano. 
Fig. 13. Maddalena Lombardini, 1770-80 ca., Parigi, Biblioteca Nazionale.
Fig. 14. Frontespizio della raccolta di sonate a due violini di Maddalena Lomberdini Sirmen, 
1776, recante come scritta: Six Sonates a Deux Violons composée par Madame M. L. Sirmen. 
Ouvre Quatriem. A la Haye chez B. Hummel.
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Attività musicale, patrocinio e condizione femminile
nei monasteri palermitani (secc. xvii-xviii)

All’inizio del secolo scorso Giuseppe Pitrè, letterato e noto studioso 
di tradizioni siciliane, dava alle stampe i due volumi de La vita a Palermo 
cento e più anni fa, dichiarando immediatamente e a chiare lettere lo scopo 
dell’opera: «sorprendere e fissare, prima che cominciasse a trasformarsi, la 
vita pubblica e privata delle classi sociali nella Capitale dell’Isola»1 fotogra-
fate in un determinato periodo, l’ultimo ventennio del Settecento. La natura 
socio-antropologica dell’obiettivo condiziona il tono del viaggio proposto, 
impregnato della consueta ironia che caratterizzava gli scritti di Pitrè, ma 
senza mai perdere di vista il riferimento alle fonti originali. Anche queste 
vengono esplicitate sin dall’inizio, rivelando un rigore metodologico che 
prende le mosse dai documenti d’archivio per poi abbracciare cronache, 
relazioni, carte manoscritte. Allo scopo di «ricostruire nelle multiformi sue 
manifestazioni la vita di Palermo»,2 inevitabilmente l’autore dedica ampio 
spazio agli ordini religiosi e soprattutto alle comunità femminili che sin dal 
Medioevo avevano segnato con la loro presenza il territorio urbano. Tutta-
via il prevalere di una vena anticlericale lo porta ad acuire il tono satirico e 
a sottolineare più le mancanze che gli aspetti positivi dell’ingente numero di 
religiose che affollavano i monasteri della città. Di conseguenza a emergere 
è la smania di visibilità che caratterizzava le monache palermitane e che le 
spingeva a spendere cifre smisurate per luminarie, apparati, Pange lingua e 
musicate. Come se non bastasse, in occasione degli eventi più importanti 
erano proprio le componenti delle comunità a mettersi in gioco, intratte-
nendosi in esibizioni pubbliche durante le quali non si facevano scrupolo di 
suonare strumenti che Pitrè definiva non propriamente monacali.3 

1. Giuseppe Pitrè, La vita in Palermo cento e più anni fa, vol. i, G. Barbera, Firenze 1940, p. 
xi (1a ed. Alberto Reber, Palermo 1904).

2. Ivi, p. xv. 
3. Ivi, p. 360.
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Se i divieti di suonare strumenti musicali venivano indirizzati agli ordini 
maschili, a maggior ragione ciò avveniva per le comunità femminili. A partire 
dalla seconda metà del Cinquecento questo genere di proibizioni ricorre in-
fatti fra le pagine della documentazione ufficiale relativa a diverse città della 
penisola, rivolgendosi alle singole istituzioni soprattutto durante le visite di 
controllo, quando un rappresentante del clero veniva inviato in monasteri e 
conventi per relazionare sullo stato dell’istituzione e segnalare le eventuali 
mancanze o infrazioni alle regole. Come è stato sottolineato da più parti, la 
presenza di tali ingiunzioni va considerata al di là del semplice contenuto o dei 
puri scopi di emendamento, ma al contrario ci viene in aiuto per certificare la 
diffusione di quelle pratiche che le stesse ingiunzioni tentavano di correggere, 
evidentemente senza risultato. In questo senso, ad esempio, vanno lette le co-
stituzioni destinate alle monache dell’ordine di San Benedetto pubblicate nel 
1664 dal palermitano Pietro Antonio Tornamira, monaco cassinese presso 
l’abbazia di San Martino delle Scale. In particolare all’interno del capitolo xvi 
si ribadiva il divieto alle religiose di suonare qualsiasi tipo di strumento mu-
sicale e l’obbligo di fuggire «le nozze, li balli, e canti, & altri dissoluti, e vani 
conviti», che includevano «Comedie, Giostre, Mascherate, & altre vanità».4 

Le costituzioni del Tornamira risalgono alla seconda metà del xvii seco-
lo, ma il sospetto che a Palermo la musica fosse praticata dalle monache in 
tempi ben più antichi è suggerito da vari indizi. Sfortunatamente su questo 
aspetto le fonti d’archivio risultano spesso evasive, alludendo a un mondo 
sommerso che riesce a trapelare solo di rado. Probabilmente le proibizioni 
giocavano il loro peso nel condizionare la documentazione ufficiale, in modo 
tale che all’apparenza non emergessero quelle infrazioni che, pur condannate 
sul piano teorico, venivano ammesse nella realtà dei fatti. Dall’analisi delle 
fonti rimaste sembrerebbe comunque che la mancanza di informazioni fosse 
dovuta al carattere consuetudinario di una pratica talmente abituale da non 
richiedere una registrazione nei volumi di conto delle istituzioni. Viceversa è 
probabile che le attività legate alla quotidianità musicale trovassero spazio in 
altri canali di rendicontazione, o ancora che non prevedessero emolumenti in 
denaro, ma elargizioni in cibo ed altri beni di prima necessità. 

Il fatto che nei monasteri fossero ingaggiati maestri di musica è invece 
prova di un interesse vivo che in quanto tale esigeva la presenza di musicisti 
qualificati, appositamente chiamati allo scopo di impartire lezioni ai membri 
della comunità. Non stupisce che i maestri reclutati facessero capo a istituzio-
ni prestigiose, come nel caso di Antonino Morello, maestro di cappella della 
Cattedrale e instrumentario del Senato e della Cappella Reale, che fra Cinque e 

4. Pietro Antonio Tornamira, Origine e progressi delle monache oblate dell’ordine del patriarca S. 
Benedetto, Giuseppe Bisagni, Palermo 1664, p. 160. 
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Seicento veniva stipendiato sia dalle benedettine di Santa Maria del Cancel-
liere che dalle domenicane di Santa Maria della Pietà «per haver insegnato à 
diverse sorelle del monasterio».5

Le precedenti informazioni confermano che l’insegnamento della musica 
(e quindi non del semplice canto gregoriano, ma della polifonia e della pratica 
strumentale) fosse tenuto in grande considerazione e che le monache svol-
gessero regolari attività musicali. Tuttavia, di questa attività non rimangono 
che deboli tracce nelle carte d’archivio, per lo meno fino alla metà del xvii 
secolo. Al contrario numerose sono le informazioni sulle collaborazioni con 
esecutori professionisti, chiamati dall’esterno per le occasioni più importanti 
(in particolare per le feste del titolo della chiesa) o al servizio stabile dell’isti-
tuzione. Queste considerazioni coinvolgono le istituzioni femminili palermi-
tane nel loro complesso, con notizie quantitativamente scarse per Quattro e 
Cinquecento che aumentano esponenzialmente avvicinandoci al xviii secolo. 
Soprattutto nella prima metà del Seicento i monasteri più prestigiosi sembra-
vano avvalersi dei contributi dei membri della Cappella Reale (comunemente 
detta Cappella Palatina), suggeriti dai pagamenti al musicista che in quegli 
anni ne era a capo, ovvero Vincenzo D’Elia, maestro di cappella a partire 
dal 16366 e compositore inserito da Ottavio Tiby nella terza generazione dei 
polifonisti siciliani.7

L’intervento di musicisti esterni non implicava l’assenza di una pratica mu-
sicale interna di un certo livello, esercitata direttamente dalle monache. A 
conferma di ciò interviene il caso del monastero di Santa Maria delle Vergini, 
appartenente all’ordine benedettino. Fra xvi e xvii secolo i pagamenti dell’isti-
tuzione riguardano la presenza di generica musica per eventi di particolare 
rilievo, soprattutto la solennità di San Benedetto e le celebrazioni mariane. 
Se si considerassero esclusivamente questi dati si penserebbe a un’istituzione 

5. Archivio di Stato di Palermo [= ASPa], Corporazioni Religiose Soppresse, Santa Maria 
della Pietà, vol. 262, c. 65r. Su Morello si rimanda a Ilaria Grippaudo, I Gesuiti e la musica a 
Palermo fra Rinascimento e Barocco, in Musica tra storia e filologia. Studi in onore di Lino Bianchi, a 
cura di Federica Nardacci, Istituto Italiano per la Storia della Musica, Roma 2010, p. 292. Sui 
rapporti fra Morello e i monasteri palermitani, cfr. Ead., Donne e musica nelle istituzioni religiose 
di Palermo fra Rinascimento e Barocco, in Celesti Sirene ii. Musica e monachesimo dal Medioevo all’Otto-
cento, a cura di Annamaria Bonsante, Roberto Matteo Pasquandrea, Cafagna Editore, Barletta 
2015, pp. 440-441.

6. Antonino Mongitore, Bibliotheca Sicula sive De Scriptoribus Siculis qui tum vetera tum recen-
tiora sæcula illustrarunt, notitiæ locupletissimæ, vol. ii, D. La Bua, Palermo 1714, p. 281. Si veda 
anche Ilaria Grippaudo, Nuove acquisizioni sull’attività dei polifonisti siciliani nelle chiese palermitane 
(xvi-xvii secolo), in «Studi Musicali», n.s., 5/2 (2014), pp. 380-383.

7. Cfr. Ottavio Tiby, La musica nella Real Cappella Palatina di Palermo, in «Anuario musical», 
7 (1952), p. 91. 
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dal profilo standard, con un’attività musicale non troppo evidente e limitata 
ai contributi dei professionisti per le occasioni di maggiore richiamo. Tuttavia 
una singola annotazione del 1653 smentisce questa ipotesi, riportando alcune 
spese per l’esecuzione dei Passi della Settimana Santa e un pagamento stra-
ordinario per i musicisti da impiegare in occasione della messa del Giovedì 
Santo, dal momento che le «sorelle musici» quel giorno si erano ammalate.8 In 
determinate occasioni gli impegni relativi alla musica erano dunque deman-
dati alle stesse religiose, e soltanto in presenza di casi eccezionali (ovvero la 
malattia delle monache) si richiedevano aiuti esterni, regolarmente retribuiti e 
in quanto tali annotati nei libri contabili ufficiali. 

È probabile che in questo caso con il termine “musici” si facesse rife-
rimento non soltanto all’esecuzione polifonica, ma anche ad una pratica di 
tipo strumentale, sulla base del confronto con la terminologia in uso nella 
documentazione dell’epoca. Quale che sia la risposta, è comunque certo che 
nella seconda metà del secolo le religiose degli istituti palermitani offrivano 
direttamente il loro contributo musicale, anche sul piano strumentale. Tale 
contributo si può testimoniare in modo inequivocabile per il monastero di 
Santa Caterina, uno dei più antichi e ricchi di Palermo, fondato nel xiv secolo 
da Benvenuta Mastrangelo e appartenente all’ordine domenicano. Attraverso 
i libretti di Sei e Settecento veniamo a sapere che le monache dell’istituzione 
contribuivano attivamente all’ideazione delle macchine trionfali, alla compo-
sizione dei testi poetici e soprattutto si esibivano in pubblico, sia cantando 
che suonando strumenti musicali. Nel libretto del Moisè (1694), composizio-
ne a quattro voci e un violino da cantarsi nel venerabile Monastero di Santa 
Caterina in occasione della Settimana Santa, si specifica che furono proprio le 
monache ad essere protagoniste dell’esecuzione, dal momento che sul fron-
tespizio del dialogo troviamo la dicitura «dalle medemme Signore Religiose 
cantato, e sonato».9 

Certamente non era soltanto il monastero di Santa Caterina che accoglieva 
virtuose di strumenti ad arco. Anche nel monastero basiliano del Santissimo 
Salvatore possiamo ipotizzare una situazione simile, stando all’esistenza di 
una copia a stampa datata 1700 delle Sonate a violino e violone o cimbalo Opera 
Quinta di Arcangelo Corelli, che la nota di possesso ricollega a «Soro Salvatora 

8. ASPa, Corporazioni Religiose Soppresse, Monastero delle Vergini, vol. 266, c. [80v].
9. Il Moisè A 4. voci, e un violino, Da cantarsi nel Ven. Monastero di S. Catarina del Cassaro, 

in tempo della Cena, nella Settimana santa di questo anno 1694. nel governo della Madre Signora Soro 
Geronima Felice Cottone, e dalle medemme Signore Religiose cantato, e sonato. Fatto per la Signora Soro 
Domenica Felice Bologna, e Ventimiglia, Gradara delle Grate nuove, Palermo 1694. Cfr. Claudio Sar-
tori, I libretti italiani a stampa dalle origini al 1800, vol. iv, Bertola & Locatelli, Cuneo 1994, p. 
165, n° 15783. 
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Vincenza Cipolla dell’SS.mo Salvatore».10 Il monastero ricopriva peraltro un 
posto a sé per antichità e prestigio sociale, poiché di esso secondo la leggenda 
era stata badessa Costanza di Altavilla, futura madre dell’imperatore Federico 
ii, e forse aveva accolto come monaca Santa Rosalia, patrona principale di 
Palermo.11

Avvicinandoci al Settecento le notizie sulla perizia musicale delle monache 
diventano più numerose, riguardando anche periodi precedenti. Una fonte in-
teressante è il volume del 1710 di Antonino Mongitore dedicato al monastero 
di Santa Maria di Tutte le Grazie del terzo ordine di San Francesco, fondato a 
Monreale nel 1628 e traslato a Palermo due anni dopo. Oltre a narrare di al-
cuni episodi che spesso mostrano le «dilettissime spose» intente al canto spiri-
tuale (del Magnificat, del Pange Lingua, del Te Deum e di altri versetti, inni, canti-
ci), Mongitore è esplicito nel testimoniarne la particolare valenza, presente in 
alcune delle prime religiose della comunità, che non solo conoscevano l’arte 
musicale ma per di più «eran dotate di voci dolcissime». Grazie alla guida di 
queste “virtuose” monache, ben presto l’intera comunità si distinse nel canto 
degli uffici per le feste maggiori del Signore e della Santissima Vergine, oltre 
alle messe che venivano eseguite in «tuono musicale». La loro bravura era 
tale che le nobildonne palermitane accorrevano alle funzioni esclusivamente 
per sentirle cantare, ed «era il canto accompagnato da tal divozione, che non 
pochi inteneriti ne piangevano».12 Fra le monache musiciste si segnala Angela 
Croce della Santissima Trinità, al secolo Angela Sanchez, che ebbe modo di 
studiare l’arte dei suoni prima dell’entrata in monastero, e che per questo ri-
copriva diversi incarichi legati alla musica, fra cui quello di «cantare in musica» 
il Miserere durante il Venerdì Santo.13 Alcune monache dell’istituzione erano 
anche esperte di esecuzioni strumentali, come testimonia il caso di Ignazia 
Maria della Concezione, che si dilettava nella pratica del clavicembalo.14

10. PARTE PRIMA | sonate a violino e violone o cimbalo | dedicate all altezza se-
renissima elettorale di | SOFIA CARLOTTA | elettrice di brandenbvrgo | principessa 
di brvnswich et lvnebvrgo dvchessa di | prvssia e di magdebvrgo cleves givliers berga 
stetino | pomerania cassvbia e de vandali in silesia crossen | bvrgravia di norimberg 
principessa di halberstatt | minden e camin contessa di hohenzollern e | ravenspvrg ra-
venstain lavenbvrg e bvttav | da arcangelo corelli da fvsigano | opera qvinta (ASPa, 
Miscellanea Archivistica II, 146). 

11. Per un inquadramento generale delle vicende storiche del monastero si rinvia ad An-
tonino Mongitore, I monasteri ed i conservatorii di Palermo, opera di d. Antonino Mongitore canonico 
della santa metropolitana chiesa di Palermo (Biblioteca Comunale di Palermo, ms. Qq E 9).

12. Antonino Mongitore, Memorie istoriche della fondazione del venerabil Monastero di S. Maria 
di Tutte le Grazie nella Città di Palermo, detto di S. Vito, del Terz’Ordine di S. Francesco, Domenico 
Cortese, Palermo 1710, p. 21. 

13. Ivi, p. 128. 
14. Ivi, p. 288. Cfr. Grippaudo, Donne e musica, pp. 445-450. 
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Grazie al vitalizio che le fanciulle appartenenti alla più scelta nobiltà rice-
vevano sin dall’entrata in monastero, molte di esse potevano permettersi di 
assoldare un maestro personale di musica, replicando tra le mura claustrali lo 
status sociale al quale, teoricamente, avrebbero dovuto rinunciare con il solen-
ne atto di professione. Tuttavia erano proprio le contravvenzioni alle regole 
che permettevano alle religiose di distinguersi nell’esercizio musicale, come 
sottolinea il solito Pitrè nel riferire la sopraffina bravura nel «maneggio degli 
strumenti musicali che si avea occasione di ammirare in molte religiose».15 In 
virtù di tale maestria, le monache palermitane non si facevano scrupolo di esi-
birsi anche di fronte a personaggi di rilievo. A questo proposito un’interessan-
te testimonianza ci viene dal Diario di Francesco Emanuele Gaetani marchese 
di Villabianca in relazione alle sue tre figlie (nominate dopo la professione 
Maria Fede, Maria Carità e Marianna Emanuele), tutte monache presso il già 
citato monastero delle Vergini.16 Fu in occasione della visita del 26 luglio 1775 
di Giulia d’Avalos, moglie del viceré Marcantonio Colonna, che le tre fanciul-
le furono applaudite per le loro esecuzioni, mostrando ciascuna il proprio 
ambito di eccellenza (la prima nel canto e nel cembalo, la seconda nel canto, 
cembalo e salterio, la terza nella violetta d’amore e nel violino): 

Sotto li 26 luglio 1775, mercordì, alle ore 22, visitato videsi egualmente dalla 
stessa viceregnante, coll’accompagnamento di 180 dame, il monastero di S. Ma-
ria delle Vergini, governato dalla badessa Marianna Notarbartolo, de’ principi 
della Sciara. E in questo monastero si divertì moltissimo la detta principessa 
non solo per le delizie della fonte del fiume della Conzarìa, che dentro vi forma 
una peschiera capace di barche, ma anche per la scelta musica, che vi ferono 
sentire quelle buone religiose dilettanti, fra le quali presero non minor luogo per 
mia fortuna cioè di me marchese di Villabianca, tre delle mie figlie, monache 
professe nel medesimo chiostro, chiamate suor Maria Fede, suor Maria Carità 
e suor Marianna Emanuele e Vanni, dilettanti la prima di canto e cembalo, la 
seconda di canto, cembalo e salterio, e la terza di violetta d’amore e violino. Il 
regalo di questo monastero fu di quattro grandi scatole di dolci, così per riforma 
ordinata dalla Eccellenza Sua.17 

15. Pitrè, La vita in Palermo, vol. ii, p. 173. 
16. Cfr. Grippaudo, Donne e musica, pp. 455-456. La presenza nel monastero delle Vergini 

di più figlie del marchese di Villabianca mi aveva indotto a credere che le tre musiciste men-
zionate per la visita di Giulia d’Avalos coincidessero con quelle che avrebbero preso i voti il 
26 novembre 1781 e che quindi nel 1775 fossero ancora novizie. In realtà le tre fanciulle ave-
vano già preso i voti: le prime due, Suor Maria Fede (al secolo Cassandra Maria) e Suor Maria 
Carità (al secolo Rosalia) nel 1762; la terza, Suor Marianna (al secolo Dorotea) nel 1770. 

17. Francesco Maria Emanuele e Gaetani marchese di Villabianca, Continuazione del Diario 
palermitano del marchese di Villabianca da ottobre 1773 a dicembre 1775, da’ manoscritti della Biblioteca 
Comunale di Palermo a’ segni Qq D 99-100, in Biblioteca storica e letteraria di Sicilia. Diari della città di 
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Ci volle coraggio ed abilità per esporsi innanzi alla moglie di un viceré e 
alle 180 dame che in quella occasione furono visitatrici e spettatrici, stando al-
meno alla testimonianza di Villabianca, ripresa con i consueti toni da Pitrè.18 

Esattamente trent’anni prima le istituzioni palermitane avevano fatto a 
gara nel ricevere un personaggio del calibro di Carlo di Borbone, giunto in 
città per essere incoronato il 3 luglio 1735. Per l’occasione il futuro sovrano 
si recò a visitare alcuni dei monasteri più importanti della città, ma fra tutti 
fu quello dell’Immacolata Concezione a distinguersi per la ricchezza e la pre-
ziosità dei doni che vennero offerti all’illustre ospite. In particolare la madre 
badessa Rosa Felice Ventimiglia aveva ideato un grandioso carro «simbolo de’ 
gloriosi […] trionfi»19 contenente al suo interno due scritti della defunta Suor 
Chiara Antonia Romana, fra i quali un vaticinio con cui la monaca nel 1713 
aveva predetto l’ascesa al trono di Carlo. Quale parte integrante del dono, 
venne aggiunta una cassettina lavorata in tartaruga e filigrana d’argento che 
conteneva il vaticinio di Suor Romana in forma di dialogo musicale, tutto 
coperto di nobile ricamo. Al dialogo toccò una sorte prestigiosa: esso, infatti, 
venne eseguito nella chiesa del monastero il giorno stesso dell’incoronazio-
ne, quando per ufficiale disposizione del Senato si decretò di non cantare la 
serenata nel teatrino marmoreo della Marina, allo scopo di «accrescere gli ap-
plausi del monastero».20 E tale fu il concorso di nobiltà e popolo «radunati ad 
ammirare la eccellenza di quella Musica»21 che gran parte dei presenti furono 
costretti ad accontentarsi della pubblica strada. 

Oltre che per le occasioni straordinarie, la musica assumeva un ruolo al-
trettanto essenziale in relazione al vissuto delle singole monache, accompa-
gnandone i principali momenti dell’esperienza religiosa e soprattutto il più 
importante di essi: la professione monastica. Ufficialmente in tali cerimonie 
doveva essere esclusivamente adoperato il cantus planus, ma sappiamo che alle 
ordinazioni non corrispondeva una prassi altrettanto rigida; al contrario, cia-
scuna istituzione rimodulava il rituale sulla base delle proprie esigenze, deter-
minando una pluralità in parte ricostruibile attraverso le fonti scritte. Quel 
che è certo è che a metà Settecento le intemperanze e gli sprechi di cui la 
nobiltà palermitana si macchiava per le monacazioni erano tali da suscita-

Palermo dal secolo xvi al xix pubblicati su’ manoscritti della Biblioteca Comunale, a cura di Gioacchino 
Di Marzo, xxi [xvi della prima serie], Luigi Pedone Lauriel Editore, Palermo 1875, p. 334. 

18. Pitrè, La vita in Palermo, vol. ii, p. 174. 
19. Descrizione di ciò che operarono le monache del ven. monistero dell’Immacolata Concezione di questa 

città di Palermo sotto il governo della Reverenda Madre Suora Rosa Felice Ventimiglia, Normanna e Sveva, 
Abbadessa la terza volta: in ossequio della Sacra Real Maestà di Carlo iii infante delle Spagne, re di Sicilia, 
di Napoli, e di Gerusalemme & c., Stefano Amato, Palermo 1735, p. 4. 

20. Ivi, p. 32. 
21. Ibidem.
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re diversi interventi delle autorità ufficiali. Ne è prova l’editto promulgato 
nel 1755 dall’arcivescovo Marcello Papiniano Cusani con cui si vietavano «i 
regali delle monache ai confessori, gli abusi intollerabili nelle occasioni di 
monacati e professioni e l’accesso dei regolari ai monisterj senza la licenza 
dell’ordinario».22 Da poco asceso al soglio arcivescovile, il Cusani aveva infatti 
constatato la dissolutezza nei costumi dei monasteri palermitani, e in parti-
colare il lusso sfrenato nel corso delle professioni, al quale aveva cercato di 
porre riparo:

Osservò ancora farsi tutte le Professioni di notte, in alcuni Monasterj nelle 
Chiese, e nella maggior parte di essi ne’ parlatorj, con un lusso profano, sino 
a farvi precedere pubblico invito stampato, il che era cagione di un sommo 
dispendio, e della rovina delle nostre case. Il zelante Prelato, ottenuto dalla pie-
tà del nostro religiosissimo Principe un reale dispaccio, in cui si proibiscono 
espressamente le funzioni di notte nelle Chiese, procurò a voce, che ne’ parlatorj 
si terminassero al tramontar del Sole, senza fasto, e senza pubblico invito.23 

Le ingiunzioni dell’arcivescovo furono rispettate per circa un anno, con 
soddisfazione di alcuni nobili che si videro «liberati dall’impegno di un vano, 
ed esorbitante dispendio».24 Tuttavia, nel settembre del 1755, si ricadde nelle 
abitudini del passato, come testimonia la descrizione di una professione non 
altrimenti specificata: 

Preceduto prima l’invito stampato, [la professione] si fece con sì sontuosa 
e dissoluta profanità, che tutti restammo scandalezzati. Fu sino piantata avanti 
la porta del parlatorio una baracca di tavole, dalla quale, come si fa ne’ teatri, si 
dispensavano pubblicamente i rinfreschi; e durò questa profana solennità per 
tre giorni continui, sino alle cinque passate della notte. Il giuoco, ed il ballo, 
per non dir altro, vi mancavano solamente, perché si potesse dire di stare in un 
festino carnale.25

Fu in seguito a questo evento che il Cusani promulgò un editto ufficiale, 
pubblicato l’11 ottobre 1755, con il quale si ribadiva il divieto di celebrare le 
professioni monastiche dopo pranzo, men che mai la sera, e «qualunque invi-
to di qualsivoglia ceto di persone senza eccezione veruna, tanto nelle Chiese, 

22. Così si legge nel frontespizio dell’opera citata nella nota seguente. 
23. Ragguaglio delle contraddizioni sostenute dalla pastorale vigilanza di Monsignore D. Marcello Papi-

niano Cusani Arcivescovo di Palermo per occasione di un Editto da lui pubblicato agli 11. di Ottobre 1755 
[…] che serve di confutazione a’ voti de’ PP. Benedetto Piazza, Francesco Burgio, e Giuseppe Gravina della 
Compagnia di Gesù, contro l’Editto stesso, che attaccano e l’Ordinaria, e la Delegata Giurisdizione de’ 
Vescovi, Lucca 1759, pp. 30-31. 

24. Ivi, p. 31. 
25. Ibidem. 
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quanto ne’ Parlatorj».26 Il documento si inseriva nella tradizione delle costitu-
zioni sinodali emanate lungo il Seicento dagli arcivescovi palermitani, precisa-
mente da Giannettino Doria nel 1615, Martín de León y Cárdenas nel 1653 e 
Giacomo Palafox y Cardona nel 1681. In particolare il riferimento più diretto 
è al capitolo vii delle costituzioni del Palafox, ripubblicate nel 1747, e ai pas-
saggi relativi al regolamento delle monacazioni, con indicazioni sulla musica: 

Tam in habitu suscipiendo, quam in professione admittenda, in ecclesiis 
ornatus adhibeatur, quae spiritualis laetitiae signa manifestentur; et ea prorsus 
amoveantur, quae in celebrandis nuptiis hominum vitio, et corruptela irrepse-
runt. Quapropter ad hujusmodi occasiones tollendas, caveant abbatissae, ne eo 
die templa aulaeis exornentur, aut cantus musici, et modulationes adhibeantur, 
nec liceat nisi eos, qui novitiae sunt consanguinitate, aut affinitate conjuncti, ad 
eam celebritatem admittere. Si Praefecta id facere neglexerit, nostro arbitratu 
severe puniatur.27

Appoggiate da alcuni padri della Compagnia di Gesù, le monache paler-
mitane si opposero al decreto, riuscendo a mantenere lo standard di magni-
ficenza delle monacazioni. Ad esempio il 29 luglio 1762, in occasione della 
professione delle già citate figlie del marchese di Villabianca, ritroviamo tutti 
gli elementi contro cui si era scagliata l’azione riformistica del Cusani, vale a 
dire la presenza dell’invito stampato e soprattutto il gran concorso di cavalieri 
e dame, le cui carrozze erano giunte ad affollare le strade limitrofe alla chie-
sa.28 La descrizione della professione di Luisa Valguarnera ce ne dà ulteriore 

26. Ivi, p. 44. 
27. Il capitolo è incluso in Andrea Gallo, Codice ecclesiastico sicolo contenente le costituzioni, 

i capitoli del Regno, le sanzioni, le prammatiche, i reali dispacci, le leggi, i decreti, i reali rescritti ed altri 
documenti relativi alle materie del diritto ecclesiastico sicolo dalla fondazione della monarchia siciliana sino a’ 
nostri giorni, Stamperia Carini, Palermo 1846, p. 180. 

28. «Addì 29 luglio 1762, giovedì. Si fecero monache professe nel venerabile monastero 
di S. Maria delle Vergini due mie figlie, avendovi celebrata la messa pontificale l’abbate di S. 
Giovanni Ermete canonico D. Giovanni Tracuzzi, sotto il governo della reverenda madre 
abbadessa D. Anna Maria Notarbartolo, figlia del principe della Sciara. Esse d’Emanuele, 
chiamate in saeculo Cassandra Maria e Rosalia, si fecero monache l’anno passato 1761 sotto 
li 2 luglio, ed ora, fatte professe, assunsero li novelli nomi di suor Maria Fede Emanuele e 
Vanni la prima, e di suor Maria Speranza Emanuele e Vanni la seconda. La prima avea l’età 
di anni 17 e mesi 7, nata a 7 gennaio 1745; e la seconda, cioè la Rosalia, fu dell’età di anni 
sedici e mesi sei, nata a 22 febraio 1746, tutte e due palermitane. V’intervenne la nobiltà di 
cavalieri e dame, invitatavi con inviti a stampa. Salivano le carrozze delle dame e de’ cavalieri 
per la vanella ossia strada chiamata di Buonriposo, e quindi, fermandosi innanzi la chiesa, 
scendevano per la vanella detta delli Mori. Tanto fecero osservare cinque soldati di cavallo, 
che a questo effetto inviò a’ miei ordini il signor generale dell’armi principe di San Pietro» 
(Francesco Maria Emanuele e Gaetani marchese di Villabianca, Diario palermitano di Francesco 
Maria Emanuele e Gaetani marchese di Villabianca dall’anno 1759 all’anno della xv ind. 1766 e 1767 
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conferma, fornendo un’idea del dispiego di denaro che ancora accompagnava 
queste cerimonie negli ultimi anni del Settecento. Conformemente al prestigio 
della monacanda, l’evento fu preceduto da un vero e proprio biglietto di invi-
to, in questo caso scritto e firmato da Maria Buglio, badessa del monastero di 
Santa Maria dell’Ammiraglio (detto la Martorana) nel quale il 23 gennaio 1797 
la terza figlia del principe Valguarnera avrebbe preso i voti. Fra le istituzioni 
più importanti del territorio, sin dal Medioevo il monastero benedettino si era 
distinto per l’alto lignaggio delle fanciulle che accoglieva, esperte nelle diverse 
arti e anche nella musica, considerando i frequenti riferimenti a messe cantate 
eseguite dalle stesse monache per le festività più importanti. 

Entrando nel vivo della descrizione, si può osservare come la musica co-
stituisse parte integrante del rito, intervenendo per il Kyrie eleison (quest’ultimo 
eseguito dai musici collocati nel letterino) e tornando nei momenti più signifi-
cativi della cerimonia. In particolare viene documentata la presenza di contri-
buti musicali durante l’esecuzione del Regnum Mundi, versetto intonato in un 
primo momento dalla monacanda e subito «tristamente» cantato dal resto del-
le monache, per poi essere «allegramente» ripreso dall’intero coro dei musici.29 
Tralasciando i dettagli sui sontuosi apparati, sulle grandiose macchine, sulle 
luminarie e sulla «grande musicata»,30 l’attenzione si sposta su un altro tipo di 
“apparato” meno liturgico ma fortemente apprezzato: il banchetto allestito 
nel parlatorio dove la nobiltà e tutti gli invitati, finita la cerimonia, si intrat-
tenevano ad oltranza, chiacchierando, motteggiando e soprattutto godendo 
delle prelibatezze dolciarie approntate dalle monache. Lo sposalizio mistico 
assumeva, così, la fisionomia di un vero e proprio matrimonio profano, e in 
questi termini ne parla Arcangiolo Leanti a metà Settecento, soffermandosi 
sulla «pompa de’ più ricchi Apparati, della più sfoggiata Illuminazion di cera, 
e della più scelta Musica nelle Chiese».31 

Dalla seconda metà del Seicento assistiamo al proliferare di opere musicali 
espressamente composte per le suddette cerimonie e affidate ai più rinomati 
maestri disponibili sulla piazza palermitana. Di questa fiorente attività rimane 
traccia nel consistente numero di libretti superstiti, datati fra la seconda metà 
del Seicento e la fine del secolo successivo. I compositori coinvolti coincido-
no con figure più o meno note per il loro contributo al panorama musicale 
cittadino, molti dei quali intrattennero rapporti continuativi con i monasteri 

da’ manoscritti della Biblioteca Comunale di Palermo a’ segni Qq D 95-96, in Biblioteca storica e letteraria 
di Sicilia, vol. xviii [xiii della prima serie], 1874, pp. 98-99). 

29. Pitrè, La vita in Palermo, vol. ii, pp. 152-154. 
30. Ivi, p. 160. 
31. Arcangiolo Leanti, Lo stato presente della Sicilia o sia breve, e distinta descrizione di essa, vol. 

i, Francesco Valenza, Palermo 1761, p. 44. 
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palermitani. Nel xvii secolo troviamo, ad esempio, Vincenzo D’Elia, France-
sco Italia, Bonaventura Rubino e Bonaventura Aliotti, ingaggiati per esibirsi 
durante le feste più importanti del calendario liturgico, mentre il Settecento è 
dominato da Ignazio Pulici, Pietro Pizzolo, Bartolomeo Provenzale, Gugliel-
mo Sbacchi, Fabrizio La Rocca, compositori quest’ultimi di cantate, oratori 
e dialoghi. È inoltre in questo periodo che si rinsaldano i legami con Roma 
e soprattutto Napoli, come testimonia la presenza di musiche composte da 
autori attivi in altri ambiti: Antonino D’Accardo, Virgilio Unioni Cimapani, 
Giovanni Gualberto Brunetti, Domenico Severino, Gaetano Signorile, Gen-
naro Manna, Giuseppe Vignola, Panuzio Gigli. 

Fra le composizioni palermitane di David Perez compaiono pure diverse 
opere espressamente musicate per istituzioni femminili e sempre per profes-
sioni monastiche, come Il Sacrificio di Jephte (eseguito nel 1742 proprio per il 
monacato di due Notarbartolo dei principi di Sciara, presso il monastero delle 
Vergini),32 Sara in Egitto (datato l’anno successivo e destinato al monastero 
di Montevergine)33 e infine Sara in Palestina (composto nel 1750 per Santa 
Chiara).34 Secondo Roberto Pagano, David Perez avrebbe anche composto le 
musiche per le monacazioni di almeno una delle quattro figlie di Baldassare 
Naselli, suo mecenate, pur non esistendo libretti o altre fonti che lo confer-
mano. Se non Perez, fu forse lo stesso Diego Naselli, figlio di Baldassare, a 
comporre le note destinate ad accompagnare i «sontuosi addii al mondo» 
delle sorelle.35 Il rampollo della potente casata si dilettava infatti nell’arte mu-
sicale, usando lo pseudonimo di Egidio Lasnel, anagramma del suo nome. 
Quel che è certo è che Naselli mise in musica un Tantum ergo su richiesta di 

32. Il Sacrificio di Jefte. Oratorio a 4 voci, e più Stromenti, da cantarsi nel Vener. ed Antico Mo-
nistero di S. Maria delle Vergini, dovendo prender l’abito benedettino le signore D. Maria Benedetta nel 
secolo D. Catarina Maria Notarbartolo, e Gaspara Maria Notarbartolo de’ Principi della Sciara, sotto 
il zelantissimo governo della Rev. Madre Abbadessa D. Anna Filippa Notarbartolo, Antonino Epiro, 
Palermo 1742. 

33. Sara in Egitto. Cantata sacra da farsi nella Venerabile Chiesa dell’Insigne Monistero di Santa 
Maria di Monte Vergine. Professando solennemente la regola del Patriarca San Francesco, la nobile signora 
Suor Concetta Emmanuella, nel secolo D. Brigida Landolina, e Benzo. Essendo degnissima Abbadessa la 
Reverenda Madre S.r Agata Antonina Galifi, e La Grua, Eredi d’Aiccardo, Palermo 1743. 

34. Sara in Palestina. Azione sacro-drammatica da cantarsi nella Venerabile Chiesa dell’insigne, e 
nobile Monistero di S. Chiara, in occasione di prendere il Sacro Velo Francescano la Signora Suor Pellegra 
Benedetta, Giuseppa, Eustachia, che fù nel secolo la Signora D. Laura Grimaldi, e Statella dei Principi 
di Partanna et c.: sotto il felice governo della reverenda madre Suor Agata Maria Grimaldi seconda volta 
abbadessa, Antonino Epiro, Palermo 1750. Cfr. Roberto Pagano, Libretti siciliani a Berkeley, in 
Ceciliana per Nino Pirrotta, a cura di Maria Antonella Balsano e Giuseppe Collisani, Flaccovio, 
Palermo 1994, p. 238. 

35. Cfr. Roberto Pagano, David Perez nel contesto musicale palermitano di metà Settecento, in 
«Avidi Lumi», 5/14 (2002), p. 13. 



Ilaria Grippaudo54

una sua sorella monaca, definito da Metastasio «un capo d’opera magistrale».36 
Ad ulteriore conferma dell’importanza della musica per le professioni paler-
mitane, negli stessi anni troviamo anche l’altisonante nome di Niccolò Jom-
melli, autore di due oratori di cui finora non si conoscono altre esecuzioni: il 
primo, Le spose d’Elcana, fu composto per la monacazione nel 1750 di Maria 
Rosalia e Giovanna Notarbartolo Villarosa presso il monastero del Santissi-
mo Salvatore;37 il secondo, Il sacrifizio di Gefte per Maria Gioachina Marassi e 
Naselli (ancora dunque una esponente della famiglia Naselli, facente parte 
del ramo Flores), professata nel 1753 presso il monastero di Santa Maria di 
Montevergine.38 

Il tema della musica nelle monacazioni palermitane costituisce un campo 
abbastanza vasto, che certamente non è possibile esaurire in questa sede. Da 
quanto detto risulta comunque evidente che per queste cerimonie venivano 
coinvolti i maggiori musicisti presenti in città, affiancati da compositori di al-
tra provenienza (in particolare di scuola napoletana). Molti aspetti rimangono 
ancora da approfondire. Ad esempio non è chiara la reale natura dell’apporto 
musicale che le religiose offrivano a tali occasioni, se limitato al canto grego-
riano, alla polifonia, o se caratterizzato dall’utilizzo degli strumenti musica-
li. È inoltre possibile che durante la cerimonia la stessa monacanda venisse 
coinvolta in esecuzioni musicali più o meno complesse, come suggerirebbe il 
libretto di Tre palme da un sol cimento, dialogo a 7 voci composto da Francesco 
Baiada per la monacazione a Santa Caterina di Suor Francesca Maddalena 
Platamone nel 1711.39 Alla fine del libretto è infatti presente un «mottetto 

36. Lettera del 30 settembre 1750 alla principessa di Belmonte. Cfr. Tutte le opere di Pietro 
Metastasio, Tipografia Borghi e compagni, Firenze 1832, p. 939. Esiste anche un mottetto 
concertato, Tornat coelum ruinas minatur, a firma di Egidio Lasnel, composto anch’esso per una 
delle sorelle Naselli, professa nel monastero dei Sette Angeli di Palermo. Tuttavia Maurício 
Dottori ne attribuisce la paternità a David Perez. Cfr. Maurício Dottori, Gli anni di David Perez 
nel Regno delle Due Sicilie, in Salmi brevi di vespro del Sig.r David Perez, a cura di Niccolò Maccavi-
no, Mnemes-Alfieri e Ranieri Publishing, Palermo 2002, pp. x-xi.

37. Le spose d’Elcana. Azione sacra di Carlo Emmanuele Santa Colomba Pastore Arcade col nome 
di Androfilo Filaciano da cantarsi nella Chiesa del Venerabile, e Real Monistero del SS. Salvadore per 
la solenne professione, e monacato delle Signore D. Maria Rosalia e D. Giovanna Notarbartolo de’ Duchi 
di Villarosa et c. Sotto il felice governo della reverenda Madre D. Giovanna Lanza terza volta Badessa, 
Antonino Epiro, Palermo 1750. Cfr. Pagano, Libretti siciliani a Berkeley, p. 238. 

38. Il sacrifizio di Gefte. Dialogo a quattro voci, e più strumenti da cantarsi nella Venerabile Chiesa 
del Monastero di S. Maria di Monte Vergine per lo monacato della Signora D.a M.a Gioachina Marassi, 
e Naselli sotto il felice governo della Rev. Madre Abadessa Soro Rosa Maria Perlongo, Angelo Felicella, 
Palermo 1753. Cfr. Pagano, Libretti siciliani a Berkeley, p. 244. 

39. Tre palme da un sol cimento. Dialogo a 7 voci e stromenti da cantarsi nel venerabile Monasterio di 
Santa Caterina, nel professarsi monaca la signora suor Francesca Maddalena Platamone sotto il felice gover-
no della M.R. madre suor Flavia Domenica Colonna priora di detto venerabile monasterio. Posto in musica 
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alla grada», in realtà più simile ad un breve dialogo che a un mottetto co-
munemente inteso, e così chiamato per il luogo nel quale veniva eseguito. È 
probabile che uno dei tre “interlocutori”, il Disprezzo del Mondo, fosse stato 
interpretato dalla stessa Platamone, se consideriamo il contenuto delle due 
arie che gli vengono affidate. 

Tale ipotesi è avvalorata dal confronto con altri contesti, in particolare 
con Napoli. Infatti, nel cerimoniale di corte di questa città (anni 1650-1717) 
si fa riferimento ai riti di monacazione del monastero di Donna Regina, in 
particolare al momento durante il quale il vicario del cardinale si avvicinava 
alla grata dietro la quale era presente la monaca, e dove pure si trovavano il 
viceré e il cappellano maggiore, per benedire l’abito e passarlo attraverso la 
grata, mentre la fanciulla intonava qualche mottetto.40 Lo stesso avveniva in 
altre istituzioni napoletane e pure nelle più importanti capitali europee (ad 
esempio a Lisbona), come testimoniato da studi recenti a proposito delle 
esibizioni musicali nel corso delle professioni monastiche.41 Pure dunque nel 
momento di solenne rinuncia, di teorico annullamento del proprio io, anche 
a Palermo le monache affermavano la propria identità di provette esecutrici e 
consolidavano il prestigio delle comunità di appartenenza attraverso il canto 
e la musica che in barba ai divieti continuavano ugualmente a coltivare all’in-
terno delle mura claustrali. 

dal signor don Francesco Bajada, maestro di cappella del Real Palazzo e del Giesù di Palermo, Antonio 
Pecora, Palermo 1711. Cfr. Sartori, I libretti italiani a stampa dalle origini al 1800, vol. v, p. 367, 
n° 23573. 

40. Cerimoniale del viceregno spagnolo e austriaco di Napoli 1650-1717, a cura di Attilio Antonel-
li, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 2012, p. 243. 

41. Su Napoli rimandiamo ad Angela Fiore, Et nunc sequimur in toto corde: riti e cerimonie di 
monacazione nei chiostri napoletani fra xvii e xviii secolo, in Celesti Sirene ii, pp. 399-428. Su Lisbona, 
cfr. Cristina Fernandes, A Música no Contexto da Cerimónia da Profissão nos Mosteiros Femininos 
Portugueses (1768-1828), in «Revista Portuguesa de Musicologia», 7-8 (1997-1998), pp. 59-94. 
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La costruzione del personaggio femminile nella cantata 
e nell’opera italiana del primo Seicento*

I personaggi femminili nell’opera e nella musica vocale da camera del pri-
mo Seicento sono legati a delle convenzioni formali che legano il librettista 
e il musicista all’immaginario del pubblico.1 Da qualche anno sono apparsi 
numerosi studi di genere che hanno descritto i meccanismi costitutivi del teatro 
interamente cantato in relazione a questa prospettiva di indagine. Essi hanno 
tra l’altro messo in luce l’importanza della figura femminile negli spettacoli 
seicenteschi interamente cantati.2 In questo contributo cercherò di sintetizza-
re alcuni dei risultati degli studi più recenti e discuterò degli esempi di opere 
o di composizioni da camera italiane del primo Seicento alla luce di queste 
interpretazioni.3

* Desidero ringraziare di cuore tutti gli allievi e i docenti del Conservatorio di Palermo 
che dal 2012 al 2015 hanno contribuito con le loro domande e le loro osservazioni alla for-
mulazione di queste mie riflessioni. 

1. Lorenzo Bianconi, Il Seicento, EDT, Torino 19821, 19912, § 23 Convenzioni formali e dram-
maturgiche: il lamento, p. 223. La convenzione, istituto che repelle ad ogni estetica retta dagli 
ideali dell’originalità e dell’autenticità espressiva, è invece una condizione necessaria e vitale 
della comunicazione teatrale: in senso proprio, convenzione viene a dire, né più né meno, ta-
cito accordo stipulato – in questo caso – tra autore e spettatore, tra scena e platea, un accordo 
che dà per accettati e condivisi da ambo i contraenti codici e rappresentativi. Per cogliere il 
ruolo attivo, dinamico delle convenzioni teatrali occorre riconoscere i quadri di riferimento 
culturali, gli “orizzonti d’attesa”, le aspettative che il pubblico teatrale porta con sé.

2. La centralità della figura femminile nell’opera del Seicento è dimostrata dal fatto che 
le prime donne che calcarono le scene degli spettacoli interamente cantati veneziani seicen-
teschi erano spesso pagate decisamente meglio dei primi uomini castrati. Beth Glixon, Jona-
than Glixon, Inventing the Businnes of  Opera, Cambridge University Press, Cambridge 2007, pp. 
202-205 e Ellen Rosand, Opera in Seventeenth-Century Venice: the Creation of  a Genre, University 
of  California Press, Berkeley 1991, pp. 222-225. 

3. Gli studi di genere a proposito della musica italiana del Seicento sono assai diffusi, 
soprattutto tra gli studiosi americani. Possiamo citare almeno Wendy Beth Heller, Emblems of  
Eloquence Opera and Women’s Voices in Seventeenth-Century Venice, University of  California Press, 
Berkeley 2003. Un recente studio con una prospettiva letteraria ha mostrato che l’ossessione 
per la sessualità, il travestimento e lo scambio di genere faceva parte della cultura venezia-
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Nei generi vocali di questo periodo il tema centrale trattato è l’amore, e 
dunque per riconoscere le convezioni formali legate al genere dei personaggi 
protagonisti è necessario comprendere quale fosse la concezione dell’amore e 
della sessualità dell’epoca. In questo testo cercherò di mostrare che il carattere 
della figura femminile – vale a dire della donna innamorata – nella musica vo-
cale del primo Seicento è il risultato del rapporto che essa intraprende con la 
figura maschile del giovane innamorato. Il suo carattere è insomma il risultato 
di una relazione qualificata spesso come guerra amorosa con il suo amante. 

In un famoso articolo dedicato al fenomeno dei castrati – rivolto alla 
rappresentazione musicale del personaggio maschile – Roger Freitas ha de-
scritto la concezione seicentesca della sessualità, necessaria per compren-
dere il rapporto amoroso di cui parliamo: un quadro teorico assai diverso 
rispetto a quello contemporaneo.4 La concezione della sessualità nel Seicen-
to è dunque una delle convenzioni più importanti da prendere in considera-
zione per comprendere la musica vocale italiana di questo periodo e capire 
a cosa si riferiscono i testi per musica del Seicento – operistici o meno – che 
quasi sempre alludono a delle convenzioni rappresentative legate alla ses-
sualità maschile o femminile. 

La premessa da cui partire è un “sistema basato su un unico sesso”. Questa 
concezione è assai lontana e poco familiare rispetto a quelle diffuse oggi. Invece 
che intendere il corpo maschile e femminile come due forme distinte della specie 
umana, la cultura dell’antico regime riteneva che gli uomini [maschi] fossero la 
più perfetta manifestazione del corpo che l’uomo e la donna condividevano. Le 
differenze tra i sessi non erano legate alle membra ma principalmente al più im-
portante fenomeno del calore vitale. Questa energia vitale impercettibile e tuttavia 
fondamentale determinava lo sviluppo degli organi sessuali nell’utero, ma avrebbe 
influenzato anche l’equilibrio degli umori nel corso della vita, e dunque tutti gli 
aspetti relativi alla salute di una persona, al suo carattere e alla sua intelligenza.

Nel caso dei castrati, il significato più importante riferito al modello dell’uni-
co sesso risiede nelle sue implicazioni relative a una gerarchia verticale che scen-
de dall’uomo verso la donna. Secondo Thomas Lacqueur5 nel Seicento e in 
precedenza la donna era considerata come una versione inferiore dell’uomo in 

na della prima metà del Seicento e queste tematiche erano allora presenti anche nel teatro 
parlato e nei romanzi, Jean François Lattarico, Venise incognita: essai sur l’académie libertine au 
xviie siècle, Champion, Paris 2012. Si veda anche il più recente Andrea Garavaglia, Il mito delle 
Amazzoni nell’opera barocca italiana, Led, Milano 2015.

4. Roger Freitas, The Eroticism of  Emasculation: Confronting the Baroque Body of  the Castrato, in 
«Journal of  musicology», 20/2 (2003), pp. 196-249 e in particolare 203-206. Questo studio è 
basato sulle teorie di Thomas Walter Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to 
Freud, Harvard University Press, Cambridge Mass., 1990.

5. Laqueur, Making Sex, p. 124. 
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una scala verticale [gerarchica] costituita da infinite gradazioni “a lesser version 
of  man along a vertical axis of  infinite gradations” mentre dopo il diciottesimo 
secolo [la donna] era considerata una creatura del tutto diversa [rispetto all’uo-
mo, che si può inserire] lungo un asse orizzontale i cui spazi intermedi erano 
largamente vuoti “an altogether different creature along a horizontal axis whose 
middle ground was largely empty”. Si continua a parlare dei sessi come degli 
opposti e tuttavia nelle società di antico regime la differenza tra i sessi era più 
quantitativa che qualitativa, e si ritenevano esistenti un buon numero di tonalità 
intermedie tra i sessi tradizionali. […]

Una delle creature più note situata in questo terreno di mezzo, era il ragazzo 
preadolescente. Nonostante nell’utero le differenze di calore vitale tra maschio e 
femmina fossero considerate abbastanza importanti da determinare la formazio-
ne degli organi genitali, si riteneva che il calore maschile si sviluppasse in maniera 
piena solamente con l’adolescenza, quando i corpi delle ragazze e dei ragazzi si 
differenziano tra di loro. Castrare un ragazzo prima della pubertà dunque non 
avrebbe pregiudicato il sesso del ragazzo stesso, come oggi si potrebbe credere.6 
Lo avrebbe semplicemente congelato collocandolo a metà della scala gerarchica 
dei sessi: egli non avrebbe mai sperimentato l’ultima esplosione di calore vitale che 
l’avrebbe condotto ad una piena mascolinità. Dal punto di vista sessuale - e questo 
è un punto centrale – il castrato sarebbe stato visto come l’equivalente di un ragaz-
zo. Anche se il suo corpo fosse cresciuto di taglia, l’intervento chirurgico avrebbe 
assicurato che il suo calore vitale, e dunque le sue caratteristiche fisiche, sarebbero 
rimaste ad un livello di mascolinità meno marcato caratteristico della giovinezza. 
Mancando questo calore, sia i castrati che i giovani ragazzi erano descritti come 
effeminati, un concetto importante in questo dibattito. […]

Prima dell’illuminismo si riteneva che ci fosse un rapporto molto stretto 
(unbroken continuity) tra l’aspetto fisico e la disposizione comportamentale di una 
persona. Il calore vitale e gli umori di una persona non determinavano solo 
l’aspetto esteriore (compresi gli organi genitali e il tono muscolare) ma anche la 
personalità. Per converso questo calore vitale poteva essere influenzato o da un 
intervento fisico – sanguinamento, medicazione, o castrazione prepuberale – o 
da un comportamento, ad esempio frequentare delle persone o comportarsi 
come delle persone il cui calore vitale fosse diverso rispetto al proprio. Questa 
instabilità poteva provocare una reale ansia. Un uomo dedito ai piaceri della 
carne, la cui esistenza fosse caratterizzata da frequentazioni femminili, avrebbe 
corso un serio pericolo: perdere la natura maschile e la sua forza fisica.7 Nella 
stessa maniera un uomo che presentasse un comportamento femminile – come 

6. Qui Freitas allude alla visione del castrato come un uomo (o un personaggio operisti-
co) asessuato.

7. Un uomo dunque doveva battersi per rimanere virile, come si specifica nella nota 32 
dell’articolo di Freitas. Infatti nel vocabolario degli accademici della Crusca (1a edizione 1612) 
un femminacciolo è uomo «Vago di femmine, e che stà volentier tra esse, effeminato». E si 
aggiunge che «Sapeva ben lo ’ngegnoso huomo, che ’l male dilettamento fa gli huomini 
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un ragazzo o un castrato – si considerava adatto ad essere intrappolato da una 
seduzione amorosa femminile.

Laqueur riporta che gli studiosi del Seicento confermando un legame 
tra il fisico e la psicologia, produssero «una letteratura amplissima che lega-
va l’umore freddo e umido ritenuto dominante nel corpo della donna alle 
sue qualità sociali – falsità, mutevolezza, instabilità (incostanza femmini-
le) – mentre gli umori caldi e secchi nell’uomo apparentemente avrebbero 
rappresentato coraggio, tono muscolare e più in generale corpo e spirto 
forte». Le donne erano in particolare condannate a un appetito sessuale così 
vorace da mettere in pericolo la virtù degli uomini. Secondo le parole di 
Linda Austern esse erano «associate per natura al peccato, a una sensualità 
oscura e incontrollabile e alla perdita del paradiso».8 Aggregazioni di di idee 
come mascolinità-calore-virtù-perfezione da un lato e dall’altro femminili-
tà-freddo-depravazione-imperfezione erano così chiaramente connessi tra 
loro che femminilità e degenerazione potevano essere utilizzati come sinonimi. 
Dunque il maschio iperattivo sessualmente che compromettesse la sua ma-
scolinità attraverso troppe frequentazioni femminili avrebbe pregiudicato 
la sua virtù; allo stesso modo il maschio la cui apparenza esteriore celasse 
i suoi umori femminili – vale a dire il ragazzo preadolescente e il castrato 
– era guardato come una creatura altamente sensuale, mancante delle virtù 
“maschili” rappresentate da moderazione e astinenza. 

I protagonisti delle opere del primo Seicento, in particolare a partire dal-
le prime esperienze veneziane, sono quasi sempre interpretati da voci acute 
molto simili tra loro. I rapporti amorosi che costituiscono l’argomento princi-
pale di questi spettacoli sono incarnati da castrati e da donne che interpretano 
drammaturgie basate sul gusto per la rappresentazione della sessualità e del 
travestimento.9

Questa distribuzione vocale trova una giustificazione drammaturgica in 
quanto i libretti del Seicento presentano quasi sempre amanti (maschi) as-
sai molli, effeminati e fiaccati dalle loro passioni amorose. Essi si accom-

femminaccioli, e assottiglia il corpo soggetto a carnalità». Cfr. lemma Femminacciolo in http://
vocabolario.sns.it/html/_s_index2.html.

8. Linda Phyllis Austern, Alluring the Auditorie to Effeminacie: Music and the Idea of  the Femi-
nine in Early Modern England, in «Music & Letters», 74/3 (1993), p. 346.

9. Questa particolare drammaturgia è possibile grazie alla filosofia libertina dell’Accade-
mia degli Incogniti che permette di sviluppare a Venezia una forma di teatro svincolata da 
ogni precetto normativo, giustificata da uno scetticismo filosofico insofferente verso qualsia-
si autorità, sia essa politica, religiosa, morale e razionale. Lorenzo Bianconi, Il Seicento, EDT, 
Torino 1982, 19912, p. 203; Paolo Fabbri, Il secolo cantante: per una storia del libretto d’opera in Italia 
nel Seicento, Bulzoni, Roma 2003, p. 115.
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pagnano a figure femminili assai più forti e aggressive che proprio grazie 
all’amore che le rinvigorisce si battono come delle guerriere per raggiungere 
i propri obbiettivi. 

Questo tipo di visione della sessualità può essere utilmente applicata a 
un’opera ben nota del primo Seicento, l’Incoronazione di Poppea di Busenello e 
Monteverdi.10 La chiave di lettura dell’opera si trova nel prologo dove Busenello 
presenta un bisticcio tra tre figure: La Fortuna, L’Amore e La Virtù . Amore 
e Fortuna possono essere associate alla figura amorosa e guerriera di Poppea11 
mentre la Virtù può essere apparentata alla figura morale di Seneca.12 

Il libretto è basato su due coppie di amanti interpretati da voci molto 
simili tra loro. Nerone è l’imperatore di Roma (soprano probabilmente castra-
to) che innamoratosi di Poppea (soprano) decide di abbandonare l’imperatrice 
Ottavia (soprano) sua legittima consorte che piange lacrime amare a causa 
del tradimento.13 Poppea, attratta dal desiderio di diventare imperatrice a sua 
volta abbandona il consorte Ottone (contralto probabilmente castrato) che è 
sinceramente innamorato di lei fino alla fine dell’opera. A questi personaggi 
si aggiungono Seneca (basso) precettore di Nerone che si oppone al ripudio 
dell’imperatrice richiesto da Poppea. Infine troviamo due classiche figure co-
miche di servitrici: Arnalta (tenore/contralto) nutrice di Poppea, la Nutrice di 
Ottavia (tenore/contralto) e altri personaggi di contorno.

Questo quadro permette di osservare i ruoli vocali in funzione della 
loro resa drammaturgica, che a sua volta è riferibile a delle convenzioni di 
genere. L’imperatore Nerone è reso musicalmente con una voce di sopra-
no perché è un giovane innamorato che ha perso la testa per Poppea, una 
donna assai determinata a imporre la sua volontà per raggiungere il potere. 
Nerone rammollito dalle arti amatorie di Poppea non si rende conto di 
quello che fa, e infatti assai presto pagherà duramente le conseguenze dei 

10. La letteratura su Poppea è assai ampia. In questo contributo farò essenzialmen-
te riferimento all’interpretazione che ne ha dato Ellen Rosand nell’articolo Seneca and the 
interpretation of  L’incoronazione di Poppea, pubblicato nel 1985. Ellen Rosand, Seneca and the 
Interpretation of  “L’Incoronazione di Poppea”, in «Journal of  the American Musicological So-
ciety», 38/1 (1985), pp. 34-71. I miei riferimenti al libretto sono riferiti all’edizione Gian 
Francesco Busenello, L’incoronazione di Poppea, edizione del testo poetico in Libretti d’opera 
italiani: dal Seicento al Novecento, a cura di Giovanna Gronda e Paolo Fabbri, Mondadori, 
Milano 1997, pp. 49-105.

11. Cfr. ad esempio atto i scena 4 del libretto: «Poppea: No, non temo, no, di noia alcuna 
/ per me guerreggia Amor, e la Fortuna».

12. Cfr. ad esempio atto ii scena 3 del libretto «Amici è giunta l’ora / di praticare in fatti 
/ quella virtù, che tanto celebrai».

13. Sulla distribuzione vocale nell’Incoronazione di Poppea, Magnus Tessing Schneider, Seeing 
the Empress Again On Doubling in L’incoronazione di Poppea, in «Cambridge Opera Journal», 24/3 
(2012), pp. 249-291.
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suoi atti. Per riprendere le parole di Freitas, Poppea insomma è una donna 
«condannata a un appetito sessuale così vorace da mettere in pericolo la 
virtù degli uomini», in questo caso Nerone. Così Federico Malipiero, mem-
bro dell’Accademia degli Incogniti e molto vicino al librettista Busenello 
descrive la figura di Poppea:

Avea Poppea con assoluto impero preso dominio sopra la volontà di Ne-
rone, perché Amore che scaccia con la sua sfacciataggine la riputazione nelle 
donne, si rende ancora nel cuore dell’amante un incanto senza stregaria, che 
induce, e isforza l’uomo ad allontanarsi dalla ragione per aderire al senso. […] 
Ella, ch’amava (come fanno tutte le meretrici) cuoprire col nome di matrimonio 
le sue disonestà, tentava l’anima dell’imperadore a piegarsi alle sue nozze, le 
quali non poteano farsi se non si veniva al publico ripudio d’Octavia.14

Anche nella contemporanea descrizione di Malipiero, Nerone è un uomo 
molle dominato da Poppea, una meretrice che allontana gli uomini dalla ragione 
(ovvero la virtù) per abbracciare il piacere carnale dei sensi. L’imperatore invece 
è classicamente un giovane innamorato che come lo descrive Freitas è un «ma-
schio iperattivo sessualmente che compromette la sua mascolinità attraverso 
troppe frequentazioni femminili pregiudicando la sua virtù». La virtù nell’opera 
è infatti incarnata da Seneca, un filosofo vecchio e saggio (anche se duramente 
criticato nel libretto di Busenello15) che tenta di persuadere Nerone ad abban-
donare i suoi progetti in quanto pericolosi per la stabilità dello Stato.16 Nerone 
nel famoso duetto che si trova alla fine del primo atto17 non ascolta Seneca e 
seguendo l’ordine di Poppea lo manda a morte determinando così – secondo 
la celebre interpretazione di Ellen Rosand – una totale perdita della ragione 
da parte dei personaggi che l’avevano fino ad allora mantenuta. Il suicidio di 
Seneca posto al centro del libretto sarebbe tra l’altro una provocazione nei con-
fronti della chiesa di Roma. Il personaggio di Seneca è apparentato ad una voce 
di basso che sovente si inabissa in profondità caliginose del tutto estranee alla 
sfera amorosa (sopranile). Egli infatti nella drammaturgia di Busenello è un 
vecchio filosofo saggio, l’esatto contrario di un giovane innamorato incarnato 
solitamente da un castrato e/o da una donna. 

In maniera del tutto simile a Nerone anche Ottone è rappresentato come 
un personaggio molle ed effeminato, sinceramente innamorato di Poppea no-

14. Federico Malipiero, L’imperatrice ambiziosa, Surian, Venezia 1642, cit. in Rosand, Seneca 
and the Interpretation, p. 50 n. 41.

15. Ad esempio da Ottavia e dal Valletto del filosofo nell’atto i scena 6. 
16. Seneca qualifica in maniera chiara l’atteggiamento di Nerone come una irragionevole 

forma di furore guidata dal sentimento e avvisa l’imperatore che «l’irragionevole comando 
distrugge l’obedienza» e consiglia di «non irritar il popolo e il Senato».

17. Atto i, scena 9, «Son risoluto insomma / O Seneca O maestro». 
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nostante sia stato tradito. Ottavia ordina a ottone di uccidere la rivale ma egli 
non ci riesce perché trovatosi davanti a lei (travestito da donna) viene fermato 
da Amore. Oltre a questo è importante sottolineare che Ottone non riesce a 
reagire di fronte alle difficoltà che gli si presentano ed è continuamente tor-
mentato da dubbi paure e rimorsi.18 

La figura di Ottavia infine è caratterizzata in un primo tempo da un pianto 
amaro causato dal tradimento di Nerone. Nel primo atto l’imperatrice non 
reagisce a tutto ciò anche se la sua celebre scena Disprezzata regina è classica-
mente caratterizzata da un atteggiamento estremamente aggressivo e con-
traddittorio (in termini seicenteschi incostante) che sfocia in violenza, desiderio 
di vendetta, anche se temperato da provvisori pentimenti.19 Poi però dopo la 
morte di Seneca e la perdita della virtù l’imperatrice – a differenza del molle 
Ottone – passa all’atto e chiede vendetta comandando in maniera aggressiva 
la morte della rivale. Anche in questo caso è la dinamica maschio/femmina 
che è messa in scena. Ottavia è una donna ferita e abbandonata – in termini 
classici una relicta – che domina in maniera aggressiva Ottone, così come Pop-
pea lo aveva fatto nei confronti di Nerone.20

Il personaggio di Ottavia tra l’altro ci permette di parlare del lamento ope-
ristico e di quello da camera. Il modello di questo genere vocale è da ricercare 
nel Lamento di Arianna di Monteverdi. Anche Arianna – come Ottavia – è una 
relicta vale a dire una donna abbandonata che si lamenta per la sua sorte. Dopo 
aver espresso il suo stato inconsolabile nel famoso intercalare Lasciatemi morire 
la protagonista paragona il suo miserabile stato a quello felice di Teseo.

Se tu sapessi, ohimè, come s’affanna
la povera Arïanna,
forse, forse pentito
rivolgeresti ancor la prora al lito!
Ma con l’aure serene 
tu te ne vai felice, et io qui piango.21

18. Si veda la bellissima scena 13 del secondo atto “Eccomi trasformato d’Ottone in 
Drusilla” nella quale Ottone si trova davanti a Poppea addormentata, oppure le ultime scene 
(11-13) del primo atto. 

19. La celebre scena si trova nell’atto i scena 5 del libretto di Busenello.
20. I modelli classici del topos della donna abbandonata sono Catullo, Carmen lxiv Argo-

nautia et epythalamium Thetidis et Pelei; il lamento di Didone nell’Eneide di Virgilio, le Eroidi di 
Ovidio, il lamento di Olimpia nell’Orlando furioso di Ariosto e il personaggio di Armida nella 
Gerusalemme liberata di Tasso. Cfr. Bianconi, Il Seicento, pp. 216-218; Stefano La Via, Il lamento 
di Venere abbandonata. Tiziano e Cipriano de Rore, Lim, Lucca 1994, p. 6. Andrea Garavaglia, 
Sigismondo d’India drammaturgo, EDT, Torino 2005, p. 195; Wendy Beth Heller, Emblems of  
Eloquence, pp. 82-85.

21. Per una edizione del testo cfr. Fabbri, Il secolo cantante, pp. 28-30. 
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Poi pone delle domande incalzanti al suo lontano amante ripercorrendo 
le sue promesse:

Ah Teseo, ah Teseo mio,
lascerai tu morire
invan piangendo, invan gridando aita,
la misera Arïanna,
ch’a te fidossi e ti diè gloria e vita?

E infine diventa aggressiva e vendicativa come Ottavia:
Ahi, che non pur risponde!
ahi, che più d’aspe è sordo a’ miei lamenti!
O nembi, o turbi, o venti,
sommergetelo voi dentr’a quell’onde!

Ma ad un tratto torna sui suoi passi e si pente di questa attitudine violenta.
Che parlo, ahi, che vaneggio?
misera, ohimè, che chieggio?
O Teseo, o Teseo mio.
Non son, non son quell’io,
non son quell’io che i feri detti sciolse;
parlò l’affanno mio, parlò il dolore,
parlò la lingua, sì, ma non già il core.

Infatti nella versione operistica il coro aggiunge un commento significati-
vo che ci aiuta a comprendere questa fondamentale figura femminile. 

Verace amor, degno, ch’il mondo ammiri 
ne le miserie estreme 
non sai chieder vendetta, e non t’adiri.

Arianna insomma è un modello che il mondo deve ammirare, come ha 
osservato Suzanne Cusick, una delle più autorevoli musicologhe che si sono 
dedicate agli studi di genere.22 Secondo alcuni osservatori dell’epoca infatti il 
canto della prima interprete di Arianna, Virginia Ramponi Andreini avrebbe 
portato fino alle lacrime tutte le donne presenti: «Né fu pur una dama che 
non versasse una lagrimetta al suo pianto». 

L’obiettivo insomma è commuovere. In questa scena troviamo una don-
na che abbandonata dal suo amante è presentata come un essere lacerato e 
instabile, una caratterizzazione che riprende quanto suggeriscono Freitas e 
Laqueur. Mettere in crisi un personaggio femminile significa insomma met-

22. Susan Cusick, ‘There was not one lady who failed to shed a tear’: Arianna’s Lament and the 
Construction of  Modern Womanhood, in «Early music», 22/1 (1994), pp. 21-42.
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terla in una condizione di instabilità che sfocerà presto o tardi in aggressività, 
come abbiamo già visto nel caso di Ottavia. Tuttavia nei lamenti operistici e 
da camera del primo Seicento (e non nel ruolo complessivo) il personaggio 
femminile, come nel caso di Arianna deve, verso la fine del suo soliloquio, po-
tersi pentire: insomma un personaggio che risulta interessante scenicamente 
proprio perché è instabile, di animo contrastato contraddittorio e articolato. 

L’interpretazione dell’epoca di queste scene recitative è ben resa da un 
documento che parla delle abilità sceniche di una delle più grandi interpreti 
monteverdiane, Anna Renzi, proprio la prima interprete del personaggio di 
Ottavia. Questo testo mostra che i personaggi femminili risultavano interes-
santi proprio in quanto instabili e pieni di contrasti. L’interpretazione di Otta-
via presenta una figura femminile che si sdegna ma poi torna a pacificarsi:

L’azione con la quale si dà l’anima, lo spirito e l’essere alle cose deve es-
ser governata dal movimento del corpo, del gesto, dal volto e dalla voce, ora 
innalzandola, ora abbassandola, sdegnandosi e tornando subito a pacificarsi: 
una volta parlando in fretta, un’altra adagio, movendo il corpo or a questa, or a 
quella parte raccogliendo le braccia e distendendole, ridendo e piangendo, ora 
con poca, ora con molta agitazione delle mani. La nostra signora Anna è dotata 
d’una espressione sì viva, che paiono le risposte e i discorsi non appresi dalla 
memoria, ma nati allora.23

Ottavia infatti nel suo celebre lamento Disprezzata regina si sdegna furiosa-
mente e indica il matrimonio come un luogo di tortura per una donna.

Se la natura e ’l cielo
libere ci produsse,
Il matrimonio c’incatena serve.

Nerone, empio Nerone,
Nerone, marito, oh dio, marito
bestemmiato pur sempre
e maledetto da’ cordogli miei,
dove, ohimè, dove sei?

Poi però, come Arianna, chiede a un’entità esterna di vendicare il suo dolore. 
Destin, se stai là su,
Giove ascoltami tu:
se per punir Nerone
fulmini tu non hai,
d’impotenza t’accuso,
d’ingiustizia t’incolpo.

23. Giulio Strozzi, Le glorie della Signora Anna Renzi romana, Surian, Venezia 1644, pp. 8-9, 
in Rosand, Opera in Sventeenth-Century, p. 232.
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E infine si pente di quello che ha detto ritornando sui suoi passi. 
Ahi, trapasso tropp’oltre e me ne pento.
Supprimo e sepelisco
in taciturne angosce il mio lamento.

Questo tipo di dinamiche si ritrovano anche nei lamenti da camera di Lu-
igi Rossi, uno dei più importanti musicisti attivi a Roma nella prima metà 
del Seicento. Ad esempio nel lamento Con occhi belli e fieri di Fabio della Cor-
gna troviamo la storia della donna turca (musulmana) Zelemì carceriera di un 
uomo che non la vuole amare. Essa in maniera estremamente determinata e 
aggressiva è decisa a obbligarlo a questo amore.24 Nell’incipit della cantata il 
poeta qualifica immediatamente il carattere della donna innamorata. Zelemì 
ha «occhi bell’e fieri / colmi d’amor e d’ira». L’uomo cristiano che lei ha fatto 
prigioniero rifiuta di amarla e lei è furiosa.25

Ahi come tanto ardire haver può nido 
in quello audace petto,
che a chi vive soggetto
ricusi d’ubbidire.

Poi continua:
S’io di tua vita e morte hoggi ho l’impero
dèi voler quel ch’io voglio,
perché t’usurpi tu l’esser severo.

Poi la donna musulmana, di fronte ai rifiuti del suo amato, lo minaccia 
di far intervenire la sua famiglia per convincerlo ad accettare l’amore con la 
violenza.

Olà di mia famiglia
venga il più forte a incrudelir nel ferro
e con robusta mano
dentro pesante ferro il pie’ gl’inchiodi; 
poi di forte catena il nudo corpo
in mille parti annodi,
con indefessa lena 
lo flagelli sì forte
ch’il barbaro crudel giunga alla morte,
anzi con ferro e foco
allo schiavo perverso il viso segni.
Del mar poscia nei regni 

24. La cantata è inedita e ineseguita.
25. Per una edizione completa del testo si veda http://www.cantataitaliana.it/
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sotto pesante remo a penar vada; 
poi con ritrosa spada 
gli sia dal busto il capo reo diviso
e cada alfin lo scellerato viso.

Poi però come tutte le altre donne che si lamentano in musica nel Seicento 
anche Zelemì deve potersi pentire:

Deh ferma ohimè, deh ferma o mio furore!
egli ha il ferro nel collo et io nel core. [intercalare]
O virtù d’occhi tiranni 
schiava son se schiavo sei; 
deh col fior de’ tuoi begl’anni
godi il fior degl’anni miei.

E infine addirittura si dichiara disposta – per amore – a lasciare la sua fede 
e a bruciare il corano.

Se lo comandi tu 
con risoluta mano 
arderò l’Alcorano,
né all’arabo profeta io credo più.
Eccomi di tua fé,
ch’adora il nome tuo chi adorò te.

La cantata termina serenamente con il motto Ogni disuguaglianza uguagli 
Amore. Anche Zelemì – così come Arianna – è un esempio potenziale per 
altre donne e dunque deve dimostrare di potersi pentire alla fine della can-
tata. Le figure femminili aggressive d’altra parte non sono una specificità 
del teatro per musica nel Seicento. Esse fanno parte della cultura europea 
dall’antichità fino ai nostri giorni. Uno studio recente a proposito delle 
donne guerriere nella tradizione letteraria occidentale, riassume alcune del-
le ragioni che portano una società maschile e patriarcale come quella sei-
centesca ad interessarsi (in maniera così ossessiva) a questo tipo particolare 
di donna.

Le Amazzoni formano una comunità che è l’esatto rovesciamento della 
struttura della polis, e il mito che le riguarda è costruito attraverso il costante 
ribaltamento delle caratteristiche della società greca. Donne che vivono senza 
la protezione e la guida degli uomini, che non restano chiuse in casa a filare 
ma si dedicano ad attività all’esterno dell’oikos (non solo alla guerra, ma anche 
alla caccia, all’agricoltura e al governo dello stato, tutte tradizionali prerogati-
ve maschili), che si uniscono agli uomini in maniera promiscua, al di fuori del 
matrimonio, le Amazzoni sono l’antitesi della donna greca. Provenienti dalla 
parte barbara del mondo, doppiamente esterne al soggetto dell’enunciazione 
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in quanto donne e in quanto donne non conformate, esse riassumono tutti 
gli elementi che per un greco costituiscono la definizione dell’Altro elevati a 
forma mitica.26

Resta naturalmente da stabilire il motivo per cui la donna guerriera risultasse 
tanto gradita al pubblico, se come personaggio che, appartenente alla schiera 
dei cattivi, fosse gratificante da condannare e biasimare, oppure se come figura 
positiva, a cui appassionarsi. Per rispondere è necessario staccarsi dalle defini-
zioni generali per prendere in considerazione la singola opera. È indubbio che 
in alcune determinazioni narrative e in alcuni testi le donne guerriere rientrino 
tra gli esempi negativi e siano personaggi verso cui i lettori/uditori si pongono 
in termini di disaccordo, ma nondimeno da queste situazioni si distaccano, con 
maggiore o minore ambiguità quelle in cui esse lottano in favore della comunità 
per cui parteggia l’autore e agiscono con la sua approvazione.

Nel nostro caso esse possono dunque tornare in un contesto familiare alla 
società seicentesca: quello matrimoniale evocato appunto da Ottavia, uno dei 
più importanti esempi di figura femminile in musica del Seicento. 

Riassumendo si può dire che la figura femminile sulle scene operistiche 
seicentesche e nei saloni degli aristocratici si presenta come un personaggio 
caratterizzato da affetti definiti in funzione della sua relazione amorosa con 
una figura maschile. Nell’immaginario seicentesco la donna prima dell’in-
contro amoroso viene convenzionalmente rappresentata come un carattere 
freddo, remissivo, e di natura instabile, e ovviamente come tale deve risultare 
agli occhi della società patriarcale dell’epoca. Nel momento in cui avviene 
l’incontro/scontro amoroso con un maschio essa ne assume parte delle ca-
ratteristiche, vale a dire “coraggio, tono muscolare e più in generale corpo e 
spirto forte”. Per converso in questa guerra amorosa l’uomo innamorato per-
de forza e determinazione divenendo molle e appunto effeminato.27 Tuttavia è 
importante ricordare che nel lamento della protagonista – forse il più impor-
tante momento dell’opera – la figura femminile dopo aver manifestato queste 
sue caratteristiche aggressive deve potersi pentire e tornare a rappresentare la 
donna remissiva e fredda cara alla morale seicentesca. E così Arianna si pente 
delle maledizioni scagliate a Teseo, Ottavia «seppellisce in taciturne angosce il 
suo lamento» e la turca Zelemì abbandona l’Islam per il suo amato.

26. Cecilia Latella, “Giovane donna in mezzo il campo apparse”. Figure di donne guerriere nella tra-
dizione letteraria occidentale, tesi di dottorato di ricerca, Università orientale di Napoli-Université 
de Tours, Tours 2008.

27. Per un esempio di uomo effeminato in una cantata di Rossi si veda il lamento di Ario-
ne Al soave spirar. Il testo di questa cantata, attribuito a Giulio Rosipigliosi, cardinale e poi 
papa Clemente ix. Per una trascrizione completa del testo www.cantataitaliana.it.
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Maghe, guerriere e vergini: donne sole nelle opere di Händel

Una delle caratteristiche che rende ancora al giorno d’oggi, a trecen-
to anni di distanza, le opere di Georg Friedrich Händel interessanti per 
ascoltatori e interpreti è la profonda attenzione che il compositore riserva 
ai caratteri dei personaggi, posti su uno sfondo (storico o mitologico che 
sia) che invece rimane più sfumato, e consente quindi ai registi odierni di 
proporre cambiamenti d’epoca e di atmosfera, volti anch’essi a rendere al 
meglio i personaggi.

A tal proposito vorrei presentare due esempi di casi in cui un osserva-
tore distratto potrebbe pensare che il compositore si sia impigrito e stia 
trascurando i suoi personaggi, proprio mentre invece li tratteggia con più 
accuratezza: il primo esempio si verifica all’inizio di Atalanta, composta nel 
1736. L’impressione all’ascolto del primo atto è che le arie più scialbe siano 
quelle dei due protagonisti, Meleagro (sotto il falso nome di Tirsi) e Atalan-
ta (anch’essa con una falsa identità, quella di Amarilli). Lui entra in scena 
subito, con un arioso «Care selve, ombre beate» e un’aria «Lascia ch’io parta 
solo». Seguono le arie di tre nuovi personaggi, due dei quali sono implicati 
nel quadrato sentimentale dell’intrigo, Aminta («S’è tuo piacer, ch’io mora») 
e Irene («Come alla tortorella»). Queste due arie si presentano immediata-
mente come più complesse rispetto all’ingresso in scena di Meleagro, ma 
la scelta si potrebbe considerare come legata alla costruzione di una climax. 
Particolarmente intensa è l’aria di Irene, alla quale succede poi l’ingresso di 
Atalanta, personaggio del titolo e quindi protagonista designata dell’opera: 
anche a lei come a Meleagro, con grande equità, Händel affida per l’entrata 
in scena un arioso e un’aria che la segue immediatamente, e anche questi 
due brani sono caratterizzati da semplicità di scrittura, pur virtuosistica, e 
dalla mancanza di quegli elementi di interesse drammatico e musicale che 
invece erano presenti nelle arie di Aminta e di Irene; ma anche l’aria di Ni-
candro, personaggio secondario, riesce ad incuriosire maggiormente l’orec-
chio. Con il proseguire dell’opera diventa chiaro all’ascoltatore che non si 
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è trattato di svogliatezza del compositore nel tratteggiare i due caratteri 
principali, ma al contrario di una precisa strategia drammatica: tra la fine del 
primo atto e l’inizio del secondo si succedono infatti due arie dei protagoni-
sti, «Non sarà poco» di Meleagro e quella bellissima di Atalanta «Lassa! ch’io 
t’ho perduta», e il primo duetto tra Atalanta e Meleagro, «Oh dei, che vuoi? 
Taci!», dove Händel si lascia andare a un trattamento molto più complesso 
del testo letterario e musicale. In quest’opera, composta in occasione delle 
nozze del principe di Galles, Händel approfitta per mostrare musicalmente 
il nascere del sentimento amoroso: la semplicità iniziale è quella di due ado-
lescenti ancora ignari dell’amore, che divampa invece dal momento in cui, 
trovandosi faccia a faccia nella caccia al cinghiale, i sentimenti si accendono: 
potremmo dire che Atalanta è il Romeo and Juliet di Händel.

Un procedimento per certi versi simile il compositore aveva applicato an-
che in Rinaldo (1711): i personaggi che entrano in scena per primi appar-
tengono alla schiera crociata, ed espongono i loro buoni sentimenti ognuno 
in un’aria. Ma è con l’ingresso di Argante («Sibilar gl’angui d’Aletto») e di 
Armida («Furie terribili» e «Molto voglio, molto spero») che lo spettatore 
riceve due potenti sferzate musicali: tra i tanti compositori che hanno messo 
in musica le pagine di Torquato Tasso, Händel è quello che meglio trasmette 
allo spettatore il fascino potentissimo del campo del Male, più attraente del 
“noioso” Bene, che, per citare l’aria di Goffredo di Buglione che ne è il mas-
simo rappresentante, «con placida calma giovare sol sa».

Mi soffermerò ora in particolare sulle figure femminili di Ariodante e Al-
cina. Queste due opere costituiscono in un certo senso un dittico: scritte una 
di seguito all’altra (Ariodante dal 12 agosto 1734 al 24 ottobre dello stesso 
anno, mentre di Alcina abbiamo solo la data di completamento, 8 aprile 1735), 
furono rappresentate nello stesso anno (Ariodante l’8 gennaio 1735, Alcina il 
16 aprile) nel medesimo teatro, il Covent Garden, e sostanzialmente con lo 
stesso cast, in parte italiano, in parte inglese. Inoltre la fonte originale per 
entrambe le opere è L’Orlando furioso di Ludovico Ariosto, anche se Händel 
rielabora libretti di opere precedenti di altri autori: per Ariodante si tratta del 
libretto di Giacomo Antonio Perti per Ginevra principessa di Scozia di Antonio 
Salvi (Firenze 1708), per Alcina dal libretto di Antonio Fanzaglia per L’isola di 
Alcina di Riccardo Broschi.1 

1. Vedi il capitolo 16 Ariodante e il capitolo 17 Alcina in Winton Dean, Handel’s Operas 
1726-1741, Boydell Press, Woodbridge 2006, pp. 285-311 e 312-334. Sui libretti di Perti per 
Firenze, cfr. Francesco Lora, I drammi per musica di Giacomo Antonio Perti per il teatro della Villa 
medicea di Pratolino (1700-01; 1707-10), dissertazione di dottorato, Bologna 2012.
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Già alcuni anni prima Händel aveva fatto ricorso al poema cavalleresco 
dell’immaginifico italiano per il suo Orlando (1732), ma quest’ultima opera è 
meno legata alle altre due, che invece sono accomunate anche dall’uso im-
portante della danza. Infatti, per imporsi nella lotta tra i teatri d’opera rivali 
della Londra dell’epoca, Händel puntava anche su Marie Sallé, prima ballerina 
dell’Opéra di Parigi, tornata a Londra appositamente su sua richiesta. 

Ma se Ariodante e Alcina presentano molti tratti in comune, i personaggi, e 
in particolare i personaggi femminili sui quali mi soffermerò, non potrebbero 
essere più differenti.

Ariodante narra la storia di Ginevra, unica figlia del re di Scozia: all’inizio 
dell’opera la sua mano viene concessa ad Ariodante, che lei ama ricambiata. 
Ciò scatena però la vendetta di Polinesso, che corteggia la dama di compagnia 
di Ginevra, Dalinda. Lo stratagemma di Polinesso è lo stesso che viene messo 
in atto anche in Molto rumore per nulla di Shakespeare: Ariodante infatti assiste 
non visto, su invito del suo nemico, ad un incontro amoroso tra Polinesso e 
Dalinda, vestita e acconciata come Ginevra; convinto del tradimento della sua 
amata, Ariodante medita il suicidio, poi preferisce fuggire lontano da tutti, 
facendosi credere morto. Il fratello di Ariodante, Lurcanio, a sua volta inna-
morato di Dalinda, ha assistito anch’egli alla scena: accusa Ginevra di impudi-
cizia e di aver causato la morte di Ariodante, e sfida a duello chiunque voglia 
difendere l’onore della principessa. Solo Polinesso si fa avanti, ma viene ferito 
a morte. Nel frattempo Ariodante ha salvato Dalinda dai sicari di Polinesso 
che l’avevano condotta nella foresta per ucciderla; appreso da Dalinda tutto 
l’inganno, Ariodante si presenta nella lizza ma, rifiutandosi di combattere, 
rivela al re e al fratello l’innocenza di Ginevra. La povera principessa, rifiutata 
dal padre e addolorata perché crede che Ariodante sia morto, viene salva-
ta dal ritorno dell’amato nel momento di massima disperazione, e l’opera si 
conclude festosamente con il doppio matrimonio di Ginevra e Ariodante e di 
Dalinda e Lurcanio.

Il libretto di Ariodante possiede ante litteram tutti i tratti del romanzo gotico 
(ricordiamo che la data di nascita ufficiale del gothic novel è fissata trent’anni più 
tardi, con The Castle of  Otranto di Horace Walpole nel 1764): tra questi tratti vi 
è appunto l’eroina indifesa, accusata da tutti, sola nello scenario di un castello 
medievale, condannata a morte se la sua innocenza non verrà dimostrata. 

Secondo la definizione di William Patrick Day in In the Circles of  Fear and 
Desire, tutti i racconti gotici sono versioni differenti di un’unica storia, in cui il 
protagonista (maschio faustiano o femmina passiva – il nostro caso è il secon-
do) affronta una discesa nel “Gothic underworld”, un mondo infero in cui 
è trascinato da forze irresistibili, in cui il movimento è circolare, centripeto, 
e l’azione futile, un mondo dove il sé si dissolve e disintegra; da questi inferi 
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il protagonista può essere liberato, ma non è in grado di scappare con le sue 
sole forze.2 È questa appunto la situazione di Ginevra in Ariodante: da una si-
tuazione idilliaca (nel primo atto la scena d’amore con Ariodante si svolge nel 
giardino del castello, classico topos che ricorda il giardino dell’Eden) precipita 
in una prigione, dalla quale non è in grado di scappare con le sue sole forze; la 
sua unica speranza è quella di essere liberata dall’esterno, come infatti avverrà 
con l’arrivo di Ariodante.

La fine del secondo atto di Ariodante mostra appunto il progressivo pre-
cipitare di Ginevra, che coinvolge tutti gli aspetti della sua personalità: il suo 
ruolo di principessa, di figlia, di amante, infine la sua stessa coscienza crollano. 
Nella sesta scena del secondo atto, al re che si prepara a proclamare Ariodante 
suo erede, viene portata la notizia della morte del futuro genero; nella scena 
successiva, nella breve aria «Mi palpita il core, né intendo perché» abbiamo 
il primo esempio di come la parte di Ginevra sia piena di infrazioni alle re-
gole dell’opera barocca, in primis quelle dell’aria col da capo. Infatti, come nota 
Winton Dean, si tratta di una «rarity, a da capo aria without an exit, the first 
of  two in her part. The libretto says parte, but she remains. She is haunted by 
forebodings she cannot explain».3 La tonalità dell’aria, Do minore, accentua 
lo smarrimento del personaggio, così come l’accompagnamento orchestrale, 
con le sue pause e note staccate ed esitanti. Al termine del dialogo con il pa-
dre, che le comunica la morte di Ariodante, Ginevra sviene. 

Nella scena ottava Lurcanio accusa Ginevra in presenza del re, con un’aria 
in Sol maggiore, tonalità decisa che esprime le certezze irremovibili del per-
sonaggio. Dopo che Lurcanio esce di scena, torna Ginevra, ancora ignara 
dell’accusa: così la descrive Dalinda: «Squarcia le vesti e il volto, fatta di sé ne-
mica». Riesce a dire solo «Padre…» prima che il re, indignato, esca esclaman-
do «Non è mia figlia una impudica!». Con la decima e ultima scena dell’atto, le 
sofferenze di Ginevra toccano il punto più basso. Non sono solo il suo ruolo 
di figlia ed erede del re, la sua vita e la sua felicità ad essere minacciate: è la sua 
stessa identità. Ginevra non capisce l’accusa, chiede a Dalinda «Chi sei tu? chi 
fu quelli? e chi son io?», invoca le furie, cerca lo sposo morto, infine prorom-
pe in un’aria, «Il mio crudel martoro crescer non può di più», nuovamente in 
tonalità minore, stavolta Mi minore, logica risposta al Sol maggiore dell’ac-
cusa di Lurcanio. E questo è il secondo esempio di aria col da capo che non si 
conclude con l’uscita di scena del personaggio: infatti, mentre inizialmente 
il secondo atto doveva concludersi con la fine dell’aria, Händel aggiunse poi 
una scena di ballo, che mostra dapprima i sogni piacevoli di Ginevra, poi i 

2. Cfr. David H. Richter, The Progress of  Romance. Literary Historiography and the Gothic Novel, 
Ohio State University Press, Columbus 1996, p. 10.

3. Dean, Handel’s Opera, pp. 292-293.
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sogni funesti, che combattono e vincono, tanto che la principessa si risveglia 
in preda al terrore, concludendo l’atto con poche battute di recitativo.4 

Anche nell’ultimo atto le arie di Ginevra contengono altre infrazioni alla 
forma canonica dell’aria col da capo: per la prima, «Io ti bacio, o mano augusta», 
si tratta nuovamente del fatto che, al termine della breve aria, Ginevra rimane 
in scena. Questo elemento sembra rendere in musica il fatto che l’eroina della 
storia gotica, come abbiamo detto, non è in grado di scappare dalla situazione 
in cui si trova imprigionata.

I due brani successivi affidati a Ginevra si presentano in modo molto am-
biguo: la prima, «Sì, morrò», potrebbe essere la sola sezione A di un’aria col 
da capo; ancora più interessante la successiva. La scena è di nuovo nel carcere 
di Ginevra, che ha poche battute di recitativo secco, e poi attacca un Largo, 
«Manca, oh dei, la mia costanza» che sembrerebbe un’aria, ma viene interrot-
ta bruscamente da una sinfonia che annuncia l’arrivo di Ariodante, venuto a 
trarla di prigione. E solo ora Ginevra, insieme ad Ariodante, può tornare alla 
forma “normale” in un duetto, «Bramo aver mille cori», dopo due arie che 
sembravano sempre restare sospese, interrotte, ancora una volta espressione 
di quell’incapacità di fare e di esprimere, di quella prigionia non solo fisica ma 
soprattutto psicologica che imprigiona la protagonista del romanzo gotico.

In Ariodante vediamo due topoi caratteristici del romanzo gotico, il sogno, al 
quale abbiamo già accennato, e il doppio. Il tema del doppio tocca quasi tutti 
i personaggi: Ariodante ad esempio ha un fratello, che come lui è innamorato 
e si sposerà alla fine dell’opera, e che si sostituisce a lui una volta che il fratello 
è dato per morto per vendicarlo; ma ha anche un doppio in negativo in Poli-
nesso, che vuole sostituirlo. Come scrive Cesare Segre, il doppio letterario, 

concreto o immaginario, […] polarizzando un certo tipo di istinti (o di aspira-
zioni), permett[e] all’individuo di abbandonarvisi tagliando i legami con quelli 
opposti ed evitandone le remore. Che il “doppio” possa aiutare a raggiunge-
re meglio il bene, pare idea poco diffusa. […] L’ossessione della specularità e 
della simmetria, dell’uguale (per posizione o forma) che è nello stesso tempo 
diverso, del soggetto che può vedersi nello specchio come dall’esterno, corpo o 
individuo intero che nello stesso tempo vede ed è veduto, accentra e separa le 
percezioni».5

È in particolare in Ginevra che il tema del doppio viene in primo piano: 
Dalinda si veste come lei e per lei viene scambiata, fino a che la sua confes-
sione non riporta la tranquillità sciogliendo l’intrigo; ed è innamorata di Poli-

4. Il sogno è un elemento che nelle regie moderne di Ariodante ha trovato ovviamente 
interpretazioni di tipo psicologico.

5. Cesare Segre, Prefazione a Romana Rutelli, Il desiderio del diverso. Saggio sul doppio, Liguori, 
Napoli 1984, p. 7.
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nesso, il doppio malvagio di Ariodante, fino a che non comprende che è più 
saggio cedere alla corte dell’altro doppio del protagonista, Lurcanio.

Al tema del doppio si accosta dunque quello dello specchio: un riflesso 
di sé che forse è un altro, o che può prendere vita e diventare altro. La prima 
scena di Ariodante mostra infatti Ginevra che si guarda allo specchio, pre-
parandosi ad incontrare Ariodante, e le tre arie iniziali sono tutte incentrate 
sul guardare: la prima è appunto quella di Ginevra che si ammira allo spec-
chio – «Vezzi, lusinghe, e brio»; la seconda, sempre di Ginevra, nel momen-
to in cui rifiuta Polinesso – «Orrida agli occhi miei» – introduce l’elemento 
dell’orrore; la terza aria è affidata a Dalinda, che invita Polinesso a rivolgere 
a lei le sue attenzioni invece che a Ginevra – «Apri le luci, e mira». L’insi-
stenza sulla vista torna anche ad esempio nell’ultima aria di Ariodante, che 
proclama il ritorno del sole dopo la «notte atra e funesta», e non è affatto 
casuale in un’opera centrata appunto sull’equivoco causato da un’illusione 
ottica creata ad arte.

Ginevra è un personaggio facile da catalogare e che presenta molte si-
tuazioni e punti in comune con Desdemona dell’Othello di Shakespeare, in 
particolare il fatto che parte da una situazione in cui è quasi idolatrata per 
arrivare, nel momento centrale dell’opera, ad essere pubblicamente accusata 
ed umiliata; ben più complesso si presenta il personaggio di Alcina nell’opera 
omonima, anche se le parti di Alcina e Ginevra furono scritte da Händel per 
essere interpretate dalla stessa cantante, Anna Maria Strada.

Alcina è una maga, anzi una incantatrice, che ha riempito l’isola deserta 
di antichi amanti trasformati in fiere, quindi il prototipo massimo della femme 
fatale, come Circe; ma è anche una donna innamorata, tradita e addirittura 
schernita; carattere contraddittorio e complesso, nel corso dell’opera la vedia-
mo sicura di sé e distrutta, gelosa e fatta segno della gelosia di Ruggero, ma-
terna e crudele: questi ultimi sentimenti li esprime nei confronti del giovane 
Oberto, che tenta di costringere ad uccidere il padre trasformato in leone, o 
dell’amato Ruggero, del quale vuole vendicarsi.

Intorno a lei, due figure femminili diversissime: sua sorella Morgana è 
una civetta, che si innamora del nuovo arrivato Ricciardo e disdegna il suo 
precedente amante Oronte. Alla fine sarà proprio Morgana a salvare Alcina 
dalla morte, ma in tutta l’opera tra le due sorelle si percepisce più rivalità che 
affetto. E non dimentichiamo che l’aria «Tornami a vagheggiar», della quale si 
sono appropriate diverse interpreti di Alcina, è in realtà scritta per Morgana: 
la rivalità tra i personaggi si trasforma in rivalità tra cantanti.

Il Ricciardo di cui è invaghita Morgana d’altra parte non è affatto un 
uomo, ma Bradamante, moglie di Ruggero, che si presenta nei panni del pro-
prio fratello. Alla fine dell’opera Bradamante riesce a riconquistare il marito, 
a liberarlo dall’isola di Alcina e a riportarlo in patria, insieme a tutte le altre 
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vittime della seduzione della maga: ma prima di riuscirci deve ingoiare diversi 
bocconi amari da parte di Ruggero, che di fronte a lei dichiara il suo amore 
per Alcina e arriva fino ad insultarla, rifiutandosi di riconoscerla. 

Circondata dagli spiriti dell’aria che sono al suo servizio, dalla sorella Mor-
gana, dal capo delle guardie Oronte, da tutta la folla di personaggi che con 
il suo potere magico ha trascinato sull’isola e che vi trattiene imprigionata, 
Alcina nondimeno è sola sull’isola, come era sola Ginevra nella sua prigione. 
E questa solitudine viene accentuata nei suoi due grandi momenti tragici del 
ii atto. Il primo è la lunga aria «Ah, mio cor, schernito sei»: già l’accompagna-
mento orchestrale ci presenta delle crome separate da pause, emblema sia 
del battito del cuore che della solitudine improvvisa di Alcina. Su una scala 
discendente invoca Ruggero, «puoi lasciarmi sola in pianto?», figura che più 
in là ripete reiterando tre volte il «sola»: «puoi lasciarmi sola (sol-fa#-sol), 
sola (la stessa figura, ma all’ottava bassa, ad esprimere la desolazione in cui è 
caduta), sola in pianto» (e stavolta è un grido che, sempre discendendo, parte 
dal La acuto per scendere). 

Una terza volta Alcina ripete lo stesso verso, e anche stavolta «sola» viene 
ripetuto tre volte, le prime due sempre con la stessa figura della volta prece-
dente, ora come do-si-do, do-si-do, alla stessa altezza, con la monotonia di un 
dolore che ormai non è più nuovo, ma costante, insistente. 

Nella scena xiii del ii atto Alcina tenta di evocare le «ombre pallide», gli 
spiriti infernali al suo servizio, che però non rispondono al suo richiamo. An-
cora una volta quindi si ritrova inaspettatamente sola, lei che aveva popolato 
un’isola deserta. Nel recitativo si accavallano le domande: «Eh! Non m’udite? 
/ Vi cerco, e v’ascondete? /Vi comando, e tacete? / Evvi inganno? Evvi fro-
de? / La mia verga fatal non ha possanza? / Vinta, delusa Alcina, e che t’avan-
za?», per arrivare infine nell’aria, alla domanda fondamentale: «Perché?»; la 
stessa che si poneva anche nell’aria precedente («Oh dei! perché?»). Alcina è 
una maga, una donna di intelletto, il cui potere si basa sulla conoscenza; nel 
momento in cui soffre, in cui perde tutto, vuole soprattutto una cosa: sapere. 
Nella precedente aria di Ruggero, in fondo, era stata schernita proprio la sua 
intelligenza, quando lui le prometteva «eterna fé» – aggiungendo poi in un a 
parte «ma non a te». Ma il tentativo di razionalizzare fatto da Alcina, come al 
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solito in questo personaggio che vive di contrasti, si trasforma nel suo oppo-
sto e ne scatena le emozioni più viscerali. 

Infine l’ultima aria di Alcina, nel iii atto, è appunto la constatazione della 
sua solitudine, in cui rimane solo il pianto: «Mi restano le lagrime», mentre 
il testo della sezione centrale propone indirettamente il paragone tra Alcina 
e l’isola che con i suoi poteri magici ha reso abitabile: «Potessi in onda lim-
pida / sottrarmi al sole, al dì; / potessi in sasso volgermi / che finirei così 
/ la pena mia crudel». Il mare e la nuda pietra sono tutto quello che resterà 
quando, alla fine, Ruggero e Bradamante spezzeranno gli incanti della maga. 
L’identificazione di Alcina con l’isola era sottesa anche nell’aria di Ruggero 
del ii atto, «Verdi prati», dove con rimpianto si guardava ai «verdi prati, selve 
amene» che presto avrebbero perso beltà e vaghezza per tornare «all’orror del 
primo aspetto».

Il confronto decisivo tra i tre vertici del triangolo amoroso avviene nel ter-
zetto «Non è amor né gelosia», uno dei pochi terzetti nelle opere di Händel: 
va notato che manca invece in Alcina il duetto d’amore, sostituito appunto dal 
terzetto. 

Dalla fine del ii atto in poi, un velo di malinconia e di rimpianto, con 
una predominanza di tonalità minori, si stende su tutta l’opera, salvo alcuni 
momenti di furia: Ruggero, nel momento stesso in cui chiede perdono alla 
moglie, rimpiange, non troppo velatamente, Alcina («Verdi prati» in Mi mag-
giore); Alcina scopre di aver perduto i propri poteri «Ombre pallide» in Mi 
minore); nel iii atto, Morgana chiede perdono ad Oronte («Credete al mio 
dolore» in Re minore), che commenta «m’inganna, me n’avveggo, e pur ancor 
l’adoro»; Alcina constata «Mi restano le lagrime» (Fa minore); il grande ter-
zetto in Si bemolle maggiore mostra i complicati rapporti tra i personaggi e 
tra le tre voci (un soprano, un mezzosoprano e un contralto). Si giunge infine 
al coro conclusivo, che nella prima parte, «Dall’orrore di cieca notte» (Sol 
minore), anticipa in un certo senso il finale del Don Giovanni di Mozart: i per-
sonaggi vagano smarriti, ora che la sparizione di Alcina li fa ritrovare da soli 
sull’isola, tutti tornati alla loro forma umana, mentre sono spariti il palazzo, 
il giardino e tutte le meraviglie che erano state create dalla maga. La solitu-
dine che aveva caratterizzato Alcina si è trasferita ora a chi rimane, privato 
del magico incanto. E la musica esprime come sentimento predominante il 
turbamento dei personaggi, sbalestrati e privi di ogni punto di riferimento, e 
non la gioia della liberazione: «Dall’orror di notte cieca / chi ne reca colla vita 
/ la smarrita libertà? […] Chi ne ha resa umana voglia? / Chi ne spoglia la già 
appresa ferità?». Risposta al cerchio ipnotico e sereno che il Coro tracciava nel 
primo atto presentando l’isola di Alcina in «Questo è il cielo dei contenti», la 
melodia traccia ancora dei cerchi che li imprigionano, ma non più nel «centro 
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del goder», ma in un più inquietante territorio privo di confini e di luce, in cui 
l’unico punto di coscienza individuale e di certezza si manifesta nel ricordo 
della «già appresa ferità»: «Io fui belva… – Io sasso… – Io fronda… – Io qui 
sciolto erravo in onda…».

Seguono le danze e la conclusione d’obbligo festante e in Sol maggiore, 
che però, come la morale di Don Giovanni, delle Nozze di Figaro o di The 
Rake’s Progress, non riescono a cancellare dalle nostre orecchie e dal nostro 
cuore l’angoscia sorda, l’ansia, il turbamento cui i personaggi hanno dato 
voce poco prima.

In questi due capolavori della sua maturità Händel ci presenta dei ritratti 
quanto mai vari e attenti di figure femminili, accomunate tuttavia dalla carat-
teristica di ritrovarsi improvvisamente sole, abbandonate da tutto quello su 
cui avevano contato (gli affetti e la famiglia nel caso di Ginevra, l’amore e il 
potere magico per Alcina). Se per Ginevra la conclusione dell’opera coincide 
con un ritorno alla condizione iniziale, e quindi apparentemente senza om-
bre, la sconfitta di Alcina getta un velo di mestizia sul finale dell’opera che da 
lei prende nome. In entrambi i casi un personaggio femminile viene scelto da 
Händel come veicolo per esprimere i più profondi sentimenti umani.
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Evoluzioni della moda, della sartoria e dei costumi 
per lo spettacolo tra xvi e xvii secolo. 

Con il tratto biografico ed iconografico di alcuni ruoli femminili*

In età moderna il costume europeo per lo spettacolo ricevette un forte im-
pulso alla codifica entro stilemi classicisti, secondo una lezione in larga parte 
italiana sperimentata ed attuata in differenti ambienti tra Quattro e Cinque-
cento. Ferma restando l’attitudine particolare del palcoscenico, sopra cui s’in-
dossavano principalmente, per quanto parzialmente modificati o accessoriati, 
abiti civili, militari ed ecclesiali d’estrazione aristocratica, vi era poi il costume 
per le varie forme rappresentative parateatrali della festa pubblica cultuale, ce-
lebrativa, funebre o trionfante, comunemente progettato su carta da maestri 
apparatori. Senza generalizzare, si può dire che quelle due attitudini partico-
lari diedero corso in Europa ad altrettante traiettorie: da una parte la nascita 
e lo sviluppo di una forma e professione costumistica “liberale” d’ambito e 
di committenza regia, municipale, corporativa, feudale che presto raggruma 
in una teoria ed in prassi con precise regole costruttive; dall’altra un continuum 
storico ed osmotico tra le evoluzioni di moda e la loro “vulgata” costumistica 
fino a che, per paradosso, le parti non s’invertiranno e sarà il palcoscenico, tra 
Sei e Settecento, il nuovo banco di prova per i sarti. 

Le regole del gioco, nell’un caso come nell’altro, erano state dibattute 
dalla seconda metà del Quattrocento in alcune corti d’avanguardia, fissate 
dalla scuola umanistica rinascimentale italiana nel corso del Cinquecento. Vi 
avevano contribuito apparatori, coraghi e trattatisti come Leonardo da Vin-
ci (Milano), Gerolamo Genga (Urbino), Tomaso Inghirami (Roma), Gior-
gio Vasari (Firenze), Bernardo Buontalenti (Firenze), Giovan Battista Giraldi 
Cinzio (Ferrara), Leone de’ Sommi (Mantova) ed Angelo Ingegneri (Vicenza); 
maestri che concorsero alla formazione di una scuola italiana di lunga durata 
e fortuna in tutt’Europa, con diversi epigoni tra Sei e Settecento. Tali regole 
è possibile riassumere in alcuni argomenti e punti fondamentali: mitopoiesi, 
decorum, proporzione, medietas, allegoria, esotismo, mascheramento, coerenza 

* A mia moglie, valente attrice.
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prospettica. L’assunto teorico di questo saggio è che alcuni di codesti tratti 
concorsero, oltre che alla formazione di una koinè costumistica per la scena, 
alla costituzione di una moderna semiologia della moda; perciò li trattiamo, 
strumentalmente, a parte. Essi sono: mitopoiesi, decorum/proporzione/medie-
tas, esotismo.

La mitopoiesi fu la tendenza a rappresentare l’epica o il mito classici non 
in una forma pura e filologicamente coerente, ma ridisegnata per le finalità 
apologetiche e celebrative della cerchia e dell’ambiente entro cui l’opera era 
rappresentata, fino a determinare nello spettatore una suggestione nuova e 
corrispondente agli obiettivi della committenza. Se certa, pertanto, appare 
la filologia come approccio metodologico al problema dell’imitazione degli 
antichi, vedi Giulio Romano, che secondo Giorgio Vasari avrebbe «imparato 
tanto dalle colonne antiche di Traiano e d’Antonio che sono in Roma che 
se ne valse molto meglio negli abiti de’ soldati, nell’armature, insegne…»,1 
mitopoietico ci appare Girolamo Genga negli intermezzi della Calandria di 
Bernardo Dovizi da Bibbliena, messa in scena ad Urbino da Baldassare Ca-
stiglione il 6 febbraio 1513, per bocca dello stesso Castiglione;2 e similmente 
Tomaso Inghirami nel Poenulus di Plauto (Roma 1513) ci introduce ad una 
moderna nozione di decorum per via di vesti sontuose, divisate e “stratagliate”.3 
Di più e maggiormente quando si tratti di “robe” di tragedia e d’Opera, dove 
più forte appare il grado di empatia tra il personaggio epico, eroico, mitico e 
le aristocrazie che lo osservano ed in lui si compenetrano, fino a concedere 
alla compagnia il proprio corredo d’investitura o d’incoronazione, in parte o 
per intero, purché fosse immediatamente percepibile ai sudditi, per inferenza, 
la proporzione: il sovrano o il principe sta al suo regno o feudo, come l’eroe 
sta al suo dramma.4

Decorum, per l’appunto, proporzione e medietas sono altri temi portanti del 
dibattito sulle arti sceniche e costumistiche tra Maniera e Tarda Maniera. La 
tendenza a superare in eleganza il proprio spettatore è questione molto di-
battuta sia negli ambienti cortesi che metropolitani. Nei primi, ad esempio, 
si avverte una sorta di incongruenza tra due dinamiche fondamentali: da una 

1. Giorgio Vasari, Le Vite dei più eccellenti pittori, scultori e architetti, Newton Compton, Roma 
1997, p. 496.

2. Lettera a Ludovico da Canosa (post 13 feb. - ante 21 feb. 1513), in http://aiter.unipv.
it/lettura/BC/lettere/0.268.

3. Nel primo caso si tratta di accostamenti di pezze a colore o tessuto differente nella 
composizione del vestito; nel secondo, di tagli sartoriali più o meno estesi, lineari o frappati, a 
formare disegno geometrico minuto sull’abito, sovente ad horror vacui, ovverosia ampi rigonfi 
da cui sbuffavano gli indumenti da sotto.

4. Sull’argomento cfr. Diana De Marly, Costume on the stage. 1600-1940, Barnes and Noble 
Books, Totowa 1982, cap. ii .



Evoluzioni della moda, della sartoria e dei costumi per lo spettacolo 81

parte la tendenza consolidata al donativo delle migliori vesti della propria 
guardaroba al valente attore; dall’altra la tendenza a progettare e confezionare 
interi corredi di scena ad ogni nuova opera, come accadde per i festeggia-
menti apparati a Ferrara nel 1502 per le solenni nozze di Alfonso d’Este con 
Lucrezia Borgia.

Nello spettacolo apologetico cosiddetto del “trionfo” o della “pompa” 
la questione perde di significato. In quel caso, vista la natura “politica” della 
festa (che fosse di pubblico godimento, nel Maggio fiorentino ante Congiura 
de’ Pazzi5 come nei cortei funebri principeschi) o circoscritta alle ambienta-
zioni di corte (la più parte dei masques inglesi, dei ballettes francesi, dei Balli sa-
voiardi cosiddetti “della Madama Reale”, etc.), il dispendio di costumi ed ap-
parati scenici sarà massimo comunque. Qui, i concetti di decoro, proporzione 
e medietà sono scardinati in favore del sovrano e della sua ampia cerchia. 
Lasciando sullo sfondo alcune prassi di già ben studiate, vorrei concentrar-
mi quantomeno su di un caso lugubre: gli apparati per la “pompa” funebre 
dell’Imperatore Carlo V, in Bruxelles l’anno domini 1558.6 Nell’illustrazione 
cronachistica che ce ne fa Cristophe Plantin (fig. 1) è reso visibile il caratte-
re di uniformità “registica” dell’evento. Il grado di omogeneità espresso nel 
corteo per la morte di cotanto sovrano, chiaramente avvertito nelle vesti e 
nelle insegne delle casate partecipanti, è la dimostrazione del fatto che l’aura 
della magnificenza principesca andava estesa ai sudditi anche e soprattutto 
nel momento del trapasso, sempre insidioso quando non del tutto destabi-
lizzante per la famiglia regnante, nella prospettiva di conferma del potere ai 
suoi discendenti.

Relativamente alla questione degli esotismi, nel dibattito teorico sulla pro-
gettazione e l’uso dei costumi di scena, altra questione fondamentale sembra 
essere: con quali espedienti attrarre e tenere maggiormente desta l’attenzione 
del pubblico? L’argomento verrà trattato dal Giraldi Cinzio, il quale consiglia 

5. Nel 1478 cadde vittima della famiglia de’ Pazzi Giuliano de’ Medici, fratello di Loren-
zo il Magnifico e grande “soprintendente” di feste per il Maggio fiorentino. A riprova del 
fatto che il sistema propagandistico italiano, così esposto al pubblico ludibrio, si era mutato 
presto in un pericoloso strumento di cospirazione e rivolta politico-sociale nelle mani degli 
avversari del principe. Per conseguenza, l’episodio rappresenterà una cesura netta nella poli-
tica medicea e nella sua propensione alla festa pubblica trionfante e mascherata. D’allora in 
avanti si aprì un nuovo corso, apologetico ancora ma ormai chiuso negli ambienti di corte, in 
cui il controllo delle tensioni politiche in seno alla nobiltà minore era più facile e il livello di 
rischio per l’incolumità della famiglia principesca ridimensionato. Sull’argomento cfr. Pierre 
Francastel, Guardare il teatro, il Mulino, Bologna 1987, pp. 114-115.

6. Hhieronimus Cock, La Magnifica e suntuosa pompa funerale, fatta in Burselle il di xix di decem-
bre, l’anno m.d.lviii nell’essequie dello Carol quinto, Christophe Plantin, Anversa 1559.
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che gli abiti degli attori, qualora non imitino la moda corrente, «siano […] di 
lontano paese. Perché la novità degli abiti genera admirazione, e fa lo spetta-
tore più intento allo spettacolo che non sarebbe se vedesse gli istrioni vestiti 
degli abiti ch’egli ha continuamente negli occhi».7 Il giudizio sull’esotismo 
è condiviso da Leone de’ Sommi: «[…] poiché ogni novità più piace assai, 
riesce molto piacevole spettacolo veder in scena abiti barbari et astratti del-
le nostre usanze […]».8 Un’attitudine che egli consiglia, primariamente, nella 
rappresentazione delle commedie. 

Ma perché l’esotico come espediente? La questione si lega indissolu-
bilmente con i sistemi evolutivi della moda e ci traghetta verso la seconda 
parte di questo saggio. Il giudizio trattatistico espresso tra Quattro e Sei-
cento sulla visione dell’altro da sé farebbe dunque il paio con gli orienta-
menti della sartoria europea nel medesimo arco di tempo ed entrambi gli 
aspetti parrebbero attingere ad uno stesso repertorio illustrato. La nozione 
di Rinascimento umanistico reca in sé anche l’interesse per gli usi ed i “co-
stumi” d’altre nazioni; i primitivi compendi di etnografia, i quali ritraevano 
le genti del vecchio e del nuovo mondo in repertori illustrati (fig. 2), ebbero 
grande fortuna divenendo presto “libri di modelli” nell’ambito delle arti 
liberali. In tal modo l’altro da noi sarà, tra Sei e Settecento, non più una 
nozione vaga, echeggiata, indistinta quale era nella percezione dell’uomo 
medievale, bensì netta, frontale e chiaramente distinguibile. Limitatamen-
te al dato drammaturgico, prolifereranno, ad esempio, sempre più i titoli 
esotici tanto nel teatro della Restaurazione inglese, e cito The Indian queen 
di Robert Howard e John Dryden (1664; figg. 3-4; in musica nel 1694, su 
musiche Henry Purcell), quanto nel più complesso alveo dell’illuminismo. 
A tal proposito è emblematico il caso del dramma cinese L’Orfano della 
famiglia Zhao (in cinese Zhaoshi guer), del drammaturgo Ji Junxiang (xiii se-
colo). Il testo, già tradotto in francese dal missionario gesuita Joseph Marie 
de Premare (1666-1736), fu subito ridotto in diverse edizioni teatrali: da 
Pietro Metastasio in Italia (L’Eroe Chinese, 1748 ca.); da Voltaire in Francia 
(L’orphelin de la Chine, 1755); da Arthur Murphy in Inghilterra (The Orphan 
of  China, 1758; fig. 5).9

7. Discorsi di M. Giovambattista Giraldi Cinzio intorno al comporre dei romanzi, delle commedie, e delle 
tragedie, e di altre maniere di poesie, Gabriel Giolito de’ Ferrari, Venezia 1554, in De’ Romanzi delle com-
medie e delle tragedie. Ragionamenti di Giovambattista Giraldi Cintio […], Milano 1864, parte ii, p. 110.

8. Leone de’ Sommi, Quattro dialoghi in materia di rappresentazioni sceniche, a cura di F. Marot-
ti, Il Polifilo, Milano 1968, p. 50.

9. Sulla “geografia dell’altro” nel teatro europeo d’età moderna cfr. Marzia Pieri, La Ge-
ografia dell’altro fra Cinque e Settecento, in La Maschera e l’altro, a cura di Maria Grazia Profeti, 
Alinea editrice, Firenze 2005, pp. 299-314.
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Sarti e divi. Un nuovo modo di fare moda

Tomaso Garzoni ebbe a dire che il sarto della città umanistica rinascimen-
tale era, al tempo in cui egli scrive (1585), «ottimo geometra»,10 dandoci per 
inteso del suo esser parte attiva nel lento processo di riforma della corpora-
zione e bottega di statuto medievale, verso la definizione di una professione 
con regole ed obiettivi stilistici e di mercato nuovi. Volendo fare un esempio 
il più calzante agli scopi del presente saggio, per la pubblicità del prodotto di 
moda ancora nel xviii secolo, l’uso e la propagazione nei mercati di tutta Eu-
ropa delle bambole acconciate alla maniera delle ultime novità vestimentarie 
è il principale strumento di divulgazione delle fashion news, diremmo oggi. Ma 
qualcosa sta cambiando: l’avvento di un’editoria periodica letteraria e mon-
dana; l’evoluzione della professione sartoriale verso la cultura della proget-
tazione e del design; il riconoscimento al teatro ed alle pratiche parateatrali 
di funzioni politiche, sociali e propagandistiche d’ampia portata; tutti questi 
fattori condurranno alcuni ambienti sartoriali metropolitani europei ad ela-
borare nuove strategie di promozione, comunicazione e vendita del prodotto 
d’alta moda. In esse la figura del divo, ma soprattutto della “diva” come gene-
re femminile giocheranno un ruolo primario almeno dalla metà del Seicento, 
la qual cosa ci conduce necessariamente a considerare la donna drammaturga 
e la donna attrice tra i principali fenomeni virali nel costituendo sistema della 
moda europea d’età moderna.

La collaborazione tra artista di fama e sarto nella confezione di abiti ed ap-
parati per cerimonie pubbliche è documentata ed illustrata in molteplici casi; 
ad esempio per i festeggiamenti nuziali tra Ferdinando de’ Medici e Cristina 
di Lorena (Firenze 1589). Per l’occasione operarono l’apparatore Bernardo 
Buontalenti (abiti da parata, vesti allegoriche, completi per giochi) e il pittore 
Agnolo Bronzino (abiti da maschera), entrambi impiegati dei Medici, in col-
laborazione con i laboratori sartoriali metropolitani di Oreto Bernardi e Nic-
colò Serloni. È questa una tendenza che anticipa le future collaborazioni tra 
arte e industria del xix e xx secolo; un fenomeno che contribuisce, insieme ad 
altri fattori, al transito della sartoria da mera attività meccanica verso il design 
di moda quale arte liberale. 

Altro dato significativo è la tendenza documentata ad esibire gli abiti pro-
gettati per o prestati alla scena su di una passerella di proscenio ove sfilavano 
gli attori prima della rappresentazione, affinché il pubblico potesse apprez-
zarne le fattezze. Per le festività carnascialesche del 1499, in seno alle Feste di 

10. Tomaso Garzoni, La Piazza universale di tutte le professioni del mondo, 2 voll., a cura di 
Paolo Cherchi, Beatrice Collina, Einaudi, Torino 1996, vol. ii, pp. 1308-1312, discorso cxx, 
De’ sartori, p. 1312.
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notte, Jano Pencharo assiste alla rappresentazione di un Eunuchus di Terenzio; 
ivi, da «cronista teatrale diligentissimo» quale egli era, registra la presenza di 
133 attori per le commedie e 144 per gli intermedi, i quali sfilarono di fronte 
al pubblico in sfarzosi abiti di scena.11 Da questa attitudine pare derivino altre 
e più tarde consolidate prassi sceniche: nell’interpretazione delle eroine tra-
giche del neoclassicismo francese, ad esempio, ove le attrici svilupparono un 
processo imitativo delle tolette femminili più mondane del tempo. Oppure 
nelle Comedies of  manners inglesi, che per loro stessa natura rappresentano in 
forme mimetiche le ambientazioni metropolitane del secondo Seicento, tro-
vando peraltro riscontro iconografico in illustratori impietosi quali William 
Hogarth (fig. 6). Ma sarà l’avvento della Comédie Française (1680) a creare un 
rapporto esplicito, scambievole e concorrenziale tra il mondo aristocratico 
e quello teatrale, cosicché nel secolo successivo avverrà spesso che le dame 
imitino le parure messe in scena dalle attrici e non il contrario. Ad esempio, 
nel 1684 il soprano Marie Le Rochois (1658 ca.-1728, fig. 7) introdusse le 
maniche all’Amadigi nell’opera omonima di Jean-Baptiste Lully e Philippe 
Quinault.12 La stessa, cinque anni dopo (1689) nel ruolo di Teti13 indossò una 
croata (cravatta) di merletto e l’uso fu subito ripreso da tutte le signore bene 
di Parigi (fig. 8). Anche la robe flottante/battente/volante (fig. 9, antesignana della 
robe à la française, veste primaria dell’abbigliamento europeo per larga parte del 
xviii secolo) s’intrecciò con la scena, allorché nel 1703, Madamoiselle Dan-
court la indossò nel recitare la parte di Glicera nell’Andria di Terenzio, nella 
traduzione francese (Andrienne, 1694) di Michel Baron. 

La scambievolezza e l’umoralità degli ambienti sartoriali e teatrali si risente 
tanto nelle parole del Garzoni quanto nei consigli che Benedetto Marcello 
impartisce alla cantante virtuosa, laddove le suggerisce: «Si lamenterà sempre 
la virtuosa dell’abito d’opera, ch’è povero, che non è alla moda, ch’è stato 
portato da altre, obbligando il signor Procolo [ovverosia il suo protettore] a 
farlo rifare, mandandolo e rimandandolo ogni momento dal sarto, calzolaro, 
acconcia teste, ecc.».14 Il sarto, di contro, «[…] stenta le persone c’han fretta 
e bisogno d’esser spedite; e all’ultimo si fa pagar tanto salato che ben spesso 

11. Lettere di Jano Pencaro a Isabella d’Este Gonzaga, Ferrara, 9 febbraio 1499; Alessandro 
Luzio, Rodolfo Reiner, Commedie classiche in Ferrara, in «Giornale storico della letteratura ita-
liana», XI, 1888, pp. 177-189, p. 182. Per un loro commento costumistico vedi anche Renzo 
Guardenti, Il Costume in scena, in Storia del teatro moderno e contemporaneo. I. La nascita del teatro 
moderno. Cinquecento-Seicento, 3 voll., Einaudi, Torino 2000, pp. 1067-1100: p. 1076.

12. Amadis. Tragedie en musique par Monsieur de Lully […], Christophe Ballard, Paris 1684.
13. Thetis et Pelée. Tragedie en musique representée par l’Académie Royal e de Musique, Paris 1689. 

Libretto di Bernard le Bouvier de Fontanelle, musiche di Pascal Colasse.
14. Benedetto Marcello, Il Teatro alla moda. 1720, Il Polifilo, Milano 2006, p. 32.
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bisogna ogni due giorni mutar sartori».15 Per conseguenza, risulterà difficile 
distinguere la donna in abiti civili dall’attrice o, addirittura, dalla meretrice se 
e qualora, come sovente accade soprattutto presso le città fluviali e lagunari 
(la più parte nell’Europa medievale e moderna), essa si presenta in pubblico 
calzando le molteplici tipologie di zeppe (ante 1640), tal che «Se alcuna sarà di 
picciola statura, subito coll’altezza della pianella ripara il difetto e costringe il 
marito a fare sfoggiare anche il sovero [sughero], mentre fa d’uopo co’ drappi 
delle vesti ricoprire l’aggiunta della loro statura».16 Pur considerando il carat-
tere satirico delle operette testé citate, “l’apparir con stile” dovette rimanere 
una questione cogente e profondamente ambigua nell’Europa d’età moderna, 
tanto che, alla riprova iconografica dei fatti, risulta comunque ardua l’inter-
pretazione di alcune immagini ambivalenti le quali non sapremo mai s’esser 
state di commedia o di vita vissuta (fig. 10); parimenti, il sarto ed il sarto pre-
stato al teatro diverranno presto figure scambievoli e centrali nei fenomeni di 
mondanità delle élite metropolitane.17

Il femminile come categoria, la donna come genere

L’equivoco sulla scena è un tòpos ancestrale. La lunga tradizione del trave-
stitismo nel teatro d’Occidente – le cui origini affonderebbero nella ritualità 
del mondo mediterraneo arcaico e che in certa misura sono da riconnettere 
al carattere androgino di larga parte dei nostri miti di fondazione cultura-
le18 – nell’Europa d’età moderna decade in caratteri di rischio ed ambiguità 
sessuale. 

La critica all’utilizzo di ragazzi ed uomini travestiti proveniva apertamente 
dalle frange puritane della società e dell’intellighenzia inglese d’età elisabettia-
na19 e stuardiana. Ciò non di meno, con l’avvento della donna sulla scena, il 
travestitismo sembra trovare una sua nuova giustificazione sociale e le pre-
senze maschili in abiti da donna perdureranno sul palcoscenico anglosassone 

15. Garzoni, La Piazza universale.
16. Andrea Genuzio, Satira e antisatira, a cura di Girolamo de Miranda, Salerno editrice, 

Roma 1997, p. 66.
17. De Marly, Costume on the stage, p. 28a.
18. Per un approccio antropologico alla questione del travestitismo e degli “stati ambi-

gui” alle origini delle forme teatrali del Mediterraneo antico e dell’Africa etiopica, cfr. Michel 
Leiris, La Possessione e i suoi aspetti teatrali, Ubulibri, Milano 1988. 

19. Sull’argomento cfr. Vita Fortunati, Travestitismo e ambiguità dei ruoli nel teatro elisabettiano, 
in Il Teatro e le donne. Forme drammatiche e tradizione al femminile nel teatro inglese, a cura di Raffaella 
Baccolini, Vita Fortunati, Romana Zacchi, QuattroVenti, Urbino 1991, pp. 37-55.
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e d’altre parti d’Europa20 ancora tra Sette e Ottocento. Di contro, in forma di 
rivendicazione sociale e nel solco dell’acceso dibattito tra letterati e letterate 
nel periodo della Restaurazione, il diffuso fenomeno dei breeches roles21 (figg. 
11-12), assieme ad altre tendenze di moda che lentamente si diffondono nella 
cultura europea, apre il dibattito sull’androginia femminile, sulle rivendicazio-
ni sociali della donna e, nella direzione sartoriale, sulla costituzione dell’abito 
in tailleur (fig. 13).

In un “diverso” registro performativo e, di più, esistenziale, operano 
i castrati di scuola italiana. Contraltare del divismo femminile sulla scena 
erano le forme di divismo maschile cui furono oggetto gli eunuchi, i quali 
dai teatri cattolici del melodramma “serio” irradiavano in tutta Europa con 
grande successo di pubblico e di critica. I castrati erano così interpreti di 
una “doppia imitazione” che aveva un suo naturale riflesso condizionante 
sul costume: spesso divi i quali veicolarono sulla scena, oltre la voce, ten-
denze e novità di moda al pari delle loro rivali cantanti ed attrici; tanto che, 
nel 1710 il governo francese fu costretto a promulgare una legge suntuaria 
(ampiamente disattesa) che imponeva al cantante d’opera d’indossare esclu-
sivamente il costume predispostogli dal capocomico o dall’impresario. «Vi 
si sottraevano gli attori celebri e i cantanti di fama, quelle che in gergo si 
chiamavano le prime parti. I comprimari e le masse invece cominciavano a 
trovar comodo che il sarto o il rigattiere incaricato dall’impresario fornisse 
loro i costumi di scena […]».22

Fa specie pensare che l’affermazione della donna sulla scena inglese sia sta-
ta un probabile retaggio del Puritanesimo, ovvero del più radicale movimento 
di riforma verso il rigore dei costumi tra Cinque e Seicento, il quale impresse 
una direzione verso la parità di genere nella società britannica d’età moder-

20. Come a Napoli nel 1744, presso il Teatro della pace, con tale Antonia Cavalluccio 
scritturata quale prima parte maschile di un’opera buffa. Angus Heriot, I Castrati nel teatro 
d’opera, Rizzoli, Milano 1962, p. 29, n. 2.

21. Elizabeth Howe, The First English actresses. Women and drama. 1660-1700, Cambridge 
University Press, Cambridge 19943, pp. 56-65.

22. Paola Bignami, Storia del costume teatrale. Oggetti per esibirsi nello spettacolo e in società, Ca-
rocci, Roma 20062, p. 130. Sulla grandezza e decadenza dei castrati cfr. Heriot, I Castrati. Tra 
gli eleganti in catalogo l’autore segnala, oltre a Farinelli, Matteo Sassano (detto il Matteuccio, 
1667 - post 1735), e Filippo Balatri (1676-1756) il quale, dopo lungo peregrinare fino in 
Russia, visitò Versailles e la corte di Luigi xiv vestito d’un abito confezionato con un drappo 
donatogli dal gran Khan, notato ed ammirato da tutti. Ed anche a Parigi, tanto che, egli stesso 
dice: «Vado al caffè e, appena colà entrato, / m’assedia ognun che vì è, esaminando / l’abito 
mia kamesco; onde animando / vanno ’l mio fasto a rendermi gonfiato»; p. 245. Sui castrati 
cfr. anche Enciclopedia dello spettacolo, Le Maschere, Roma 1957, iv, pp. 1719-1721, ad vocem: 
Evirato (Fedele D’Amico); Marcello, Il Teatro, al capitolo: A’ musici.
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na.23 Ragione per cui, all’indomani della parentesi “repubblicana”, che vide un 
pressoché totale interdetto delle attività teatrali pubbliche di allora, con la Re-
staurazione degli Stuart al soglio regio il panorama socio culturale d’Inghilterra 
era radicalmente mutato rispetto ai primi del Seicento e la donna finalmente 
poté recitare su palcoscenico. Non che questo rappresentasse una novità nel 
panorama europeo rinascimentale, né che tale novità s’affacciasse indolore. Un 
poco in tutto il continente, perfino nell’ultracattolica Spagna, le donne avevano 
calcato le scene cortesi e metropolitane in un elenco ben nutrito per allora, 
fino a sfociare in fenomeni di divismo. E se aperta rimane la questione sulla 
presenza femminile nella storia dei teatri d’Occidente,24 importante ci pare il 
tratteggio di alcune personalità che, intorno al costume di scena, costruirono la 
propria identità sociale e culturale. Per l’Italia, soprattutto la padovana Isabella 
Canali Andreini (1562-1604, fig. 14), “decoro delle scene”,25 che s’impegnò a 
fondo nel tentativo di scardinare l’opinione corrente del pubblico e della critica 
circa la presunta immoralità delle donne performer.26 Opinione diffusa nella 
precettistica tra Cinque e Seicento, fino alla parossistica associazione tra la boc-
ca femminile aperta nel discorso (quanto più aperta tra cantanti ed attrici!) e gli 
organi genitali aperti agli atti adulteri ed immodesti.27 Opinione maggiormente 
propagata dopo il Concilio di Trento, volta a stabilire un insanabile iato tra i 
comportamenti della donna in scena, la pedagogia cristiana e la sua nuova pa-
storale, facendo del lusso, dell’ornamento e del belletto le principali sue cause 
efficienti.28

Il decorum propugnato dalla scuola italiana e fatto proprio dall’Andreini, si 
risente anche in Francia nella ritrattistica dell’attrice Madeleine Bejart (1618-
1672), ad esempio, la cui mise per il ruolo di Madelon ne Les Précieouses ridicules di 
Molière (1659; fig. 15) precede in stile ed eleganza l’abito di corte masqué della 
Regina Maria Teresa di Francia, ritratta nel 1670-1675 (fig. 16). Lungo il corso 

23. Romana Zacchi, Codificare il femminile nella tragedia eroica, in Il Teatro e le donne, pp. 89-90.
24. Sull’argomento cfr. Susan Bassnett, In Lotta con il passato. Il teatro delle donne alla ricerca 

di una storia, in Il Teatro e le donne, pp. 7-20.
25. Garzoni, La Piazza universale, vol. ii, pp. 1180-1187, discorso ciii, De’ comici e tragici, così 

auttori come recitatori, cioè degli istrioni, p. 1182. 
26. Chiara Cedrati, Isabella Andreini. Moderne strategie di autopromozione tra scrittura e palcosceni-

co, 2008, inedito, http://www.italianisti.it/upload/userfiles/files/Cedrati%20Chiara.pdf
27. Karen Newman, Politica del corpo. La rappresentazione della donna all’inizio dell’età moderna, 

in Storia della civiltà letteraria inglese, diretta da Franco Marenco, utet, Torino 1996, 3 voll., i 
vol., pp. 967-978: pp. 974-975, commento al predicatore protestante Henry Smith ed al suo 
A Preparative to Marriage, Londra 1591, ff. D1v-D2v.

28. Bernadette Majorana, Funzioni, imitazioni, azioni: donne e teatro, in Donna, disciplina, crean-
za cristiana dal xv al xvii secolo. Studi e testi a stampa, a cura di Gabriella Zarri, Edizioni di Storia 
e Letteratura, Roma 1996, pp. 121-139: pp. 123-128.
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del Settecento tale inclinazione si farà sempre più imperante ed un secolo dopo, 
ad ulteriore riprova della consapevolezza regia del valore politico del teatro qua-
le instrumentum regni, sarà la stessa Maria Antonietta a calcare le scene, orientando 
i gusti del pubblico con le novità di moda disegnatele dalla stilista Marie-Jeanne 
Rose Bertin (1747-1813), nel quadro di una produzione costumistica e di moda 
che è la sintesi di quei caratteri mitopoietici, decorosi ed esotici enunciati in 
premessa. Dalla metà del secolo a prima della Rivoluzione traiamo immagini 
che è possibile considerare in certo qual modo reciproche, quando non del 
tutto speculari: una dama turca ritratta da Jean-Etienne Liotard nel 1742-43 (fig. 
17), entro cui si specchi la Felicita Sartori allieva di Rosalba Carriera (fig. 18); 
un’attrice nel ruolo di Idame per la citata Orpheline di Voltaire (1779; fig. 19), con 
il suo immediato riflesso nella Robe de cour della Regina Maria Antonietta, su pro-
getto della stessa Bertin (1785; fig. 20). È l’ossequio della scena ad un sistema 
vestimentario fattosi oramai stagionale, tanto che ciò che era di moda un anno 
addietro viene considerato ridicolo ed inappropriato ora. Scelgo Carlo Goldoni 
dalle pagine delle sue citate memorie a testimone di questa vorticosa impresa 
di cui la scena stessa è intimamente partecipe. Con esse mi taccio, consapevole 
dell’inconcludenza di qualunque chiusura in un campo così vasto e fuggevole 
qual è stato ed è l’osmotico teatro di costume e moda. 

La moda è sempre stata la forza motrice dei Francesi; e sono essi che danno 
il tono all’intera Europa, sia negli spettacoli, sia nelle decorazioni, sia nel modo 
di vestire, in quello di acconciarsi, in gioielleria, in fatto di pettinature, in ogni 
ornamento. Dappertutto si cerca di imitare i Francesi […].

Quando ho dato a Venezia la mia commedia intitolata Le Smanie della Villeggia-
tura, ho molto parlato di un abito femminile chiamato il mariage […]. Al mio arrivo 
in Francia, domandai se questa moda esistesse ancora. Nessuno la conosceva, 
non era mai esistita, la si trovava perfino ridicola, e ci si burlava di me. Lo stesso 
increscioso incidente ebbe luogo anche quando qui feci menzione delle vesti alla 
polacca, che al momento della mia partenza le donne avevano adottato in Italia; 
ma, dodici anni dopo, vidi a Parigi le polacche come un’attraente novità […]. 

Quanti cambiamenti in pochissimo tempo! polacche, levitiche, fourreaux, 
vesti all’inglese, camicette, pierrots, vesti alla turca, e cappelli di cento fogge, e 
berretti indefinibili, e delle pettinature… delle pettinature!…

Questa parte che riguarda l’abbigliamento delle donne, così essenziale per 
mettere in rilievo le loro grazie e la loro bellezza, era arrivata, qualche tempo fa, 
al grado massimo di perfezione; oggi, ne chiedo scusa alle signore, ai miei occhi 
è insopportabile […].

Ma prima che le mie Memorie escano dal torchio, si vedranno forse le accon-
ciature femminili, al pari di altre mode, cambiate.29 

29. Carlo Goldoni, Memorie, Einaudi, Torino 1967, cap. xxxvii, «[…] alcune osservazioni 
sulle mode», pp. 596-598.



Evoluzioni della moda, della sartoria e dei costumi per lo spettacolo 89

Fig. 1. Cristophe Plantin, Apparato funebre per la morte di Carlo V d’Asburgo, incisione, 1558, 
Anversa, Museum Plantin-Moretus, part.
Fig. 2. Cesare Vecellio, Degli Habiti antichi et moderni di diverse parti del mondo. […], incisione, 
Venezia, 1590, f. 474b: Matrona della China.
Fig. 3. Bernard Lens, Ritratto di Anne Bracegirdle nei panni della Regina indiana in The Indian Queen 
di John Dryden, fine xvii – inizi xviii sec., acquatinta, Londra, National Portrait Gallery.
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Fig. 4. William Vincent, John Smith, The Indian Queen, incisione, 1690 ca., Londra, National 
Portrait Gallery; L’attrice Anne Bracegirdle è ritratta nel ruolo di protagonista in The Indian queen 
di John Dryden.
Fig. 5. Tilly Kettle, Ritratto di Mrs Yates nei panni di Mandane in The Orphan of  China di Arthur 
Murpuy, messa in scena nel 1765, olio su tela, Londra, Tate Gallery.
Fig. 6. William Hogarth, Il Matrimonio alla moda. 2, 1743 ca., olio su tela, Londra, National 
Gallery.
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Fig. 7. Ignoto illustratore francese (J. Mariette?), Mademoiselle Rochois chantant a l’Opera, fine del 
xvii sec. (1697?), incisione, Londra, V&A Museum; il soprano è ritratta nel ruolo di Venere 
per l’opera Venere e Adone, di Henri Desmarets, messa in scena nel 1697.
Fig. 8. Ignoto illustratore francese, Abito da cavallerizza, 1690, incisione.
Fig. 9. Antoine Watteau, Le cugine, 1716, olio su tela, Parigi, Louvre. 



Vittorio Ugo Vicari92

Fig. 10. Ignoto illustratore iberico, In Spania die burgherin. Las mugeres de la clase  media in España, ac-
querello, in Códice de trajes, xvi sec., manoscritto, c. 2r, Madrid, Biblioteca Nacional de España.
Fig. 11. John Smith (?), The Women Fighting for the Breeches, 1690 ca., mezzatinta, Londra, 
National Portrait Gallery.
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Fig. 12. John Collett, An Actress and her Toilet, or Miss Brazen just Breecht, 1779, mezzatinta 
dipinta, Londra, British Museum.
Fig. 13. Elisabeth Christine di Braunschweig Wolfenbüettel, moglie di Carlo vi, in tenuta da cavallo, metà 
del xviii sec., olio su tela, Vienna, Schloss Schönbrunn.
Fig. 14. Ignoto, Isabella Andreini sulla scena, fine xvi sec., tavola, Parigi, Musée Carnavalet, part.
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Fig. 15. Ignoto, L’attrice Madeleine Bejart in Les précieuses ridicules di Molière, 1659, olio su pietra, 
Parigi, Bibliotheque Nationale.
Fig. 16. Pierre Migaud, La Regina Maria Teresa con sua nipote, 1670-1675, olio su tela, Madrid, 
Prado.
Fig. 17. Jean-Étienne Liotard, Dama turca con paggetta, 1742-1743, pastello, Ginevra, Musée 
d’Art et de Histoire. 
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Fig. 18. Rosalba Carriera, Felicita Sartori in costume turco, ante 1741, pastello, Firenze, Uffizi.
Fig. 19. Vetement d’Idamé, in L’Orphelin de la Chine, Galerie des modes et des costumes, Parigi, 
1779. 
Fig. 20. Marie Antoinette in Robe de cour, su disegno di Rose Bertin, 1785, incisione.





Maria Paola Altese

Oltre Desdemona. Il peccato del desiderio

Nel iv atto dell’Otello di Shakespeare1 il malvagio e sottile disegno di Iago 
è ormai compiuto. La mente di Otello è definitivamente imprigionata dentro 
l’ossessione del tradimento di Desdemona. In quei pensieri sordidi e insop-
primibili, instillati dal veleno del sospetto, c’è la fine del mondo di Otello: un 
mondo eroico, fatto di gesta valorose e gloriose battaglie in terre lontane ed 
esotiche al servizio della Repubblica di Venezia. Otello aveva pre-sentito la 
fine di una storia personale che non è più in grado di controllare:

[…] farewell content: 
Farewell the plumed troop, and the big wars,
That makes ambition virtue. (iii, 3, 350-52)2 

Il copione che era impresso nella sua mente è distrutto, infangato dall’im-
magine corrotta di Desdemona che egli crede colpevole di adulterio con 
Cassio, suo luogotenente. E a nulla vale che Desdemona, comprendendo il 
mutamento di Otello verso di lei, ma non la ragione che lo muove, gli rivolga 
accorate richieste di spiegazione:

Upon my knees, what does your speech import? 
I understand a fury in your words, 
But not the words. (iv, 2, 31-33)3 

1. William Shakespeare, Othello (1603 ca.). La tragedia venne rappresentata per la prima vol-
ta a corte nel 1604 e per la prima volta venne pubblicata sei anni dopo la morte di Shakespeare, 
nell’in-quarto del 1622. Nel 1623 Othello fu inclusa con molte varianti nell’edizione in-folio delle 
opere shakespeariane. La sua composizione è successiva all’Amleto ed è all’inizio della serie delle 
grandi tragedie, King Lear, Macbeth, Antony and Cleopatra.

2. «Addio giorni felici! / Addio, eserciti piumati di guerrieri, addio guerre gloriose che 
fanno l’ambizione virtù». Tutte le traduzioni d’ora in avanti riportate sono mie. L’edizione in 
lingua inglese qui citata è W. Shakespeare, Othello, the Moor of  Venice, a cura di Michael Neill, 
Oxford University Press, Oxford 2008.

3. «In ginocchio, che significa questo discorso? / Comprendo la furia delle tue parole, / 
ma non il senso».
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Le parole di Otello rovesciano sulla giovane sposa il dolore insopportabile 
e la rabbia bruciante della perdita della sua visione d’amore e costruiscono 
fantasie di luoghi putridi e malsani dove si accoppiano rospi e insetti, che 
alludono alla visione degradata che egli ha ora di Desdemona:

The fountain from the which my current runs
Or else dries up – to be discarded thence,
Or keep it as a cistern for foul toads
To knot and gender in! (iv, 2, 59-62)4

La completa distruzione dell’onestà di Desdemona che domina i pensieri 
ormai malati di Otello è associata a visioni di disfacimento e trasformazione 
violenta della natura, come l’immagine di carne corrotta da sciami di mosche 
che si moltiplicano nel caldo estivo dei macelli («mosche estive nei macelli / 
che schiudono rapide le uova». iv, 2, 66-67) 

Lo stile “alto” che nel primo atto del dramma aveva segnato il racconto di 
Otello, la “musica” delle sue parole5 che descrivevano l’innamoramento con 
Desdemona, pronunciate di fronte al padre di lei e al Senato veneziano, si spez-
za nelle frasi private e brutali dirette a Desdemona, che a sua volta gli chiede di 
conoscerne l’origine, un peccato inconsapevolmente commesso, e che sarà, per 
Otello, un «peccato originale» femminile che gli ossessiona la mente.

Desdemona: Alas, What, ignorant, sin have I committed? (iv, 2, 72)6 

Otello: Was this fair paper, this most goodly book 
Made to write “whore” upon? 
What, committed? 
Committed! O thou, public commoner! (iv, 2, 73-75)7 

L’autorappresentazione di Otello e del suo matrimonio con Desdemona 
immaginato come una bella pagina da riempire, o meglio, come un libro da 
scrivere che avrebbe contenuto una storia di famiglia da tramandare, e soprat-
tutto la storia “nuova” di una nobile discendenza, è definitivamente crollata. 
Quel foglio vuoto da colmare percepito da Otello come un atto di creazione 

4. «La sorgente dalla quale scorre la mia corrente / Oppure si inaridisce – esserne strap-
pato, / O prenderla per una cisterna dove s’accoppiano / e proliferano luridi rospi!».

5. Il riferimento è alla celebre lettura romantica del personaggio ad opera di Wilson 
Knight che segue la linea interpretativa inaugurata da Andrew Cecil Bradley in Shakespearian 
Tragedy (1904). G. Wilson Knight, The Ohtello music, in The Wheel of  Fire (1930), Routledge, 
London-New York 2001.

6. «Ahimè, quale peccato, ignara, ho commesso?».
7. «Questa bella carta, questo magnifico libro/ sono fatti per scriverci sopra “puttana”? / 

Cosa? Commesso? / Commesso! Tu, pubblica sgualdrina!»
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maschile, in un simbolico parallelismo biblico, può solo contenere la caduta 
(femminile) nel peccato e un’ansia (maschile) di punizione.

Desdemona con forza afferma per sé il suo ruolo di moglie, «una moglie fe-
dele e leale», dice, ma Otello non può più riconoscere la verità di questa premes-
sa e la ribalta nella negazione dell’enunciato, aprendo una visione infernale da 
giorno del giudizio: «Heaven truly know that thou art false as hell» (iii, 2, 38).8 E 
infine Desdemona gli appare come pubblica peccatrice («public commoner»). 

L’uso reiterato e violento della parola «whore» o di suoi sinonimi, come 
anche di metafore collegate ad una sessualità femminile “oscena” e cioè fuori 
dalla scena come fuori dal matrimonio e dal controllo sociale, e per questo 
pericolosa e inquietante, evidenzia una visione maschile della donna che, per 
molti aspetti, può essere ricondotta ad una modulazione culturale della paura 
della “contaminazione della stirpe” o della “turbatio sanguinis” che già in età 
classica aveva legato la donna ad una struttura sociale organizzata sulla base 
di una discendenza patriarcale.

Come è stato osservato9 a proposito della vita familiare e della legisla-
zione del mondo antico, a partire dalla legislazione romana l’organizzazione 
sociale mostra un chiaro e significativo orientamento verso la patria potestà, 
che diventa l’istituzione fondamentale alla base della società romana con una 
conseguente corrispondenza tra vita privata e pubblica. E se le donne romane 
di alto ceto potevano separarsi dai loro mariti, esse però non avevano alcun 
diritto sui figli che rimanevano sempre proprietà del padre.10

Il fatto che un uomo si allontanasse dalla moglie intraprendendo relazioni 
al di fuori del tetto coniugale era considerato un affare che non la riguardava, 
ma per una moglie significava violare la vita familiare e la legittimità della linea 
di sangue, e il marito che la coglieva in flagrante poteva persino ucciderla. E 
anche dopo Augusto, che limitò per legge questa pratica, l’uomo era tenuto, 
sempre per legge, a divorziare da lei. Successivamente, nel corso dei secoli e 
nel Rinascimento, fortemente dominato dal modello patriarcale della famiglia, 
si diffuse la consuetudine (sebbene non legale) dell’abbandono della moglie, 
che poteva essere lasciata e separata dai figli per ragioni legate alla esclusiva 
volontà maschile a prescindere da fatti esterni.11

8. «Il cielo sa che in verità tu sei falsa come l’inferno».
9. Cfr. The Family in Ancient Rome, a cura di Beryl Rawson, Cornell University Press, Ithaca 

1986.
10. Cfr. Bonnie MacLachlan, Women in Ancient Rome, Bloomsbury Academic, London-

New York 2013.
11. Solo nelle classi superiori le donne potevano lasciare un marito adultero e talvolta 

pretendere una rendita di mantenimento. Ma anche nei paesi protestanti, ai matrimoni si 
continuava ancora a mettere fine mediante il ricorso all’espediente non legale dell’abbandono 
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D’altra parte però, il Cristianesimo impose una maggiore enfasi sulla mo-
ralità individuale all’interno del matrimonio (che riflette un analogo principio 
di controllo sociale) e l’adulterio sia maschile che femminile era considerato 
contrario ai principi di virtù e morigeratezza, come appariva in molti manuali 
spirituali e di comportamento che circolavano sia in ambienti cattolici che 
protestanti.12

Eppure in molta letteratura medievale e rinascimentale, dal teatro alla no-
vellistica, i pericoli e gli inganni dell’istituzione matrimoniale compaiono mo-
dulati, spesso comicamente, proprio sulla capacità femminile di trasgressione; 
ed è assai frequente il tema (già presente nella commedia classica) della donna 
astuta, sia essa moglie o figlia, che cede alle lusinghe di un giovane corteggia-
tore facendosi beffa di un marito o di un padre anziano, spesso in un ambiguo 
gioco di travestimenti dei due amanti.13

Nella settima novella della terza deca degli Hecatommiti (1565) di Giambat-
tista Giraldi Cinthio,14 fonte dell’Otello shakespeariano, il personaggio di “Di-
sdemona” risponde ai canoni di virtù e “maravigliosa bellezza”, ma il fatto 
che ella avesse maritato un moro e che fosse poi finita tragicamente uccisa 
dallo stesso Moro con la complicità dell’alfiere, conduce l’autore a formulare 
una riflessione interna al racconto, che è piuttosto un insegnamento morale 
rivolto ai lettori. Così leggiamo nella novella di Cinthio che Shakespeare mo-
stra di seguire in alcuni snodi narrativi:

[…] talora diceva Disdemona colla moglie dell’alfieri: – io non so che mi dica io 
del Moro; egli soleva essere verso di me tutto amore, ora da non so che pochi giorni 
in qua è divenuto un altro. E temo molto di non essere io quella che dia esempio alle giovani, 
di non maritarsi contra il volere dei suoi; a che da me le donne italiane imparino di non si accom-
pagnare con uomo la cui natura, e il Cielo, e il modo della vita disgiunge da noi [corsivo mio].

che rimaneva una prerogativa maschile. Cfr. Margaret L. King, La donna del Rinascimento, in 
Eugenio Garin, L’uomo del Rinascimento, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 284.

12. King sottolinea la presenza di un ideale di amore pre-moderno nel manuale di Frate 
Cherubino, Regola della vita matrimoniale (tardo xv sec.), nel quale veniva sostenuta la necessità 
di un affetto genuino e devozione reciproca tra i coniugi. L’erudito tedesco Cornelius Agrip-
pa si spingeva anche più in là nel suo De nobilitate et praecellentia foeminei sexus declamatio (1509): 
se il matrimonio si fosse basato sull’amore e sull’amicizia e non sul denaro e sull’interesse, 
non vi sarebbero più stati né adulteri né divorzi. King, La donna del Rinascimento, p. 285. 

13. Graziella Pagliano, Il motivo del travestimento di genere nella novellistica e nel teatro italiano 
del Rinascimento, in Abito e Identità. Ricerche di Storia Letteraria e Culturale, a cura di C. Giorcelli, 
vol. I, Edizioni Associate-Ila Palma, Roma-Palermo 1995, pp. 23-94; Charlotte Pressler, In-
tertextual Tranformations: The Novella as Mediator Between Italian and English Renaissance Drama, in 
Shakespeare and Intertestuality, a cura di Michele Marrapodi, Bulzoni, Roma 2000, pp.135-148. 

14. Gian Battista Giraldi Cinzio, Hecatommithi (1565); Cfr. Susanna Villari, Per l’edizione 
critica degli Ecatommiti, Sicania, Messina 1988.



Oltre Desdemona. Il peccato del desiderio 101

Anche nel dramma shakespeariano Desdemona sposa segretamente il 
moro Otello contro il volere paterno. Nel primo atto il padre viene svegliato 
nottetempo dalle grida di allarme e dalle parole beffarde e scurrili di Iago e 
Roderigo che gli annunciano la fuga della figlia e le sue nozze con il Moro, 
come in una farsa: 

Even now, very now , an old black ram 
Is tupping your white ewe; arise, arise […] 
Or else the devil will make a grand sire of  you. (i, 1, 88-91)15

L’anziano Brabanzio prenderà atto della sventura abbattutasi sulla sua casa: 
It is too true an evil, gone she is 
And what’s to come, of  my despised time,
Is nought but bitterness. […] 
O treason of  the blood!
Fathers from hence, trust not your daughters’ minds 
By what you see them act. (i, 1, 160-63 / 170-71)16

Brabanzio denuncia la violazione della sua patria potestà sulla figlia, che 
da quel momento dovrà essere soggetta all’autorità di un marito straniero, 
e accusa Otello di averla stregata («Thou hast enchanted her») temendo il 
pericolo della contaminazione della stirpe e cioè un “tradimento del sangue” 
insito nell’unione tra la bianca e il nero, che definisce “contro ogni legge di 
natura” con connotazioni che richiamano un mondo occulto e diabolico di 
magia nera e stregoneria («arts inhibited, out of  warrant»).

La minaccia rappresentata dallo straniero Otello che sulla base di una eroica 
reputazione pubblica varca una frontiera culturale prendendo in moglie una 
giovane e nobile veneziana bianca, si riflette nella percezione paterna di un an-
cestrale “peccato” femminile – replica del motivo della disobbedienza al Padre 
di biblica memoria – commesso da Desdemona («Fathers, trust not your dau-
ghters’ minds!») che tradisce la fiducia dell’anziano genitore e sceglie un moro 
per marito, fino a difendere pubblicamente il suo amore per Otello.

That I did love the Moor to live with him, 
My downright violence and storm of  fortunes 
May trumpet to the world. (i, 3, 246-48)17

15. «Ora, proprio ora un vecchio caprone nero / Sta montando la vostra pecorella bianca: 
Svegliatevi, svegliatevi / […] Prima che il diavolo vi renda nonno».

16. «La sventura è troppo vera. È fuggita, / E ciò che sarà del mio penoso tempo è solo 
amarezza. / […] Tradimento del sangue! Padri, / da adesso non fidatevi dei pensieri delle 
vostre figlie / dalle apparenze». 

17. «Che amo il Moro e desidero vivere con lui, / Possono annunciarlo al mondo la mia 
aperta ribellione / E il mio destino burrascoso».
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Desdemona afferma così il suo desiderio individuale (e femminile) contro 
la tradizione familiare e sociale (di segno maschile); ma la sua punizione per 
questo atto di aperta ribellione sarà prefigurata dalla terribile profezia che il 
padre Brabanzio rivolge al Moro e nella quale si rispecchia contemporanea-
mente la caduta tragica di Otello:

Look to her Moor, if  thou hast eyes to see:
She has deceived her father, and may thee. (i, 3, 290-91)18

Tutta la tragedia di Otello è costruita sull’idea del doppio e su sovrappo-
sizioni e scambi sul piano della comunicazione linguistica e teatrale, in una 
oscillazione tra reale e immaginario, pubblico e privato, verità e menzogna, 
essere e apparire.19 Ed è emblematica di una costitutiva ambiguità dell’essere 
di cui i personaggi sono permeati, la celebre frase di Iago, vero artefice del 
male e della caduta dell’eroe tragico, che con la parola disgrega e moltiplica i 
piani della realtà attraverso un perverso e insondabile gioco di sospensioni del 
senso e dissimulazioni: «I am not what I am» (i, 1, 64 ).20

Otello è lo straniero acculturato, il valoroso e potente generale al servizio 
della Serenissima, e al contempo egli è il Moro, uomo dalla pelle nera, mar-
chio della sua etnicità, che possiede inquietanti e insopprimibili connotazioni 
di alterità e wilderness.21 Egli viene appellato «noble Moor» e «valiant», ma an-
che «lascivious», e giudicato presuntuoso, come dice Iago, «infatuato del suo 
stesso orgoglio»,22 infine incapace di controllare le passioni. Il suo rapporto 
con Desdemona viene man mano indebolito dalla costruzione di distanze e 
stereotipi culturali che agiscono nello sviluppo drammatico e dentro i per-
sonaggi come una proiezione distruttiva di fantasmi individuali e collettivi,23 

18. «Guardala, Moro, se hai occhi per vedere. / Come ha ingannato suo padre, potrebbe 
ingannare anche te!». 

19. Si veda in proposito Agostino Lombardo, Otello e l’eroe tragico moderno in L’eroe tragico 
moderno - Faust, Amleto, Otello, Donzelli, Roma 1996. Sulla complessità della comunicazione 
teatrale e sul primato della parola drammatica in età elisabettiana, Franco Marenco, La parola 
in scena. La comunicazione teatrale nell’età di Shakespeare, Utet, Torino 2004.

20. «Non sono quello che sono». Questa frase rappresenta una delle oscure formulazioni 
di Iago ed è significativamente l’inversione parodica della frase biblica (Esodo, 3:14) che in-
dica nella Scrittura il nome di Dio: «Io sono colui che sono».

21. La questione dell’identità di Otello in rapporto a problemi di interpretazione nella 
cultura occidentale tra xviii e xix secolo con esiti nel secolo successivo è affrontata da 
Shaul Bassi, Le metamorfosi di Otello. Storia di una etnicità immaginaria, Graphis, Bari 2000. 
Si veda anche il mio saggio Il volto di Otello: paradigmi estetici e mito romantico, in “InVerbis”, 
III/2, 2013, pp. 147-162. 

22. «But he, as loving his own pride and purposes» ( I, 1, 11).
23. Si rimanda in proposito al fondamentale studio di Alessandro Serpieri, Otello: l’Eros 

negato, Liguori, Napoli 2003 (1°ed. 1978).
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mettendo in scena una dannazione della diversità e investendo la percezione 
della sessualità come quella della marginalità culturale che unisce la condizio-
ne dello straniero e quella della donna. 

E se la critica romantica aveva confinato Desdemona in una dimensione 
univoca di innocente e angelica vittima sacrificale, che anche le opere del 
teatro musicale di Rossini e di Verdi hanno contribuito a consolidare nell’im-
maginario collettivo,24 il merito della critica successiva, ed in particolar modo a 
partire dalla seconda metà del Novecento, è stato quello di studiare il suo per-
sonaggio come espressione di un complesso sistema di orientamenti culturali 
e di potere incentrati sulla donna,25 che nello spazio simbolico del teatro si re-
laziona con un mondo tardo-rinascimentale percorso da molti cambiamenti.

Desdemona appare coerente nella visione dell’amore attraverso tutto il 
dramma, ella non separa il sentimento dal desiderio fisico per il marito, che 
nel primo atto rivendica pubblicamente, quando chiede al Doge di potere 
seguire il suo sposo in terra di Cipro, dove viene inviato per sconfiggere la 
flotta turca:

If  I be left behind 
A moth of  peace, and he go to the war,
The rites for which I love him are berefit me, 
And I as heavy interim shall I support 
By his dear absence. (i, 3, 253-57)26

Anche Otello vive da principio l’amore come una libertà privata, ma pro-
gressivamente percepisce la sessualità di Desdemona come un fatto pubblico 

24. In proposito si riporta il giudizio che nel 1835 scrive de Musset sull’Otello rossi-
niano: «L’Otello di Rossini non è quello di Shakespeare. Nella tragedia inglese, tragedia 
magistrale se mai ve ne fu una, tutto è guidato dalla passione umana. Otello, valoroso, 
aperto, generoso, è un giocattolo nelle mani di un subalterno traditore che lo avvelena 
lentamente. L’angelica purezza di Desdemona lotta, col solo suo dolore, contro tutti gli 
attacchi di Iago. Otello ascolta, soffre, esita, maltratta la moglie, poi scoppia in lacrime; 
infine soccombe, dice al tempo stesso addio alla gloria e alla felicità, e colpisce. Nell’opera, 
una fatalità terribile, inesorabile, domina. […] L’Otello di Shakespeare è il ritratto vivente 
della gelosia, una spaventosa dissezione nel cuore dell’uomo. Quello di Rossini non è che 
la storia dolente di una fanciulla calunniata che muore innocente». Alfred de Musset, Dèbuts 
de Pauline Garcia au thèatre italien, citato in Mario Roffi, L’Otello di Shakespeare e quelli di Rossini 
e di Verdi, in Otello dal testo alla scena, a cura di Mariangela Tempera, Clueb, Bologna 1986, 
p. 140. Sul rapporto dell’opera shakespeariana con l’Otello di Verdi, Mariangela Tempera, 
Otello, da Verdi a Shakespeare, in Tre secoli di Otello, a cura di E. Sala Di Felice e L. Sanna, 
Bulzoni, Roma 1999, pp. 71-93.

25. Cfr. A Feminist Companion to Shakespeare, a cura di Dympna Callaghan, OUP, Oxford 
2003.

26. «Se dovrò restare qui come una larva / Inerme, mentre egli va in guerra, / Sarò privata 
dei diritti dell’amore; / E per l’assenza del mio caro / Dovrò sopportare un vuoto penoso».
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(«Thou, pubblic commoner!») che emerge per esempio nella disgustosa fantasia 
dei soldati che si intrattengono con sua moglie e che diventa un aspetto di quel 
mondo trasformato in un incubo dal quale non può più uscire. La tragedia di 
Otello è il volere annullare, violentemente, quella detestabile visione pubblica, 
degradata e persino farsesca del sesso che Iago gli ha suggerito, e sopprimerla 
nella sua mente piombata nel caos, significa uccidere Desdemona.

Molti studi di genere hanno evidenziato la presenza, negli schemi retorici 
delle battute di Otello, di una “sexual anxiety”27 e cioè di un complesso atteg-
giamento di ansia sessuale che rivelerebbe la sua identità molteplice di uomo 
innamorato tormentato dalla paura della perdita (con una ricaduta sul piano 
di un indebolimento dei codici sociali assimilati) e di marito ossessionato dal 
possesso non solo del corpo della moglie ma anche di un segreto, non svelato 
desiderio femminile: 

Otello: O curse of  marriage,
That we can call these delicate creature ours 
And not their appetites! I had rather be a toad, 
And live upon the vapour of  dungeon, 
Than keep a corner in the thing I love 
For others’ uses. (iii, 3, 272-77)28

La gelosia di Otello emerge come paura e desiderio di vedere l’osceno, 
quello cioè che è nascosto alla vista (ed è fuori dalla scena) e il fazzoletto 
diventa un feticcio che rende visibile l’invisibile; come scrive Patricia Parker,29 
esso diviene simbolo della stessa sessualità di Desdemona, sostituendo un 
particolare femminile («the thing») che è fuori dal campo visivo. 

Il fazzoletto ha un’origine femminile e magica: tessuto infatti da una maga, 
era appartenuto, come un talismano d’amore, alla madre di Otello che in 
punto di morte lo aveva dato al figlio perché egli ne facesse dono a sua volta 
alla propria sposa, perpetuando una ritualità sessuale fondata sul potere fem-
minile di seduzione e riproduzione.30 Otello rivela a Desdemona una profezia 

27. Uno studio storico in questo senso è rappresentato da Valerie Traub, Desire and Anxiety: 
Circulation of  Sexuality in Shakespearian Drama, Routledge, London 1992; cfr. E.A. Snow, Sexual 
Anxiety and the Male Order of  Things in Othello, in «English Literary Renaissance», 10 (1980), pp. 
384-412; Karen Newman, “And Wash the Ethiop White”: Femininity and the Monstrous in Othello, in 
Shakespeare Reproduced, a cura di J.E. Howard e M. O’Connor, Methuen, London 1987.

28. «Maledetto il matrimonio / Che ci fa chiamare queste delicate creature nostre/ Ma 
non le loro voglie! Preferirei essere un rospo / E vivere nell’umidità di un sotterraneo, / 
Piuttosto che lasciare ad altri l’uso di un lembo / Della cosa amata».

29. Patricia Parker, Othello and Hamlet:Dilation, Spying and the “secret place” of  woman in “Re-
presentations”, vol. 44, 1993, pp. 60-95.

30. «[…] That handkerchief  / Did an Egyptian to my mother give,/ She was a charmer, 
and could almost read/ The thoughts of  people; she told her, while she kept it / Twould 
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di sventura legata al suo smarrimento: nell’ansia di vedere il fazzoletto emerge 
la paura che questo sia stato «dato via». Otello immagina una «mostruosa» e 
libera sessualità femminile al di là del matrimonio, nella quale contempora-
neamente si adombra una paura maschile identitaria, della perdita cioè del 
proprio dominio sulla donna, di cui un aspetto rimane la paura della “turbatio 
sanguinis” o contaminazione della discendenza.

Ciò che è immaginato lambisce “mostruose” profondità dell’essere; nelle 
parole di Iago la gelosia è «the green-ey’d monster», «un mostro dagli occhi 
verdi che prima si diverte a giocare col cibo di cui si nutre» (iii, 3, 165-66). Il 
teatro shakespeariano si apre al gioco delle identità e delle prospettive in cui 
anche lo sfondo di Venezia e Cipro è profondamente significante. I luoghi 
diventano simboli di un mondo mediterraneo ed esotico al confine tra oriente 
e occidente, dove Venezia rappresenta per gli elisabettiani un setting ideale, 
ricco di suggestioni visive spettacolari e sfarzose, in cui il mito dei palazzi sul 
Canal Grande con le sontuose cerimonie pubbliche e le feste in maschera, si 
fonde con l’idea di uno Stato potente, tollerante e aperto ai commerci, gover-
nato dalle leggi della Repubblica.31

E le donne veneziane, di cui Desdemona rappresenta l’aristocrazia, appa-
iono nella tragedia shakespeariana come proiezione di un immaginario col-
lettivo che ne evidenzia la liberalità e persino la dissolutezza morale. Come 
dice Iago:

I know our country disposition well:
In Venice they do let God see the pranks
They dare not show their husbands; their best conscience
Is not to leave’t undone, but keep’t unkown. (iii, 3, 201-203)32

make her amiable, and subdue my father/ Entirily to her love: but if  she lost it,/ Or made a 
gift of  it, my father’s eye/ Should hold her loathly, and his spirits should hunt / After new 
fancies: she dying, gave it me,/ And bid me, when my fate would have me wive, / Make it a 
darling, like your precious eye,/ To lose, or give ita way, were such perdition / As nothing else 
could match. (iii, 4, 54-67), «Quel fazzoletto/ Fu dato a mia madre da una egiziana / Era una 
maga che leggeva il pensiero / Le disse che finché l’avesse tenuto/ L’avrebbe resa seducente, 
e mio padre fino in fondo / Lei avrebbe sottomesso al suo amore: ma se perso / Oppure 
se ne avesse fatto dono, agli occhi di mio padre / Sarebbe divenuta odiosa, e il cuore di lui 
/ Sarebbe fuggito alla ricerca di nuove fantasie: / Lei morendo me lo diede, chiedendomi / 
Quando il destino mi avrebbe dato una moglie / Di donarglielo; e così ho fatto; abbine cura 
/ Tienilo caro come la pupilla dei tuoi occhi. / Perderlo o darlo via sarebbe una sventura / 
senza eguali».

31. Si veda in proposito lo studio di Sergio Perosa, Il Veneto di Shakespeare, Bulzoni, Roma 
2002.

32. «Conosco molto bene / i costumi del nostro paese: a Venezia le donne / fanno vedere 
soltanto al cielo / i peccati che non osano mostrare ai loro mariti. / Commettere il peccato 
e non dirlo: ecco la loro onestà». 
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Il personaggio di Desdemona rappresenta una giovane nobildonna ri-
nascimentale istruita secondo i codici e i manuali di educazione femminile 
di corte circolanti al tempo, come per esempio il diffusissimo Cortegia-
no (1528) del Castiglione. Ella è affabile nella conversazione, conosce la 
musica e il canto, che esegue in modo mirabile, tanto da «ammansire un 
orso»;33 pratica la danza, ama e coltiva il pensiero. Un’immagine che nel 
terzo atto Otello tiene ancora debolmente agganciata ad una idea di virtù 
femminile:

My wife is fair, feeds well, loves company,
Is free of  speech, sings, plays, and dances well;
Where virtue is , there are more virtuous». (iii, 3, 186-89)34 

Ma presto questa idea si deformerà nella sua mente trasformandosi in un 
modello di donna che sembra nascere dal mondo peccaminoso e leggenda-
rio delle cortigiane di Venezia, prostitute d’alto bordo, come il personaggio 
di Bianca, amante (e innamorata) di Cassio, e che erano istruite nella poesia, 
nella musica e intrattenevano viaggiatori galanti e patrizi locali. La sovrappo-
sizione tra la aristocratica moglie infedele e una «scaltra puttana di Venezia» è 
avvenuta: «I took you for that cunning whore of  Venice / that married with 
Othello»35 (iv, 2, 90-91). Dove l’aggettivo «cunning» si apre ad una serie di 
significazioni legate al mondo degli scambi commerciali come astuta, falsa, 
abile e anche istruita a ricavare denaro.36 

Nel dramma di Shakespeare è però il pubblico a possedere una prospetti-
va globale e può osservare, consapevole dell’intrigo di Iago, le relazioni che 
muovono i personaggi senza condividere l’accusa di infedeltà che Otello ma-
tura verso Desdemona.

Otello mostra una progressiva insicurezza emotiva, egli è incapace di in-
globare l’amore di Desdemona che gli appare colpevole di essere altro da sé, 
mentre Iago avrà un percorso inverso, approdando ad una sempre più diabo-
lica volontà di fare agire il male e il suo piano distruttivo.

Rimasta fedele alla sua scelta d’amore verso il Moro, Desdemona ne intuirà 
tragicamente il fallimento culturale, fino a rifugiarsi, in un rapido scambio di 
battute con Emilia, mentre si accinge a svestirla per la notte, nel desiderio di 

33. «[…] an admirable musician, O, she will sing the/ savageness out of  a bear – of  so 
high and plenteous wit / and invention!». (iv, 1, 182-4), «Mirabile musicista, oh, ammansireb-
be un orso / Col suo canto – con una intelligenza e un pensiero così alti!». 

34. «Mia moglie è bella, mangia bene, ama la compagnia, / È abile nel parlare, / sa canta-
re, suonare e ballare bene:/ Sono virtù che si aggiungono alla sua virtù» .

35. «Ti avevo preso per quella scaltra puttana di Venezia / Che ha sposato Otello».
36. Sulla rappresentazione delle cortigiane al tempo di Shakespeare, Duncan Salked, Sha-

kespeare Among the Courtesans, Routledge, London-New York 2012.
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uno stereotipo maschile a lei noto, di un uomo raffinato e di corte che rivede 
nell’immagine rassicurante e gradevole del nobile Lodovico («un bell’uomo, 
parla bene») che le attraversa i pensieri nelle sue ultime ore.37

Le emozioni di Desdemona appaiono infine interiorizzate, codificate all’in-
terno di una cultura femminile della rinuncia e dell’attesa, della regressione 
alla dimensione della memoria infantile o dell’oblio:

[…] I ha’none, do not talk to me, Emilia,
I cannot weep, nor answer have I none,
But what should go by water: prithee, to-night
Lay on my bed our wedding sheets. (iv, 2, 102-5)38

Alla presenza di Emilia che le prepara il letto di quella che sarà la sua ulti-
ma notte, affiorano frammenti di storie infelici di altre donne, come la storia 
dell’abbandono di una donna innamorata, tradita dall’incostanza di un uomo, 
che Desdemona canterà nella canzone del salice.

My mother had a maid call’d Barbary, 
She was in love, and he she lov’d prov’d mad, 
And did forsake her; she had a song of  “willow”, 
An old thing’twas, but it express’d her fortune, 
And she died singing it; that song to-night
Will not go from my mind. (iv, 3, 26-31)39

Emilia ascolta, osserva e parla dal punto di vista di una donna che conosce 
le contraddizioni di un mondo governato da uomini, e può raccontare il do-
lore ma anche le fantasie e i desideri delle donne dentro il matrimonio. 

[…] Let husbands know,
Their wives have sense like them; they see, and smell,
And have their palates both for sweet and sour
As husband have. […]

37. Desdemona: «This Lodovico is a proper man». Emilia: «A very handsome man». 
Desdemona: «He speaks well». Emilia: «I know a lady in Venice would have walk’d ba-
refoot/ to Palestine for a touch of  his nether lip». (iv, 3, 31-35), Desdemona: «Questo 
Lodovico è un bell’uomo». Emilia: «Proprio bello». Desdemona: «E parla bene». Emilia: 
«Conosco una signora a Venezia che sarebbe andata scalza/ Fino in Palestina per farsi 
sfiorare dalle sue labbra».

38. «Io non ho più nessuno, non chiedermi nulla, Emilia. / Non riesco a piangere, e non 
potrei risponderti che con le lacrime. / Ti prego, stasera preparami il letto con le lenzuola 
delle nozze».

39. «Mia madre aveva una cameriera /chiamata Barbara. Era innamorata / ma l’uomo 
che amava era incostante e l’abbandonò. Sapeva una vecchia canzone, / la canzone del salice, 
che esprimeva bene il suo destino / E lei morì cantandola. Stasera quella canzone non va via 
/ Dalla mia mente». 
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And have not we affections,
Desires for sport, and frailty, as men have? (iv, 3, 88-91- 95-6)40

Oltre Desdemona c’è una sorte avversa che determinerà la sua fine tra-
gica, la punizione di una colpa originaria femminile che è il desiderio: il suo 
stesso nome dall’etimologia greca, vuol dire «donna dal destino avverso» (dys-
daimon); un destino («fortune») verso il quale si muove l’intera azione dram-
matica: «my wretched fortune»41 dirà Desdemona. «Creatura nata sotto una 
cattiva stella / sei pallida come la tua veste»42 dirà Otello guardando il corpo 
bianco di lei ormai senza vita e prefigurando la propria dannazione nel giorno 
del Giudizio.

Oltre Desdemona c’è il mondo-teatro e la stessa vita, che si proietta in una 
misteriosa e oscura dimensione dell’io che nasce dal desiderio di sé e dell’al-
tro, e che sempre si apre agli infiniti spazi dell’interpretazione.

40. Emilia: «Sappiano i mariti/ che le loro mogli hanno come loro tutti i sensi: vedono, 
sentono/ hanno il palato per distinguere il dolce dall’amaro, proprio come i loro mariti». […] 
E non abbiamo anche noi, come gli uomini/ passioni, desideri di passatempi e debolezze?».

41. «It is my wretched fortune». (iv, 2, 128), «La mia cattiva stella».
42. «O ill-starred wench, / Pale as thy smock, when we shall meet at count, / This look of  

thine will hurl my soul from heaven». (v, 2, 272-74), «Creatura nata sotto una cattiva stella/ 
Sei pallida come la tua veste/ Quando ci vedremo nel giorno del Giudizio / Questo tuo volto 
così bianco farà precipitare dal cielo la mia anima».
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1. Eugène Delacroix, Desdemona maledetta dal padre, 1852.
2. Théodore Chassériau, Desdemona che si ritira nella sua stanza, 1849.
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Postfazione

Dei tre ambiti in cui il progetto AlterAzione si inserisce, a) scrittura e crea-
zione, b) prassi esecutiva di insieme e c) ricerca storico-musicologica, proprio quest’ul-
tima rappresenta la proiezione di esso in un ambito ancora poco diffuso nei 
Conservatori di musica italiani, divenuti recentemente Istituzioni di Alta 
Cultura, e si aggancia ad un progetto molto più ampio che riguarda da tem-
po i Conservatori europei come anche organizzazioni parallele nuove ed 
importanti, quali ad esempio il rami (Associazione per la Ricerca Artistica 
e Musicale in Italia), o progetti internazionali più complessi e specifici quali 
il wimust.1

D’altra parte l’idea di un laboratorio permanente finalizzato al censimento 
e alla catalogazione del contributo femminile alla Storia della Musica, che, 
come scrive nel suo saggio Claudia Galli, riesca a «sottrarre dal silenzio» le 
musiciste, compositrici e/o strumentiste del passato, è già di per sé un obietti-
vo molto stimolante ed ambizioso dal punto di vista storiografico e musicale; 
ma è anche appassionante, e con un preciso riferimento: la donna come soggetto 
d’Arte e Cultura. Una donna che ha tracciato i sentieri della Storia, non solo 
come Ma-donna, fonte di ispirazione; non solo come compagna; non solo 
come co-protagonista prudente e silenziosa; ma che emerga dal passato da 
protagonista, che si autoproponga attraverso la sua Arte, quella che è stata capa-
ce di creare spesso silenziosamente e in mezzo a mille difficoltà e ostilità, e che 
si racconta o venga raccontata attraverso uno sguardo e un punto di vista che 
le appartengono, cioè il suo.

Ridisegnare la Storia, in questo caso la Storia della Musica, obbedisce a un 
nobile intento: quello di arricchire i percorsi ufficiali attraverso una visione 
di insieme più completa ed equilibrata, in cui l’arte sia arte e basta e l’artista 
si appropri della sua identità liberata da scorie metastoriche, riconoscibile e 
valorizzabile in sé, senza ulteriori attribuzioni.

1. Vedi la Premessa di Anna Maria Sollima.
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L’organizzazione di una intera giornata di studi a partire dalla figura di una 
musicista poco conosciuta come Maddalena Lombardini, con l’epilogo di un 
concerto dedicato alle sue musiche, è dunque insita nel significato stesso del 
progetto AlterAzione e del proposito innovativo del suo percorso.

Le argomentazioni e gli approfondimenti raccolti in questo volume hanno 
una valenza importante: servono ad allargare ed arricchire il terreno di inda-
gine attraverso una serie di rimandi e collegamenti storici, artistici, letterari, 
psicologici, sociologici e persino ad un’etica di costume, capaci di offrire una 
visione più ampia di mondi femminili collegati.

Ciascuna relazione rappresenta perciò un tassello irrinunciabile di un pic-
colo mosaico che però può rappresentare il modello di una metodologia ope-
rativa di ampio respiro, efficace e stimolante verso ulteriori approfondimenti, 
ulteriori indagini.

Fra le peculiarità più rilevanti del progetto, infatti, la prospettiva multidisci-
plinare unita all’orientamento inter-artes, ne rappresenta il maggiore esponente, 
diciamo pure, il punto di forza. Le otto docenti fondatrici appartengono già a 
diverse aree didattiche e operative interagenti sinergicamente e proiettate altresì 
verso tutte le altre realtà musicali e didattiche dell’Istituto, e non solo; il lavoro 
di squadra coordinato, attivo ed efficace è stato condizione indispensabile al 
successo dell’iniziativa e alla sua proiezione verso altre simili progettazioni.2

L’approfondimento su Maddalena Lombardini ha avuto un fondamentale 
completamento con l’esecuzione in prima assoluta a Palermo, da un gruppo 
di studentesse coordinate da Elena Ponzoni,3 dei suoi deliziosi Quartetti; la 
prospettiva inter-artes nel caso specifico, si è avvalsa anche della collaborazione 
di una studentessa/attrice per la messa in scena del racconto di Anna Banti, 
Lavinia Fuggita,4 ambientato nella Venezia della Lombardini, intrecciato e in 
simbiosi con l’esecuzione delle musiche della compositrice.5 

2. L’attenzione di AlterAzione anche verso le compositrici contemporanee ha fatto sì che, 
un secondo evento autunnale, si sia fregiato della presenza della grande compositrice Sofia 
Gubaidulina, in un concerto a lei dedicato e ispirato ad una sua composizione, da parte delle 
studentesse della scuola di Composizione del Conservatorio Bellini di Palermo e con il coin-
volgimento esecutivo dei dipartimenti di musica contemporanea e pianoforte coordinati per 
il progetto AlterAzione rispettivamente da Fulvia Ricevuto e Donatella Sollima.

3. Le studentesse sono nell’ordine: Rosa Alongi, Franca Bongiovanni, Edvige Corren-
ti, Silvia Cortese, Alessia Lo Coco, Maria Duca, Aura Fazio, Laura Gallo, Emiliana Lopez, 
Flavia Mazzetti, Ornella Mineo, Loredana Patricolo, Antonia Sutera e Diandra Selvaggio nel 
ruolo di Lavinia.

4. Anna Banti, Lavinia Fuggita, in Le donne muoiono, Mondadori, Milano 1951.
5. Dopo la Banti, in un romanzo dal titolo Stabat Mater, vincitore del premio Strega 

2009, Tiziano Scarpa analizzava le stesse situazioni da una prospettiva opposta, quella 



Postfazione 113

Né l’esecuzione delle composizioni senza una adeguata presentazione e 
ambientazione storico/musicologica avrebbe avuto molto senso, poiché la 
figura della compositrice, già sconosciuta a molti, sarebbe stata mutilata di 
un bagaglio di notizie e riflessioni su quanto, apparentemente di contorno, 
sia stato invece rilevante nella sua formazione come donna e determinante 
nell’affermarsi come violinista e compositrice.

Ci auguriamo che non solo l’interesse per i contenuti di questo testo, ma il 
messaggio insito nelle idee e nel progetto che lo hanno determinato, possano 
costituire un esempio da raccogliere e, speriamo, da diffondere e perpetrare, 
continuando con impegno e tenacia a disegnare nuovi percorsi, integrandoli 
con quelli, già abbondantemente battuti, della Storia ufficiale.

Fra le profonde motivazioni del progetto  vi è infatti il convincimento che 
il silenzio storico potrebbe invece contenere molte tracce nascoste, molte grida 
afone e soffocate, echi dispersi nel vento della memoria da enucleare e cui dar 
voce, alla luce di una rinnovata coscienza e di un novello interesse verso la 
musica e la storiografia che la racconta e diffonde; con una chiave di lettura 
oramai diversa: «Una tutela non per la donna, ma nel rispetto della parità di 
ambo i sessi!». 6 O meglio, con Claudia Galli e Alessandra Bocchetti: «nel per-
fetto silenzio sull’essere donna».

maschile, seppur in maniera delicata, sensibile e intelligente. Nonostante le polemiche sca-
turite, o forse proprio per queste, è interessante e consigliabile il confronto fra le due pro-
spettive Banti-Scarpa rilevando le sottili ma imprescindibili differenze fra l’ambientazione 
e proposizione del personaggio di Lavinia, protagonista del primo racconto, e quello di 
Cecilia, protagonista del secondo. 

6. Intervista di Laura Costantini a Raffaella Ranise, in «Scrivere Donna», n. 44 (2013). 
Raffaella Ranise è curatrice, insieme a Giuseppina Tripodi, del saggio testimonianza Rita Levi-
Montalcini: aggiungere vita ai giorni, Longanesi, Milano 2013.
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Da sempre orientata verso una metodologia didattica che coniughi gli aspetti 
squisitamente musicali a quelli culturali ad ampio raggio, è autrice di numerosi 
lavori didattici dedicati in particolar modo all’educazione percettiva, al canto 
accompagnato e alla teoria. Ha pubblicato il testo Elementi fondamentali di teoria 
musicale, edito da Dario Flaccovio, e numerosi articoli di carattere musicale per la 
rivista online e per i Libri Collettivi editi da il Palindromo.

Angela Fodale
È dottore di ricerca in Storia e analisi delle culture musicali presso l’Università 

“La Sapienza” di Roma con una tesi su The Rake’s Progress di Stravinsky. Si è 
laureata nel 2005 in Lettere classiche presso l’Università di Palermo con una 
tesi di Drammaturgia musicale dal titolo Carlo, il sommo imperatore. Fa parte della 
redazione della rivista musicologica «Drammaturgia musicale e altri studi» e ha 
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pubblicato diversi articoli, partecipando con interventi a convegni di musicologia 
in Francia, Inghilterra, Repubblica Ceca, Cipro. Ha scritto testi musicologici per 
i programmi di sala di importanti associazioni musicali ed enti italiani. Dal 2015 
cura i programmi di sala del Teatro Massimo di Palermo.

Claudia Galli
Diplomata in pianoforte e laureata in filosofia, indirizzo estetico, è titolare della 

cattedra di Storia della musica e Storia dell’estetica musicale presso il Conservatorio 
“Vincenzo Bellini” di Palermo. Autrice di numerosi libri, saggi e articoli di carattere 
storico-musicale e didattico-musicale per Mondadori, EDT, Poseidonia, Ricordi e 
Suvini Zerboni, ha fondato, con Adriana Mascoli e Mariateresa Lietti, il gruppo 
donneinmusica per la ricerca e l’esecuzione concertistica di brani di compositrici 
della tradizione colta. Partecipa, in qualità di relatrice e discussant, a convegni nazionali 
e internazionali.

Ilaria Grippaudo 
È assegnista di ricerca dell’Università di Palermo, dove insegna a contratto dal 

2013. Nel 2010 ha conseguito il dottorato di ricerca presso l’Università di Roma “La 
Sapienza” con uno studio sull’organizzazione e la pratica della musica nelle chiese 
palermitane fra Rinascimento e Barocco. Dal 2005 collabora con la Fondazione 
Cini di Venezia nell’ambito di progetti per lo studio della musica sacra. Partecipa 
regolarmente a convegni e seminari, sia in Italia che all’estero (Europa e Stati 
Uniti). Nel 2014 ha vinto il Premio per la musica sacra “Pier Luigi Gaiatto” della 
Fondazione Levi di Venezia. Si occupa di attività musicali in Sicilia fra Cinque e 
Novecento, in particolare di musica nei conventi e monasteri palermitani (secc. xvi-
xviii), ma anche di storia dell’opera e dei rapporti fra musica e cinema. Ha pubblicato 
monografie e saggi apparsi in riviste e serie specializzate, quali «Studi Musicali» e 
«Studi Pergolesiani». 

Mariateresa Lietti
Diplomata in violino, collabora con numerose formazioni cameristiche e 

orchestrali e fa parte dell’Orchestra Sinfonica del Lario. Insegna violino nelle smim e si 
occupa di didattica strumentale e di formazione docenti. Dal 2006 al 2013 ha diretto 
la rivista «Musica Domani» e ha pubblicato testi e articoli sulla didattica strumentale. 
È autrice dei saggi “La morte che suona e balla” in Immagini della Danza Macabra nella 
cultura occidentale dal medioevo al novecento (Nodo libri 1995); “Ascoltare l’inaudito: la 
presenza femminile nella storia della musica” in Musica e storia (EDT 2001); “Tempi 
in musica: generazioni che s’incontrano” in Gli adulti e la musica (EDT 2005). Ha 
curato insieme ad Amalia Lavinia Rizzo il testo Musica e Dsa (Rugginenti 2013). 
Insieme a Claudia Galli e Adriana Mascoli si occupa da anni della composizione 
femminile nell’ambito della musica colta, sia per l’aspetto della ricerca storica, che 
per quello dell’esecuzione strumentale.
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Alessio Ruffatti
Si è laureato in Lettere presso l’Università di Padova e addottorato in musicologia 

nella stessa università in cotutela con Paris-Sorbonne. Ha insegnato presso l’Université 
de Paris-Sorbonne e quella di Aix-Marseille, nei Conservatori di Benevento, Vibo 
Valentia, Palermo e attualmente in quello di Adria. Ha pubblicato numerosi saggi 
musicologici per «Musica e storia», «Il Saggiatore Musicale», «Revue de musicologie», 
«Le jardin de musique», «Journal of  Seventeenth Century Music» e un volume di 
cantate di Luigi Rossi. Ha partecipato a numerosi seminari e convegni, in Europa e 
negli Stati Uniti.

Anna Maria Sollima 
È nata a Palermo da una famiglia di musicisti. Si è laureata in Lettere moderne 

all’Università di Palermo con una tesi sul compositore trapanese Antonio Scontrino. 
Ha tenuto conferenze e collaborato con quotidiani, riviste musicali quali «Nuova 
Rivista Musicale Italiana», «Quaderni della Civica Scuola di Milano», «Rassegna 
Musicale Curci»; enti e associazioni, fra gli altri Scuola Civica di Milano, Amici della 
Musica di Trapani, agimus di Bergamo, Goethe Institut di Palermo, Filarmonica 
Laudamo di Messina. Per la sede regionale rai ha curato due cicli di trasmissioni sulla 
musica da camera. Ha condotto ricerche per la riscoperta di compositori siciliani di 
fine Ottocento; del marsalese Francesco Pulizzi ha riportato alla luce un quartetto 
per archi edito da Sonzogno. Il suo lavoro Musicisti del trapanese tra fine ’800 e primo 
’900 è pubblicato da ILA Palma. Dal 1980 insegna Storia ed estetica della musica 
presso il Conservatorio “Vincenzo Bellini” di Palermo. 

Vittorio Ugo Vicari 
Storico dell’arte, della moda e del costume di scena. Conservatore del tessile 

antico. Attualmente insegna Storia dell’arte contemporanea presso l’Accademia di 
Belle Arti di Catania. È stato docente di Storia della moda e di Storia del costume 
presso l’Accademia di Belle Arti di Palermo; docente di Costume e moda ed 
Organizzazione dei sistemi di moda presso l’Università “Kore” di Enna. È stato 
Conservatore storico dell’arte presso l’Ufficio Arte Sacra della Diocesi di Piazza 
Armerina. Suoi contributi sono editi per i tipi di: Aracne, Città Aperta, De Luca, 
Domenico Sanfilippo, Electa Napoli, Flaccovio, Giuseppe Maimone, Kalós, Il 
Lunario, Leonardo Arte, Lussografica, Mandragora, Marsilio, Mimesis, Novograf, 
Orientalis, Paruzzo, Polistampa.
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